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*)  Прошлый  фельетонъ  я  началъ  бесѣдой  о  поэзіи;  настоящій 
мнѣ  приходится  начать  тѣмъ  же  самымъ.  Что  будете  дѣлать,  чи¬ 
татель!  такое  ужъ  поэтическое  время  наступило:  куда  ни  ступишь, 
повсюду  поэзія...  «Поэзія  —  восклицалъ  нѣкогда  въ  благородномъ 
паѳосѣ  Бѣлинскій  —  это  невинная  улыбка  младенца,  его  ясный 
взоръ,  его  звонкій  смѣхъ  и  живая  радость.  Поэзія  —  это  стыд¬ 
ливый  румянецъ  на  ланитахъ  прекрасной  дѣвушки,  кроткій  блескъ 
ея  глубокихъ,  какъ  море,  какъ  небеса,  голубыхъ  очей,  или  яркій 
огонь  ея  черныхъ  глазъ,  волны  кудрей,  разбѣжавшихся  по  ея 
мраморнымъ  плечамъ,  волненіе  ея  нѣжной  груди,  гармонія  ея  се¬ 
ребрянаго  голоса,  музыка  ея  чарующихъ  рѣчей,  стройность  ея 
стана,  художественная  рельефность  и  роскошь  ея  живыхъ  формъ, 
граціозность  и  нѣга  ея  плѣнительныхъ  движеній...  Поэзія  —  это 
свѣтлое  торжество  бытія,  это  блаженство  жизни,  нежданно  посѣ¬ 
щающее  насъ  въ  рѣдкія  минуты;  это  упоеніе,  трепетъ,  млѣніе, 
нѣга  страсти,  волненіе  и  буря  чувствъ...»  и  проч.  и  проч.  Вотъ 
какъ  восторженно  говорили  и  думали  о  поэзіи  и  по  поводу  поэзіи 
въ  такую  эпоху,  когда  она  процвѣтала  въ  лицѣ  крупныхъ  даро¬ 
ваній,  въ  родѣ  Лермонтова,  когда  она  въ  самомъ  дѣлѣ  могла 
возбуждать  въ  критикѣ  и  въ  публикѣ  восторженное  настроеніе. 
Увы,  теперь  нѣтъ  никакой  возможности  упиваться  и  восторгаться 
поэзіей;  ибо  что  такое  поэзія  нашихъ  дней?  Поэзія  нашихъ  дней  — 
это  пустая,  скучная,  неискренняя  и  рутинная  болтовня  въ  формѣ 
рифмовавныхъ  строчекъ,  неудобныхъ  къ  правильной  скондировкѣ,  по¬ 
тому  что  въ  нихъ  не  соблюдается  общепринятыхъ  удареній  въ  ело- 
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вахъ  (смотри  «Мими»  г.  Полонскаго).  Поэзія  нашихъ  дней  —  это 
жалкая  пародія  на  пушкинскій  юморъ  и  небрежную  легкость 
стиха,  пародія,  лишенная  всякаго  серьезнаго  смысла,  да  еще, 
вдобавокъ,  приправленная  тенденціями  канцелярскаго  свойства  (см. 
«Портретъ»  гр.  А.  Толстого).  Поэзія  нашихъ  дней  —  это  безвкус¬ 
ный,  выдохшійся,  обратившійся  въ  лицедѣйство,  такъ-называемый 
гражданскій  паѳосъ,  весь  основанный  на  рутинныхъ  хныкапьяхъ 
и  причитаньяхъ  въ  диазі- народномъ  и  въ  ^иа8І- протестующемъ  родѣ 
(см.  послѣднія  поэмы  г.  Некрасова,  за  исключеніемъ  «Послѣдыша»). 

Поэзія  нашихъ  дней,  наконецъ,  это  нѣчто  такое,  о  чемъ,  право, 
совѣстно  распространяться  передъ  читателями,  знакомыми  съ  поэзіей 
прежнихъ  дней,  съ  поэзіей  Пушкина,  Лермонтова,  Кольцова  и  даже 
г.  Некрасова  въ  его  лучшихъ  произведеніяхъ,  каковы  «Тишина», 
«Саша»  и  другія. 

Однакожъ,  совѣстно  или  нѣтъ  распространяться  о  поэзіи  нашихъ 
дней,  а  приходится  это  дѣлать,  ибо  каждогодно  начинаютъ  по¬ 
являться  поэмы  очень  значительныя  по  внѣшнимъ  размѣрамъ,  хотя 
и  очень  маленькія  по  внутреннему  содержанію.  Въ  прошломъ  году, 
г.  Полонскій  предложилъ  читателямъ  пріятное  занятіе  —  одолѣть 
чуть  не  семь  печатныхъ  листовъ  стиховъ  а  Іа  «Конекъ  Горбунокъ»; 
въ  настоящемъ  г.  Некрасовъ  предлагаетъ  не  менѣе  пріятное  — 
одолѣть  пять  печатныхъ  листовъ  рубленой  прозы.  Разумѣется, 
между  пространной  поэмой  г.  Полонскаго  и  пространной  поэмой 
г.  Некрасова  есть  разница:  первая  написана  по  божьему  произво¬ 
ленію,  вторая  —  съ  разсчетомъ;  содержаніе  первой  есть  плодъ  піи¬ 
тической  свободы,  не  стѣсняющейся  требованіями  разума;  вторая 
сочинена  на  обдуманную  тему.  Но,  если  судить  вообще,  названныя 
поэмы  сходны  между  собой  тѣмъ,  что  обѣ  длинны,  обѣ  скучны, 
обѣ  прозаичны,  обѣ  плохи  по  стиху  и  выказываютъ  въ  ихъ  твор¬ 
цахъ  упадокъ  эстетическаго  вкуса. 

Тема  новой  поэмы  г.  Некрасова  (составляющей  главу  изъ  без¬ 
конечной  эпопеи  «Кому  на  Руси  жить  хорошо»)  далеко  не  нова: 
ее  можно  резюмировать  слѣдующими  стихами  самого  же  поэта: 

«Доля  ты!  —  русская  долюшка  женская! 

Врядъ  лп  труднѣе  сыскать. 

Не  мудрено,  что  ты  вянешь  до  времени 

Всевыносящаго  русскаго  племени 
Многострадальная  мать». 
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Эту  тему  поэтъ  распространилъ  на  семьдесятъ  четыре  страницы 
съ  усердіемъ,  но  истинѣ  изумительнымъ.  Разсказъ  о  «русской  до¬ 
люшкѣ  женской»  вложенъ  г.  Некрасовымъ  въ  уста  одной  изъ  пред¬ 
ставительницъ  этой  долюшки,  крестьянской  бабы  Матрены  Тимо¬ 
ѳеевны  Корчагиной. 

Судя  по  манерѣ,  съ  какою  разсказываетъ  Матрена,  надо  думать, 
что  она  воспиталась  на  чтеніи  стихотвореній  г.  Некрасова:  ея  рѣчь 
полна  циа§і- простонародныхъ  оборотовъ,  введенныхъ  у  насъ  но 
преимуществу  авторомъ  «Тройки»  и  «Огородника».  Эта  искус¬ 
ственная  рѣчь  заключаетъ  въ  себѣ  много  фальшиваго,  дѣланнаго 
простонародна чанья  и  очень  мало  настоящаго  народнаго  склада. 
Но  поэтъ,  какъ  видно,  ни  мало  не  удивленъ  тѣмъ,  что  его  кре¬ 
стьянка  ведетъ  разсказъ  точно  такъ  же,  какъ  онъ  велъ  бы  его 
самъ.  Его  цѣль  —  разжалобить  читателей  ужасами  многострадаль¬ 
ной  «русской  долюшки  женской»,  а  этой  цѣли,  но  его  мнѣнію, 
можно  вѣрнѣе  достигнуть,  заставивъ  повѣствовать  объ  этихъ  ужа¬ 
сахъ  испытавшую  ихъ  особу.  Вѣрный  своей  цѣли,  г.  Некрасовъ 
относится  къ  бѣдной  Матренѣ  съ  истиннымъ  ожесточеніемъ  циви- 
ческаго  поэта.  Чтобъ  разсказъ  Матрены  былъ  выразительнѣе,  чтобъ 
онъ  сильнѣе  поражалъ  чувствительнаго  читателя,  поэтъ  не  жалѣетъ 
«ни  трудовъ,  пи  издержекъ»:  онъ  измышляетъ  бѣдной  Матренѣ 
такую  «долюшку»,  которая  будто  бы  является  самой  обыкновенной 
для  крестьянской  бабы,  но  которая  въ  сущности  можетъ  быть  такъ 
изобрѣтена  и,  главное,  такъ  разсказана  только  въ  роскошномъ 
кабинетѣ  человѣка,  имѣющаго  барское  представленіе  о  горечи 
крестьянской  семейной  жизни  по  корреспонденціямъ,  изображающимъ 
обыкновенно  исключительные  случаи.  Г.  Некрасовъ  до  того  наму¬ 
чилъ  героиню  своей  поэмы,  что  въ  ней,  говоря  ея  собственными 
словами: 

«Нѣтъ  косточки  неломаной, 

Нѣтъ  жилочки  нетянутой, 

Кровинки  нѣтъ  непорченой». 

Жаль,  вчужѣ  жаль  бѣдную  женщину,  особенно  когда  подумаешь, 
что  поэтъ  производитъ  надъ  нею  свою  пространную  стихотворную 
пытку  по  разсчитанному  намѣренію  тронуть  читателя,  которое  ясно 
сквозитъ  въ  строкахъ  поэмы  и  сообщаетъ  ей  холодный,  дѣланный, 
а  иногда  просто  даже  и  противный  тонъ.  Оставимъ,  однако,  со¬ 
жалѣніе  о  Матренѣ  и,  вооружившись  хладнокровіемъ  критика,  про- 

і* 


4 


слѣдимъ  кратко  всѣ  пытки,  какимъ  подвергаетъ  ее  поэтъ  для 
удовольствія  публики. 

«Въ  дѣвкахъ»  Матрена  была  счастлива  и  оказывалась  какъ 
разъ  подходящей  къ  идеалу  свѣжей,  здоровой,  работящей  и,  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  веселой  крестьянки.  Этотъ  излюбленный  идеалъ,  непо¬ 
средственной  «народной  натуры»,  сочинешшй  художниками  сороко¬ 
выхъ  годовъ  едва  ли  не  въ  пику  слабымъ  и  идеалистическимъ 
характерамъ  образованной  среды,  до  сихъ  поръ  тревожитъ  сонъ  по¬ 
мянутыхъ  художниковъ  и  исторгаетъ  изъ  ихъ  душъ  по  большей 
части  рутинные  и  фальшивые  стихи  и  прозу.  Послушайте,  какъ 
напримѣръ,  повѣствуетъ  героиня  поэмы  г.  Некрасова  о  своей  дикой, 
«непосредственной»  прелести  и  силѣ: 

«И  добрая  работница, 

II  пѣть,  плясать  охотница 
Я  съ  молоду  была. 

День  въ  полѣ  проработаешь, 

Грязна  домой  воротишься, 

А  банька-то  на  что? 

Спасибо  жаркой  баенкѣ  • 

Березовому  вѣнпчку...» 

Склонность  къ  работѣ  и  веселость  —  это  двѣ  основныя  черты 
сильныхъ,  непосредственныхъ  натуръ  изъ  бабъ,  точно  такъ  же, 
какъ  лѣность  и  сантиментальное  уныніе  —  основныя  черты  харак¬ 
тера  цивилизованныхъ  барышенъ.  Это  ужъ  такъ  заведено  въ  нашей 
литературѣ  давно,  и  рецептъ  для  изображенія  первыхъ  и  вторыхъ 
проппсанъ  еще  лѣтъ  тридцать  тому  назадъ  и  остается  почти  безъ 
измѣненія  до  нашихъ  дней.  Впрочемъ,  не  въ  этомъ  дѣло,  и  я 
упоминаю  объ  этомъ  только  мимоходомъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  «добрая 
работница  и  пѣть  и  плясать  охотница»,  по  заведенному  порядку, 
выходитъ  своевременно  замужъ  за  «чужанина»  печника  Филиппа, 
который  увозитъ  ее  въ  свою  семью,  гдѣ  на  нее  и  обрушиваются 
всѣ  бѣдствія  «русской  женской  долюшки»,  начиная  отъ  гоненій 
деверя,  золовушекъ,  свекра,  свекрови  и  кончая...  чѣмъ  —  читатели 
увидятъ  далѣе.  Мужъ  матрены  ушелъ  въ  работу.  Слѣдуетъ  изобра¬ 
женіе  молчаливой  выносливости  героини,  угнетаемой  въ  чулсой  семьѣ. 
На  всѣхъ  она  работай,  за  все,  про  все  претерпѣвай  и  т.  п.  Послѣ 
изображенія  первыхъ  страданій  въ  чужой  семьѣ,  поэтъ  постепенно 
погружаетъ  Матрену  все  въ  большія  и  большія  муки,  такъ  что, 
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можно  сказать,  устраивается  для  нея  дантовскій  адъ  въ  маломъ 
размѣрѣ.  Мужъ  хотя  и  очень  любитъ  Матрену,  однакоже  при  слу¬ 
чаѣ  колотитъ  ее  ни  за  что,  ни  про  что.  При  изображеніи  этого 
случая,  г.  Некрасовъ  не  довольствуется  сценой  расправы  любящаго 
мужа  съ  любимой  женой,  но  входитъ  въ  нѣкоторый  поэтическій 
жаръ  и  заставляетъ  слушателей  разсказа  Матрены,  мужиковъ,  ни 
съ  того  ни  съ  другого  затянуть  слѣдующую  грубую  пѣсню: 

«Мой  постылый  мужъ 
Подымается : 

За  шелкову  плеть 
Принимается. 

Хоръ: 

Плетка  свистнула 
Кровь  пробрызнула. . . 

Ахъ  !  дели  !  леди  ! 

Кровь  пробрызнула». 

Чудесно  и  необыкновенно  реально!  такъ  реально,  что  такого 
грубаго  реализма  не  обнаружитъ  самъ  народъ  въ  своихъ  безыскус¬ 
ственныхъ  пѣсняхъ;  на  подобный  анти-художественный  реализмъ 
способны  только  искусственные  поэты,  преслѣдующіе  различныя  « про¬ 
тестующія  >  тенденціи  и  усвоившіе  себѣ  традиціонныя  воззрѣнія  на 
дикость  и  звѣрское  самоуправство  мужей  въ  русской  семьѣ. 

Плетка  и  пробрызнувшая  кровь,  хотя  некстати  появившіяся  въ  сти¬ 
хахъ  г.  Некрасова,  служатъ  какъ  бы  сигналомъ  къ  выступленію 
одного  изъ  существеннѣйшихъ  элементовъ  его  новой  поэмы:  красно¬ 
рѣчиваго  изображенія  воронья.  Именно,  въ  слѣдующей  главѣ  поэмы, 
составляющей  какъ  бы  отдѣльный  эпизодъ,  поронье  выступаетъ 
съ  необыкновенной  образностью,  и  поэтъ  достигаетъ  тутъ  едва  ли 
не  высшаго  поэтическаго  паѳоса.  Въ  этой  главѣ  описывается  дѣдъ 
Матрены,  отецъ  ея  свекра,  столѣтній  старикъ  Савелій,  «богатырь 
святорусскій  >,  какъ  называетъ  его  г.  Некрасовъ.  Этотъ  богатырь, 
обладающій,  по  изображенію  поэта,  необычайною  дикою  мощью, 
принужденъ  былъ  силой  обстоятельствъ  выказывать  ее  въ  изуми¬ 
тельномъ  терпѣніи  при  экспериментахъ  порки,  производившихся 
въ  давнія  времена  старыми  владѣльцами  крестьянскихъ  душъ  для 
извлеченія  изъ  нихъ  оброка.  «Эхъ,  доля  святорусскаго  богатыря 
сермяжнаго!  всю  жизнь  его  дерутъ !»  восклицаетъ  онъ  самъ  о  себѣ 
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съ  горестью,  и  затѣмъ  повѣствуетъ,  какъ  производилось  въ  опыя 
времена  дранье  святорусскихъ  богатырей.  Богатырь  и  прочіе  его 
собратья  не  желаютъ,  видите  ли,  платить  оброкъ  своему  барину 
Шалаш никову.  Съ  помощію  полицейской  власти  баринъ  вызываетъ 
святорусскихъ  богатырей  въ  губернскій  городъ,  гдѣ  онъ  стоитъ 
съ  полкомъ.  Богатыри  надѣли  «шапки  рваныя,  худые  армяки», 
и  пришли.  Баринъ  требуетъ:  «Оброкъ!»  —  «Оброку  нѣтъ!»  отвѣ¬ 
чаютъ  богатыри. 

Не  сталъ  и  разговаривать: 

«Эй!  перемѣна  первая!» 

'И  началъ  насъ  пороть... 

Ужъ  языки  мѣшалиея  (?), 

Мозги  ужъ  потрясалися 
Въ  головушкахъ  —  деретъ  ! 

Укрѣпа  богатырская, 

Не  розги!...  Дѣлать  нечего! 

Кричимъ  :  постой,  дай  срокъ ! 

Онучи  распороли  мы 
И  барину  «лобанчиковъ» 

Полшапки  поднесли. 

Баринъ  угощаетъ  мужиковъ  горчайшимъ  травникомъ  и  смѣется, 
что  онъ,  въ  случаѣ  ихъ  упорства,  «содралъ  бы  съ  нихъ  шкуру 
начисто»  и  натянулъ  бы  ее  на  барабанъ.  Мужики  идутъ  домой 
понурые.  Надъ  ними  начинаютъ  издѣваться  два  старика,  которые 
выдержали  дранье  и,  какъ  назвали  себя  нищими,  такъ  тѣмъ  и 
отбоярились,  хотя  у  нихъ  съ  собой  бумажки  сторублевыя.  Мужи¬ 
камъ  становится  совѣстно,  что  они  оказали  слабость,  они  божатся 
на  церковь:  «Впередъ  не  посрамимся  мы,  подъ  розгами  умремъ». 
Съ  этихъ  поръ  хотя  и  отмѣнно  дралъ  Шалаши иковъ,  а  не  ахти 
какіе  великіе  доходы  получалъ:  сдавались  люди  слабые,  а  сильные 
за  вотчину  стояли  хорошо.  Я  тоже  перетерпливалъ  —  прибавляетъ 
о  себѣ  « богатырь  свято-русскій » ,  —  помалчивалъ,  подумывалъ:  «какъ 
не  дери,  собачій  сынъ,  а  все  души  не  вышибешь,  оставишь  что- 
нибудь»  и  т.  д. 

Да  извинятъ  меня  читатели,  что  я  остановился  довольно  долго 
на  этомъ  мотивѣ  поэмы  г.  Некрасова.  Я  сдѣлалъ  это  не  безъ  цѣли : 
мотивъ  этотъ,  воля  ваша,  очень  замѣчателенъ.  Ботъ  куда  можетъ 
устремляться  въ  наше  время  поэзія,  вотъ  до  какихъ  по  истинѣ  из¬ 
вращенныхъ  вдохновеній  можетъ  дойти  поэтъ  очень  даровитый,  но 
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потерявшій  жаръ  истиннаго  чувства  и  желающій  во  что  бы  то  ни 
стало  заинтересовать  читателей.  Право,  не  знаешь,  что  подумать 
о  подобныхъ  мотивахъ:  смѣется  ли  г.  Некрасовъ  надъ  русскимъ 
крестьяниномъ,  котораго  мученія  и  бѣдствія  онъ  избираетъ  предме¬ 
томъ  своей  поэзіи,  пли  онъ,  подъ  вліяніемъ  долгаго  стихотворнаго 
лицедѣйства,  въ  самомъ  дѣлѣ  потерялъ  критеріумъ  для  разумѣнія 
истиннаго  духа  этого  народа,  богатырствомъ  котораго  онъ  выста¬ 
вляетъ  выносливость  при  драньѣ  ради  неуплаты  оброка.  Еслибъ 
поэтъ  иронизировалъ,  то  трудно  было  бы  опредѣлить  мѣру  безду¬ 
шія,  необходимаго  для  подобной  ироніи;  но  онъ  утратилъ  поэтиче¬ 
ское  разумѣніе,  и  ему  слѣдуетъ  быть  поосторожнѣе  и  не  «на  все 
безразсудно  дерзать»  въ  своихъ  новыхъ  произведеніяхъ.  Въ  наше 
время  совершеннѣйшей  эстетической  и  всякой  иной  сумятицы,  по¬ 
жалуй,  найдутся  люди,  которые  будутъ  самодовольно  хохотать  послѣ 
сытнаго  обѣда  надъ  новой,  опоэтизированной  г.  Некрасовымъ  чер¬ 
той  святорусскаго  богатырства.  А  поэзію,  право,  не  слѣдуетъ  дѣ¬ 
лать  прислужницей  послѣобѣденныхъ  инстинктовъ. 

Прежде  чѣмъ  разстаться  съ  изложеннымъ  эпизодомъ  поэмы,  спѣшу 
оговориться,  что  кромѣ  указаннаго  мотива,  въ  общемъ,  характери¬ 
стика  «святорусскаго  богатыря»  сдѣлана  недурно  и  мѣстами  поэ¬ 
тично,  хотя  не  безъ  утрировки.  Особенно  хороша  сцена,  гдѣ  из¬ 
ображается,  какъ  Савелій  зарылъ  живымъ  въ  землю  нѣмца-управителя, 
который  очерченъ  мастерски  въ  нѣсколькихъ  строкахъ. 

Мы,  однакожъ,  за  святорусскимъ  богатыремъ  забыли  о  много¬ 
страдальной  Матренѣ.  Возвратимся  къ  ней.  Не  удовольствовавшись 
семейнымъ  гнетомъ  и  плеткой  любящаго  мужа  —  этими,  такъ-ска- 
зать,  необходимыми  принадлежностями  «женской  русской  долюшки», 
поэтъ  напускаетъ  на  несчастную  женщину  бѣдствія  чисто  случайныя, 
которыя  устраиваетъ  уже  не  съ  помощію  людей,  а  съ  помощію  жи¬ 
вотныхъ.  Матрена  поручила  святорусскому  богатырю  Савелію  своего 
сына  Дёмугаку.  Святорусскій  богатырь  «заснулъ  на  солнышкѣ»; 
въ  это  время  пришли  свиньи  и  заѣли  ребенка.  А  ребенокъ,  между 
тѣмъ,  былъ  красоты  неописанной,  если  вѣрить  Матренѣ,  которая 
въ  поэмѣ  изображаетъ  Дёмушку  такимъ  образомъ: 

«Какъ  писаный  былъ  Дёмушка! 

Краса  взята  отъ  солнышка, 

У  снѣгу  бѣлизна, 

У  маку  губы  алыя, 
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Бронь  черная  у  соболя. 

У  соболя  сибирскаго, 

У  сокола  глаза!» 

Этого  Дёмушку  поэтъ  отдалъ  свиньямъ  спеціально  затѣмъ,  чтобы 
усилить  бѣдствіе  «русской  женской  долюшки»  п  разжалобить  по¬ 
сильнѣе  читателя.  Можетъ  быть  скажутъ,  что  фактъ  заѣданія  дѣтей 
свиньями  въ  крестьянскомъ  быту  бываетъ,  что  извѣстія  о  подобныхъ 
фактахъ  довольно  обыкновенны.  Я  противъ  этого  спорить  не  стану 
и  замѣчу  только  вотъ  что:  какъ  бы  тамъ  ни  было,  а  все-таки  по¬ 
добное  обстоятельство  является  случайнымъ  и  исключительнымъ  бѣд¬ 
ствіемъ  «женской  долюшки»  и,  стало  быть,  поэтъ  могъ  обойтись 
безъ  него,  еслибъ  онъ  желалъ  остаться  художникомъ  и  не  разсчи¬ 
тывалъ  на  ложные  эфекты.  Кромѣ  того,  приходитъ  невольно  еще 
и  такое  соображеніе:  тамъ,  гдѣ  возможно  заѣданіе  дѣтей  свиньями, 
о  дѣтяхъ  не  особенно  убиваются  матери,  какими  бы  красавцами  ни 
были  этп  дѣти.  Въ  подтвержденіе  я  могу  напомнить  одно  письмо 
г.  Энгельгардта  «Изъ  деревни»,  напечатанное  въ  «Отеч.  Запис¬ 
кахъ»,  кажется  третьяго  года.  Въ  этомъ  письмѣ  почтенный  уче¬ 
ный  передаетъ,  между  прочимъ,  свою  бесѣду  съ  одною  изъ  мате¬ 
рей  -  крестьянокъ ,  похоронившей  своего  ребенка  и  выражающей, 
къ  изумленію  г.  Энгельгардта,  удовольствіе  по  этому  случаю,  такъ 
какъ  дѣти,  по  ея  мнѣнію,  -составляютъ  только  помѣху  въ  хозяй¬ 
ствѣ.  Вотъ  какъ  потеря  дѣтей  встрѣчается  нерѣдко  матерями 
въ  «грубой  дѣйствительности».  Но  въ  искусственной,  ноющей  поэ¬ 
зіи  дѣло  происходитъ  совсѣмъ  инымъ  образомъ:  Матрена,  какъ 
мелодраматическая  героиня  Александринскаго  театра,  «клубышкомъ 
катается,  червышкомъ  свивается»,  зоветъ,  будитъ  умершаго  Дё¬ 
мушку  и  не  можетъ  разбудить.  А  тутъ,  въ  довершеніе  мелодрама¬ 
тическихъ  эфектовъ,  на  несчастную  мать  налетаютъ  власти  съ  су¬ 
дебнымъ  слѣдствіемъ  по  поводу  смерти  ребенка,  п  докторъ  «по 
косточкамъ»  изрѣзываетъ  Дёмушку,  къ  ужасу  несчастной  матери. 
Поэтъ  по  этому  случаю  не  хуже  доктора  анатомируетъ  многостра¬ 
дательную  Матрену  для  своихъ  авторскихъ  намѣреній. 

Послѣ  смерти  Дёмушки  у  Матрены  родились  еще  двое  дѣтей. 
Одинъ  изъ  нихъ,  Ѳедотушка,  съ  самыхъ  раннихъ  лѣтъ  обнаружилъ 
необыкновенно  великодушныя  чувства.  Онъ  пасъ  овецъ  однажды. 
Пришла  волчица  и  утащила  овечку.  Мальчикъ  погнался  за  нею  п 
нагналъ  волчицу,  такъ  какъ  та,  будучи  щенною,  едва  тащилась. 
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Ѳедотушка  началъ  отбивать  у  ней  овцу  кнутомъ.  А  волчица  начала 
глядѣть  ему  въ  очи  и  «завыла  вдругъ,  завыла  какъ  заплакала >. 
Великодушный  ребенокъ,  совершенно  годный  для  современныхъ  цн- 
вическихъ  поимъ  и  дѣтскихъ  разсказовъ  во  вкусѣ  г.  Ѳедорова, 
отдалъ  волчицѣ  уже  заѣденную  овцу  и  разсказалъ  о  своемъ  ве¬ 
ликодушіи  на  селѣ.  Староста  Силантій,  не  уразумѣвъ  великодушія 
Ѳедотушки,  вздумалъ  его  посѣчь.  Матрена  заступилась  за  сына, 
вырвала  его  у  старосты,  причемъ,  какъ  могучая  непосредственная 
женщина,  «съ  ногъ  Силантья  старосту  сбила  невзначай».  Сцену 
эту  увидалъ  помѣщикъ  и  мгновенно  изрекъ  соломоновскій  судъ: 
Ѳедотушку  простить  по  младости,  «а  бабу  дерзкую  примѣрно  на¬ 
казать».  Матрена  даже  «подпрыгнула»  отъ  радости,  что  будутъ 
сѣчь  не  сына,  а  ее,  и  деликатно  удаливъ .  мальчика,  легла  подъ 
розги,  этимъ  подвигомъ  беззавѣтной  материнской  любви  давъ  г.  Не¬ 
красову  новый  случай  ввести  въ  поэму  новое  краснорѣчивое  опи¬ 
саніе  воронья.  Но  г.  Некрасовъ  на  этотъ  разъ  не  воспользовался 
своими  правами  поэта,  а  предпочелъ,  вмѣсто  описанія,  поставить 
точки.  Подивимся  художнической  умѣренности,  обнаруженной  циви- 
ческимъ  авторомъ,  но  вмѣстѣ  съ  этимъ  и  поблагодаримъ  его  за 
такую  умѣренность. 

Благодарности  поэтъ  заслуживаетъ  тѣмъ  болѣе,  что,  вмѣсто  изобра¬ 
женія  страданій  Матрены  подъ  розгами,  онъ  даетъ  въ  поэмѣ  очень  хоро¬ 
шую  страницу  изображенія  ея  душевныхъ  страданій.  Вотъ  эта  поэтическая 
страница,  не  новая  по  мотиву,  но  проникнутая  истиннымъ  чувствомъ: 

Я  пошла  на  рѣчку  быструю, 

Избрала  я  мѣсто  тихое 
У  ракитова  куста. 

Сѣла  я  на  сѣрый  камушекъ, 

Подперла  рукохі  головушку, 

Зарыдала  сирота! 

Громко  я  звала  родителя: 

Ты  приди,  заступникъ- батюшка! 

Посмотри  на  дочь  любимую... 

Понапрасну  я  звала. 

Нѣтъ  великой  оборонушки! 

Рано  гостья  безподсудная, 

Безплеменная,  безродная, 

Смерть  роднаго  унесла! 

Громко  кликала  я  матушку. 

Отзывались  вѣтры  буйные, 
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Откликались  горы  дальнія, 

А  родная  не  пришла! 

День  денна  моя  печальница, 

Въ  ночь  —  ночная  богомолица! 

Никогда  тебя,  желанная, 

Не  увижу  я  теперь! 

Ты  ушла  въ  безповоротную, 

Незнакомую  дороженьку. 

Куда  вѣтеръ  не  доносится, 

Не  дорыскиваетъ  звѣрь... 

Нѣтъ  великой  оборонушки! 

Кабы  знали  вы,  да  вѣдали, 

На  кого  вы  дочь  покинули, 

Что  безъ  васъ  я  выношу? 

Ночь  —  слезами  обливаюся, 

День  —  какъ  травка  прпстилаюся... 

Я  потупленную  голову, 

Сердце  гнѣвное  ношу!... 

Послѣдніе  два  стиха  великолѣпны  и  напоминаютъ,  по  энергіи  и 
выразительности,  прежняго  г.  Некрасова.  Не  много  остается  доска¬ 
зать  о  страданіяхъ  Матрены.  Бѣдствія  начинаютъ  обрушиваться 
на  нее,  какъ  шишки  на  бѣднаго  Макара.  Настаетъ  голодъ,  за  ко¬ 
торый  чуть  не  обвиняютъ  Матрену,  такъ  какъ  она  надѣла  чистую 
рубаху  въ  Рождество,  что,  по  народной  примѣтѣ,  означаетъ  накли- 
каніе  бѣды.  Затѣмъ  ея  мужа  незаконно,  не  въ  очередь,  хотятъ 
взять  въ  солдаты.  Будущая  ужасная  доля  солдатки-матери  приво¬ 
дитъ  Матрену  въ  лихорадочное  состояніе;  она  грезитъ,  какъ  ея 
дѣтей  сиротокъ  въ  семьѣ  «пощипываютъ,  въ  головку  поколачи¬ 
ваютъ»,  какъ  ея  мужа  дерутъ  «не  розгами,  укрѣпой  богатырскою». 
Обуреваемая  этими  странными  грезами,  Матрена  бѣжитъ  въ  городъ 
жаловаться  губернатору.  Но  вмѣсто  губернатора  она  встрѣчаетъ  гу¬ 
бернаторшу,  падаетъ  ей  въ  ноги  и  тутъ  же,  кажется,  рожаетъ, 
такъ  какъ  она  была  беременна.  Губернаторша,  пораженная  этимъ 
необычайнымъ  случаемъ,  конечно,  подаетъ  помощь  бабѣ,  измучен¬ 
ной  г.  Некрасовымъ  до  послѣдней  степени,  принимаетъ  въ  ней  уча¬ 
стіе  и  спасаетъ  ея  мужа  отъ  солдатчины.  Поэтъ  устами  Матрены 
возноситъ  доброй  губернаторшѣ  нѣкоторое  стихотворное  славословіе, 
очень  курьозное,  которое  слѣдуетъ  пѣть  на  мотивъ:  «Ты  душа-ль 
моя,  красна  дѣвица».  Затѣмъ  поэма  заключается  нѣсколькими  не  дур¬ 
ными  стихами  о  «русской  женской  долюшкѣ»  ,  которые  я  приведу  здѣсь: 
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«Ключи  отъ  счастья  женскаго, 

Отъ  нашей  вольной  волюшки 
Заброшены,  потеряны 
У  Бога  самого! 

Отцы-пустынножители 
И  жены  непорочныя 
И  книжники-начетчики 
Ихъ  ищутъ  —  не  найдутъ  ! 

Пропали!  думать  надобно 
Сглонула  рыба  ихъ... 

Въ  веригахъ,  изможденные, 

Голодные,  холодные 
Прошли  Господни  ратники 
Пустыни,  города  — 

И  у  волхвовъ  выспрашивать 
И  по  звѣздамъ  высчитывать 
Пытались, — нѣтъ  ключей! 

Весь  Божій  міръ  извѣдали, 

Въ  горахъ,  въ  подземныхъ  пропастяхъ 
Искали...  Наконецъ 
Нашли  ключи  сподвижники ! 

Ключи  неоцѣнимые, 

А  все  —  не  тѣ  ключи! 

Пришлись  они, — великое 
Избраннымъ  людямъ  Божіимъ 
То  было  торжество,  — 

Пришлись  къ  рабамъ  —  невольникамъ. 

Темницы  растворилися, 

По  міру  вздохъ  прошелъ, 

Такой  ли  громкій,  радостный!... 

А  къ  нашей  женской  волюшкѣ 
Все  нѣтъ  и  нѣтъ  ключей! 

Великіе  сподвижники 
И  по  сей  день  стараются  — 

На  дно  морей  спускаются, 

Подъ  небо  подымаются  — 

Все  нѣтъ  и  нѣтъ  ключей ! 

Да  врядъ  они  и  сыщутся... 

Какою  рыбой  сглонуты 
Ключи  тѣ  заповѣдные, 

Въ  какихъ  моряхъ  та  рыбина 
Гуляетъ  —  Богъ  забылъ!...» 

Таково  новое  произведеніе  г.  Некрасова.  Излишнее  усердіе  поэта 
въ  изображеніи  ужасныхъ  бѣдствій  «русской  .женской  долюшки»  и 
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голая,  искусственная  обработка  пикантной  циазі-гражданской  темы 
сообщаютъ  ей  общій  холодный  и  мѣстами  даже  непріятный  коло¬ 
ритъ  и  непомѣрную  растянутость.  Вслѣдствіе  послѣдней,  поэма 
прочитывается  до  конца  съ  значительнымъ  усиліемъ.  Двѣ  —  три 
частности  въ  поэмѣ,  указанныя  мною,  мало  выкупаютъ  скуку  и  дѣ¬ 
ланность  цѣлаго.  Къ  числу  уже  указанныхъ  лучшихъ  страницъ 
поэмы  слѣдуетъ  прибавить  также  прологъ,  въ  которомъ  очень  хо¬ 
рошо  описаніе  разореннаго  помѣщичьяго  дома.  Въ  прологѣ  «тема» 
еще  не  участвуетъ  и  не  заѣдаетъ  художественныхъ  представленій 
поэта,  навѣянныхъ  жизнію,  а  не  измышленныхъ  по  рутинному  и 
традиціонному  «гражданскому»  рецепту:  отъ  этого  прологъ  выхо¬ 
дитъ  болѣе  свѣжимъ,  болѣе  поэтическимъ  и  реальнымъ. 

2. 

* 

*  * 

*)  Г.  Некрасовъ  продолжаетъ  доискиваться  и  изображать  въ  сти¬ 
хахъ,  кому  на  Руси  жпть  хорошо.  Поразвѣдавъ  относительно  оза¬ 
бочивающаго  ихъ  вопроса  у  попа  и  помѣщика,  мужички  рѣшаютъ, 
видите  ли,  что 

Не  все  между  мужчинами 
Отыскивать  счастливаго, 

Пощупаемъ-ка  бабъ. 

И  стали  бабъ  опрашивать.  Имъ  указали  на  Матрену  Тимоѳеевну 
Корчагину.  Къ  ней  мужички  и  обратились  съ  своимъ  вопросомъ  и 
съ  своей  просьбой: 

Освободи  насъ,  выручи! 

Молва  идетъ  всесвѣтная, 

Что  ты  вольготно,  счастливо 
Живешь...  Скажи  по-божески, 

Въ  чемъ  счастіе  твое? 

И  вотъ  Тимоѳеевна  начала  разсказывать  имъ  про  свое  житье- 
бытье  бабье  и  свое  житье-бытье  крестьянское,  про  свою  жизнь  до 
замужества,  затѣмъ  въ  замужествѣ,  подъ  игомъ  семьи,  подъ  гнетомъ 
крѣпостного  права  и  закончила  такимъ  замѣчаніемъ  допрашивав¬ 
шихъ  ее: 


*)  «Сынъ  Отечества»  1874  г.,  Л»  30  («Русская  литература»). 
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А  то  что  бы  затѣяли 
Не  дѣло  —  между  бабами 
Счастливую  искать. 


И  надо  согласиться,  что  поэту  удалось  нарисовать  на  эту  тему 
нѣсколько  довольно  яркихъ  и  живыхъ  картинъ,  отъ  которыхъ  вѣетъ 
прочувствованнымъ  горемъ.  Изъ  числа  нѣсколькихъ  разсказовъ  приве¬ 
демъ  одинъ,  характеризующій  время  управленія  крестьянами  нѣмцемъ: 


И  точно  небывалое 
Наслѣдникъ  средство  выдумалъ : 
Къ  намъ  нѣмца  подослалъ. 

Черезъ  лѣса  дремучіе, 

Черезъ  болота  топкія 
Пѣшкомъ  пришелъ  шельмецъ! 
Одинъ  какъ  перстъ :  Фуражечка 
Да  тросточка,  а  въ  тросточкѣ 
Для  уженья  снарядъ. 

И  былъ  сначала  тихонькой: 
«Платите,  сколько  можете». 

—  «Не  можемъ  ничего!» 

«Я  барина  увѣдомлю». 

—  «Увѣдомь!..»  Тѣмъ  и  кончилось. 
Сталъ  жить,  да  поживать  ; 

Питался  больше  рыбою, 

Сидитъ  на  рѣчкѣ  съ  удочкой 
Да  самъ  себя  то  по  носу, 

То  по  лбу — бацъ  да  бацъ! 
Смѣялись  мы:  «Не  любишь  ты 
Корежскаго  комарика... 

Не  любишь,  нѣмчура?». 

Катается  по  бережку, 

Гогочетъ  дикимъ  голосомъ, 

Какъ  въ  банѣ  на  полкѣ.... 

Съ  ребятамп,  съ  дѣвчонками, 
Сдружился,  бродитъ  по  лѣсу. 

Не  даромъ  онъ  бродилъ ! 

«Коли  платить  не  можете, 
Работайте!»  —  «А  въ  чемъ  твоя 
Работа?»  —  «Окопать 
Канавами  желательно 
Болото...»  Окопали  мы... 

«Теперь  рубите  лѣсъ...» 

Ну  хорошо !  Рубили  мы 
И  нѣмчура  показывалъ, 
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Гдѣ  надобно  рубить. 

Глядимъ,  выходитъ  просѣка, 

Какъ  просѣку  прочистили, 

К'іч  болоту  поперечины 
Велѣлъ  по  ней  возить  — 

Ну,  словомъ,  спохватились  мы, 

Какъ  ужъ  дорогу  сдѣлали, 

Что  нѣмецъ  насъ  поймалъ! 

Поѣхалъ  въ  городъ  парочкой, 

Глядимъ,  везетъ  изъ  города 
Коробки,  ТЮФЯКИ, 

Откудова  не  взялися 
У  нѣмца  босоногаго 
Дѣтишки  и  жена. 

Повелъ  хлѣбъ-соль  съ  исправникомъ 
II  съ  прочей  земской  властію : 

Гостпшекъ  полонъ  дворъ. 

II  тутъ  настала  каторга 
Корежскому  крестьянину: 

До  нитки  раззорилъ. 

Впрочемъ,  надо  замѣтить,  что  по  мѣстамъ  видна  большая  на¬ 
тяжка  и  самый  стихъ  не  очень  гладокъ  и  благозвученъ.  Поддѣлы¬ 
ваясь  подъ  простонародную  рѣчь,  поэтъ  въ  иныхъ  мѣстахъ  допускаетъ 
иной  разъ  такія  выраженія  и  сравненія,  безъ  которыхъ  легко  можно 
и  лучше  было  бы  обойтись;  напримѣръ,  что  благозвучнаго  въ  такой 
фразѣ:  «Корова  холмогорская  —  не  баба?»  Или,  напримѣръ:  <У 
халуя  въ  зобу».  Думаемъ,  что  это  уже  вовсе  не  красоты  поэзіи, 
и  ихъ  можно- бы  избѣжать. 

* 

*  * 

*)  Мы  въ  долгу  передъ  г.  Некрасовымъ,  такъ  какъ  до  сихъ  поръ 
не  успѣли  ничего  сказать  о  январской  книжкѣ  «Отечественныхъ 
Записокъ»,  гдѣ  помѣщена  третья  часть  его  поэмы,  «Кому  на  Руси 
жить  хорошо».  Правда,  поэма  эта  принадлежитъ  къ  такимъ,  о  ко¬ 
торыхъ  гораздо  пріятнѣе  было  бы  хранить  молчаніе;  но  г.  Некрасовъ, 
несмотря  на  то,  что  послѣднія  произведенія  его  являютъ  примѣръ 
замѣчательнаго  литературнаго  паденія,  все  еще  числится  въ  рядахъ 
дѣйствующей  журнальной  арміи  и  даже  занимаетъ  въ  ней,  по  пре- 


*)  «Русскій  Міръ»  1874  г.,  Л®  57  («Очерки  текущей  литературы»). 
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данію,  довольно  видное  мѣсто.  Нѣсколько  странное  на  первый 
взглядъ  явленіе  это  —  странное  въ  особенности  потому,  что  рядомъ 
съ  нимъ  мы  видимъ,  какъ  петербургская  критика  въ  усердіи  своемъ 
преждевременно  хоронитъ  гораздо  болѣе  свѣжіе  и  живучіе  таланты  — 
объясняется  однакожъ  изъ  самой  природы  некрасовской  поэзіи. 
Въ  продолженіе  всей  своей,  довольно  продолжительной,  литературной 
карьеры,  г.  Некрасовъ  постоянно  находился  въ  самой  срединѣ  го¬ 
сподствующаго  теченія,  ласкаемый  всѣми  попутными  вѣтрами.  Его 
лира  настраивалась  всегда  одновременно  съ  послѣднимъ  содрога¬ 
ніемъ  камертона  петербургскій  журналистики;  въ  воздухѣ  еще  про¬ 
текала  звуковая  волна,  порожденная  этимъ  камертономъ  —  а  стихъ 
г.  Некрасова  уже  подхватывалъ  на  лету  новый  тонъ,  и  поэтическій 
инструментъ  его  отвѣчалъ  ему  всѣми  своими  струнами.  Сѣтованія 
петербургскаго  чиновника  средней  руки  на  дороговизну  дровъ  и 
неудобства  извозчиковъ,  платоническія  воздыханія  столичнаго  жур¬ 
налиста  о  прелестяхъ  сельской  природы  и  о  разудалости  русскаго 
мулшчка,  наблюдаемаго  въ  образѣ  петербургскаго  троечника  или 
палкинскаго  полового,  подогрѣтая  мораль  барствующаго  филантропа, 
наблюдающаго  зло  петербургской  жизни  съ  подъѣзда  англійскаго 
клуба  —  всѣ  эти  маленькія  теченья  и  направленья,  пересѣкавшія 
нашу  журналистику  въ  продолженіе  доброй  четверти  вѣка  —  непе¬ 
ремѣнно  овладѣвали  вдохновеніемъ  г.  Некрасова  и  находили  въ  его 
поэзіи  тѣмъ  полнѣйшее  выраженіе,  что  йодъ  эту  поэзію  постоянно 
подкладывалась  та  самая  фальшь,  на  которой  стояла  и  журна¬ 
листика.  Г.  Некрасова  никакъ  нельзя  было  не  замѣтить,  потому 
что  во  всякую  данную  минуту  онъ  стоялъ  у  самаго  знамени,  и 
если  не  держалъ  его  въ  рукахъ,  то  наслаждался  его  прохладною 
сѣнью.  Въ  этомъ  постоянномъ  пребываніи  около  знамени  господ¬ 
ствующаго  направленія  заключалась  даже  нѣкоторая  доля  само¬ 
отверженія,  потому  что  когда  петербургская  журналистика  пришла 
къ  рѣшительному  паденію,  г.  Некрасовъ  и  тутъ  оказался  не  въ  сто¬ 
ронѣ,  а  въ  самой  срединѣ  теченія,  стремительно  несшаго  потокъ 
шестидесятыхъ  годовъ  къ  неизбѣжному  крушенію.  Страннымъ  обра¬ 
зомъ  даже  паденіе  его  собственнаго  поэтическаго  дарованія  совпало 
съ  общимъ  паденіемъ  петербургской  журналистики  —  словно  поэтъ 
всю  жизнь  жилъ  па  чужой  счетъ,  и  когда  этотъ  счетъ  закрылся, 
онъ  въ  кассѣ  своего  вдохновенія  не  нашелъ  ни  копейки.  И  вотъ 
почему,  несмотря  на  то,  что  послѣднія  произведенія  г.  Некрасова 
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въ  ихъ  абсолютномъ  достоинствѣ  ниже  самой  снисходительной  кри¬ 
тики,  ихъ  нельзя  проходить  молчаніемъ:  они  отражаютъ  въ  себѣ 
пе  только  упадокъ  самого  автора,  сколько  общій  упадокъ  совре¬ 
менной  литературы,  въ  самых?  рѣдкихъ  его  чертахъ.  Итакъ  бу¬ 
демъ  говорить  о  послѣдней  поэмѣ  г.  Некрасова. 

Впрочемъ,  собственно  отъ  себя  намъ  много  говорить  не  придется. 
Нынѣшняя  поэзія  г.  Некрасова  представляетъ  то  удобство,  что 
рецензенту  достаточно  перенизать  на  одну  ні  тку  разсыпанныя  въ  ней 
жемчужины,  и  читатель  безъ  всякихъ  дальнѣйшихъ  поясненій  по¬ 
лучитъ  о  произведеніи  самое  надлежащее  понятіе.  Мы  такъ  и 
сдѣлаемъ. 

Читавшіе  первыя  части  поэмы  знаютъ  внѣшнюю  ея  фабулу.  Нѣ' 
сколько  мужиковъ  заспорили:  кому  лучше  всѣхъ  живется  на  Руси?  — 
и  не  рѣшивши  этого  вопроса,  положили  до  тѣхъ  поръ  не  расхо¬ 
диться  и  не  возвращаться  домой,  пока  не  найдутъ  такого  счастливца, 
которому  весело  живется  на  Руси.  Въ  настоящей,  третьей  части 
поэмы  (озаглавленной:  « Крестьянка »),  г.  Некрасовъ  прекращаетъ 
поиски  между  непрекрасною  половиной  человѣческаго  рода  и  воскли¬ 
цаетъ:  Пощупаемъ-ка  бабъ.Ь  Оказывается,  что  какъ  разъ  тре¬ 
буемая  баба  есть  въ  селѣ  Клину: 

Корова  холмогорская  — 

Не  баба!  доброумнѣе 
И  глаже — бабы  нѣтъ! 

Рекомендованную  такимъ  прелестнымъ  образомъ  бабу,  разумѣется, 
стоитъ  сыскать.  Мужпчки  отправились  въ  путь,  и  идучп  отъ  скуки 
философствуютъ.  Видятъ  они,  напримѣръ,  поля,  покрытыя  высокою 
жатвою,  и  замѣчаютъ: 

Не  столько  росы  теплыя, 

Какъ  потъ  съ  лица  крестьянскаго 
Увлажили  тебя! 

Все  было  бы  хорошо,  но  только 

Пшеница  пхъ  не  радуетъ: 

Ты  тѣмъ  передъ  крестьяниномъ, 

Пшеница,  провинилася, 

Что  кормишь  ты  по  выбору. 

Зато  не  налюбуются 
На  рожь,  что  кормитъ  всѣхъ. 
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Все  это,  конечно,  придумалъ  для  мужичковъ  поэтъ:  самимъ 
крестьянамъ  такой  вздоръ  въ  голову  не  полѣзетъ.  Но  дальше. 
Встрѣчается  нашимъ  мужичкамъ  на  пути  деревня  съ  опустѣлымъ 
барскимъ  домомъ.  Появился  какой-то  лакей,  у  котораго  на  всей 
спинѣ 

Былъ  нарисованъ  левъ. 

Крестьяне  подивились  и  заспорили,  что  за  нарядъ  такой?  Но 
Пахомъ  объяснилъ  имъ: 

Халуіі  хитеръ:  стащитъ  коверъ, 

Въ  коврѣ  дыру  продѣлаетъ, 

Въ  дыру  просунетъ  голову, 

Да  и  гуляетъ  такъ ! 

Видятъ  въ  саду  бесѣдку,  на  бесѣдкѣ  надпись;  «Демьянъ,  крестья¬ 
нинъ  грамотный,  читаетъ  по  складамъ »;  мужики  пе  вѣрятъ,  хо¬ 
хочутъ  : 

Насилу  догадалися, 

Что  надпись  переправлена: 

Затерты  двѣ-три  литеры, 

Изъ  слова  благороднаго 
Такая  вышла  дрянь ! 

Слышутъ  они  пѣсню  —  это  какой-то  пѣвецъ  изъ  Малороссіи  поетъ 
«нерусскія  слова >.  Оказывается,  что  по  сосѣдству 

Есть  дьяконъ...  тоже  съ  голосомъ... 

Такъ  вотъ  они  затѣяли 
По  своему  здороваться 
На  утренней  зарѣ. 

На  башню  какъ  подымется 
Да  рявкнетъ  нашъ:  «Здо-ро-во-ли 
Живешь,  о-тедъ  И-патъ?» 

Такъ  стекла  затрещатъ! 

А  тотъ  ему  оттуда-то : 

«Здорово  нашъ  со-ло-ву-шко ! 

Жду  вод-ку  пить!»  —  И-ду!.. 

Иду-то  это  въ  воздухѣ 
Часъ  цѣлый  откликается... 

Такіе  жеребцы!... 

Но  не  все  же  жеребцы:  находятъ  тутъ  мужички  и  искомую  ко¬ 
рову  холмогорскую,  Матрену  Тимоѳеевну,  которая  и  выкладываетъ 
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имъ  всю  свою  душу,  т.  е.  разсказываетъ  всю  свою  жизнь.  Изъ  этой 
поучительной  автобіографіи  холмогорской  коровы  мы  по  необходи¬ 
мости  должны  выбрать  только  самыя  удивительныя  мѣста  —  тѣ 
«алмазныя  крупицы»,  которыя  вѣроятно  нодразумѣвалъ  г.  Гербель 
въ  посвященіи  къ  своей  «Христоматіи». 

На  первый  разъ,  не  хотите  ли  полюбоваться  слѣдующею  пѣсенкой: 

Мой  постыдый  мужъ 
Подымается, 

За  шелкову  плеть 
Принимается. 

Хоръ. 

Плетка  свистнула, 

Кровь  пробрызнула. .. 

Ахъ!  дели!  леди! 

Кровь  пробрызнула... 

Свекоръ -батюшка 
Велитъ  больше  бить, 

Велитъ  кровь  пролить... 

Хоръ. 

Плетка  свистнула, 

Кровь  пробрызнула,  и  т.  д. 

Выступаетъ  на  сцену  Савелій,  богатырь  святорусскій,  и  разсказы¬ 
ваетъ,  что  въ  прежнія  времена  были  кругомъ  ихъ  села  такіе  лѣса 
и  болота,  что  самъ  помѣщикъ  не  смѣлъ  показаться  въ  свою  вотчину. 

Чрезъ  тропы  звѣриныя 

Съ  полкомъ  своимъ  —  военный  былъ  — 

Къ  намъ  доступиться  пробовалъ, 

Да  лыжи  повернулъ! 

Къ  намъ  земская  полиція 
Не  попадала  по  году  — 

Вотъ  были  времена! 

Баринъ,  однако,  не  отсталъ,  вытребовалъ  крестьянъ  къ  себѣ 
въ  городъ,  спрашиваетъ  оброкъ.  Тѣ  не  даютъ. 

«Эй!  перемѣна  первая!» 

И  началъ  насъ  пороть. 

Ужъ  языки  мѣшалися, 

Мозгп  ужъ  потрясалися 
Въ  головушкахъ  —  деретъ! 

Укрѣпа  богатырская, 

Не  розги! 
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Святорусскій  богатырь  пе  очень  то,  однако,  сдавался  подъ  розгами: 

«Какъ  ни  дери,  собачій  сынъ, 

А  всей  души  не  вышибешь, 

Оставишь  что-нибудь!» 

Пріѣхалъ  нѣмецъ-управляющій,  сталъ  морить  работою  —  мужички 
его  живьемъ  въ  яму  закопали. 

Рѣшенье  вышло:  каторга 
И  плети  предварительно ; 

Не  выдрали  —  помазали, 

Плохое  тамъ  дранье ! 

Помѣщикъ  дралъ  лучше: 

Онъ  такъ  мнѣ  шкуру  выдѣлалъ, 

Что  носится  сто  лѣтъ ! 

Случился  новый  грѣхъ  съ  святорусскимъ  богатыремъ :  поручила  ему 
Матрена  Тимоѳеевна  покараулить  ея  ребенка  да  и  — 

Заснулъ  старикъ  на  солнышкѣ, 

Скормилъ  свиньямъ  Демиду шку 
Придурковатый  дѣдъ! 

Наѣхало  слѣдствіе,  лѣкарь  изрѣзалъ  на  кусочки  съѣденнаго  свиньями 
ребенка...  Потомъ  разсказывается,  какъ  какой-то  Ѳедотугпка  по¬ 
гнался  за  волчицей,  унесшею  изъ  стада  овцу,  и  какъ  у  ней  «сосцы 
волочились  кровавымъ  слѣдомъ»,  благодаря  чему  Ѳедотушка  и  на¬ 
гналъ  ее. 

Подъ  ней  рѣка  кровавая, 

Сосцы  травой  изрѣзаны, 

Всѣ  ребра  на  счету... 

Это  такъ  разжалобило  Ѳедотушку,  что  онъ  отдалъ  ей  овцу.  Его 
за  это  хотѣли  было  высѣчь,  но  Матрена  вступилась,  оттолкнула 
старосту.  Баринъ  разсудилъ  мальчишку  освободить,  а  бабу  при¬ 
мѣрно  наказать. 

Легла  я,  молодцы... 

Тутъ  самъ  г.  Некрасовъ  потупляется  и  набрасываетъ  на  картину 
покровъ  многоточія.... 
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Какъ  бы  въ  вознагражденіе  за  эту  фигуру  умолчанія,  черезъ 
нѣсколько  страницъ  разсказывается,  какъ  Матрена  бѣжитъ  изъ 
деревни  въ  губернскій  городъ,  причитая  на  бѣгу: 

Владычица!  во  мнѣ 
Нѣтъ  косточки  недоманой; 

Нѣтъ  жилочки  нетянутой, 

Кровинки  нѣтъ  непорченой  — 

Терплю  и  не  ропщу ! 

Какимъ  образомъ  можетъ  бѣжать  нѣсколько  верстъ  баба  съ  пере¬ 
ломанными  костями  и  вытянутыми  жилами  —  остается,  конечно, 
тайною  г.  Некрасова.  Гораздо  сообразнѣе,  что  ей  въ  такомъ  со¬ 
стояніи  приходятъ  въ  голову  разныя  безсмыслицы,  въ  родѣ  слѣдующей  : 

Рабочій  конь  —  солому  ѣстъ,’ 

А  пустоплясъ  —  овесъ. 

Кто  этотъ  загадочный  пустоплясъ,  пожирающій  овесъ  —  остается 
столь  же  неразъясненнымъ,  какъ  и  бѣгъ  бабы  съ  переломанными 
костями. 

Но  довольно.  Нѣтъ  никакой  надобности  слѣдить  до  конца  за 
похожденіями  героевъ  и  героинь  новой  поэмы  г.  Некрасова.  Позво¬ 
лительно  поставить  точку  и  спросить:  что  это  такое?  Какое  отно¬ 
шеніе  къ  поэзіи,  къ  литературѣ  вообще  могутъ  имѣть  эти  дикія 
картины,  эти  розги,  плетки,  выдѣланныя  палками  человѣческія  шкуры, 
кабацкія  метафоры,  безсмысленные  протесты  противъ  пшеницы,  вся 
эта  плотоядная  сатурналія  больного  воображенія?  Что  это:  поэзія, 
реализмъ,  пропаганда,  стихотворный  памфлетъ,  протестъ?  Едва  ли. 

Если  реализмъ,  подкладка  такъ  называемыхъ  гражданскихъ 
идей,  пропаганда  въ  пользу  младшей  братіи  —  заключаются  въ  томъ, 
чтобы  заставлять  мужиковъ  дѣлать  и  говорить  такой  вздоръ,  ко¬ 
торый  имъ  самимъ  никогда  не  пришелъ  бы  въ  голову  —  такого 
рода  направленіе  едва  ли  можетъ  привести  литературу  къ  инымъ 
результатамъ,  кромѣ  окончательнаго  пониженія  ея  уровня  въ  со¬ 
держаніи  и  въ  формѣ.  На  этомъ  пути  шаги  наши  за  послѣднее 
время  безспорно  должны  быть  названы  быстрыми  и  даже  стреми¬ 
тельными.  Положеніе  наше  и  нынче  уже  являетъ  весьма  зловѣщій 
признакъ  —  именно,  литература  уже  опустилась  ниже  уровня  обра¬ 
зованнаго  общества,  которое  замѣтно  начинаетъ  ею  гнушаться.  На- 
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стоящее  царство  ея  —  полуобразованная  масса,  устраненная  сама 
отъ  всякаго  руководящаго  и  облагораживающаго  вліянія,  н,  въ  свою 
очередь,  по  естественному  порядку  вещей,  оказывающая  на  лите¬ 
ратуру  неизбѣжное  давленіе  въ  отрицательномъ  смыслѣ.  Въ  этой 
массѣ,  безъ  сомнѣнія,  найдутся  люди,  которымъ  новая  поэма  г.  Не¬ 
красова  покажется  литературнымъ  произведеніемъ  и  даже,  пожалуй, 
поэзіей... 

* 

*  * 

*)  Оригинальную  тему  избрала  себѣ  муза  Н.  А.  Некрасова 
настроивъ  свою  лиру  на  тотъ  мотивъ,  что,  дескать,  на  Руси  хорошо 
жить  никому  не  приходится.  Вопросъ  этотъ  —  чисто  реальный  — 
задали  себѣ  въ  одинъ  прекрасный  день  любознательные  мужички, 
и  вотъ  странствуютъ  они  вездѣ,  и  ко  всякому  встрѣчному  обра¬ 
щаются  съ  этимъ  вопросомъ.  На  этотъ  разъ  сказали  они  себѣ: 

Не  все  между  мужчинами 
Отыскивать  счастливаго, 

Пощупаемъ-ка  бабъ! 

Пройдя  черезъ  какое-то,  въ  развалинахъ,  въ  опустошеніи,  и  грустью 
насквозь  проникнутое  барское  имѣвьице,  идутъ  они  въ  поле,  и 

....Послѣ  дворни  ноющей 
Красива  показадася 
Здоровая,  поющая 
Толпа  жнецовъ  и  жнпцъ... 

Здѣсь  обрѣтаютъ  они  нѣкую  Матрену  Тимоѳеевну: 

Осанистая  женщина, 

Широкая  и  плотная, 

Лѣтъ  тридцати  осьми. 

Красива;  волосъ  съ  просѣдью, 

Глаза  большіе,  строгіе; 

Рѣсницы  богатѣйшія, 

Сурова  и  смугла. 

На  ней  рубаха  бѣлая, 

Да  сарафанъ  коротенькій 
Да  серпъ  черезъ  плечо. 


*)  «Гражданинъ»  1874  г.,  №  10.  (Статья  Павла  Павлова,  подъ  заглавіемъ: 
«Замѣтки  досужаго  читателя»). 
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Вотъ  эта-то  Матрена  и  повѣствуетъ  мужичкамъ  про  свое  житье- 
бытье.  Грустною,  прегрустною  выходитъ  эта  повѣсть,  но  есть  мѣста, 
гдѣ  поэтъ  является  въ  восхитительной  красѣ  образовъ;  есть  и  мѣста, 
гдѣ,  видно,  муза  чѣмъ-то  развлечена,  и  поэтъ  поетъ  безъ  нея 
въ  тотъ  же  размѣръ,  но,  увы,  безъ  того  же  вдохновенія.  Полю¬ 
била  Матрена  парня  Филиппа,  и  Филиппъ  ее  полюбилъ. 

Пригожъ  —  румянъ,  широкъ  —  могучъ, 

Русъ  волосомъ,  тихъ  говоромъ, 

Налъ  на  сердце  Филиппъ! 

И  говоритъ  она  ему: 

Ты  стань-ка,  добрый  молодецъ, 

Противъ  меня  прямехонько, 

Стань  на  одной  доскѣ: 

Гляди  мнѣ  въ  очп  ясныя, 

Гляди  въ  лицо  румяное, 

Подумывай,  смѣкай : 

Чтобъ  жить  со  мной  —  не  каяться, 

А  мнѣ  съ  тобой  не  плакаться... 

Я  вся  тутъ  такова! 

А  тамъ  и  свадьба.  Послѣ  медоваго  мѣсяца  да  счастья,  побилъ 
Филиппъ  свою  Матрену: 

Плетка  свистнула, 

Кровь  пробрызнула, 

Ахъ,  лели  !  лели  ! 

Кровь  пробрызнула! 

Потомъ  Филиппъ  ушелъ  на  заработки;  она  родила  сына.  Прелесть, 
какъ  хорошо  она  его  описываетъ: 

Краса  взята  у  солнышка. 

У  снѣга  бѣлизна, 

У  маку  губы  алыя, 

Бровь  черная  у  соболя. 

У  соболя  сибирскаго, 

У  сокола  глаза! 

Весь  гнѣвъ  съ  души  красавецъ  мой 
Согналъ  улыбкой  ангельской, 

Какъ  солнышко  весеннее 
Сгоняетъ  снѣгъ  съ  полей. 
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Но  скоро  на  радости  пришла  бѣда.  Въ  рабочую  пору  поручила 
она  Дёыугаку  своего  дѣдушкѣ  Савелію  —  богатырю,  прощенному 
каторжнику,  когда-то  участвовавшему  въ  убійствѣ  управляющаго 
имѣніемъ,  гдѣ  Савелій  былъ  крѣпостнымъ.  Этотъ  Савелій  является 
у  поэта  чѣмъ-то  въ  родѣ  героя  того  царства,  которое  Савелій  зо¬ 
ветъ  <  богатырствомъ  русскимъ »  и  которое  рисуетъ  такъ: 

Цѣпями  руки  кручены, 

Желѣзомъ  ноги  скованы, 

Спина...  лѣса  дремучіе 
Прошли  по  ней  —  сломалися. 

А  грудь !  Илья  пророкъ 
На  ней  гремитъ  —  катается 
На  колесницѣ  огненной... 

Все  терпитъ  богатырь... 

Нечаянно-негаданно  этотъ  Савелій  попустилъ  смерть  Дёмугаки,  пока 
Матрена  была  на  работѣ. 

Пріѣзжаетъ  полиція:  ребенка  рѣжутъ  для  осмотра;  допраши¬ 
ваютъ  несчастную,  горемъ  убитую  Матрену,  терзаютъ  ее  и  рѣзнею, 
и  допросами;  ребенка,  наконецъ,  положили  въ  гробикъ,  а  старикъ 
Савелій,  столѣтній  богатырь,  читаетъ  надъ  гробикомъ  молитвы  и 
крестится.  А  Матрена  бѣдная,  увидѣвъ  его,  гнѣвная  и  грозная 
кричитъ  ему: 

Уйди!  убилъ  ты  Дёмушку! 

Будь  проклятъ  ты...  уйди!... 

Тутъ  поэтъ  влагаетъ  въ  уста  Савелію  чудную  исповѣдь.  Напомнивъ 
свое  мрачное  прошлое  въ  нѣсколькихъ  словахъ,  Савелій  доказываетъ 
Матренѣ  то,  что  не  открывалъ  ей: 

Окаменѣлъ  я,  внученька, 

Лютѣе  звѣря  былъ. 

Сто  дѣтъ  зима  безсмѣнная 
Стояла.  Растопилъ  ее 
Твой  Дёма-богатырь ! 

Однажды  я  качалъ  его, 

Вдругъ  улыбнулся  Дёмушка... 

И  я  ему  въ  отвѣтъ. 

Со  мною  чудо  сталося : 

Третьеводня  прицѣлился 
Я.  въ  бѣлку :  на  суку 
Качалась  бѣлка...  лапочкой 
Какъ  кошка  умывадася... 
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Не  выпалилъ:  живи! 

Брожу  по  рощамъ,  по  лугу 
Любуюсь  каждымъ  цвѣтикомъ. 
Иду  домой,  опять 
Смѣюсь,  играю  съ  Дёмушкой... 
Богъ  видитъ,  какъ  я  милаго 
Младенца  полюбилъ! 

И  я  же.  по  грѣхамъ  моимъ, 
Сгубилъ  дитя  невинное. 

Кори,  казни  меня! 

А  съ  Богомъ  спорить  нечего... 


Теперь  въ  раю  твой  Дёмушка. 

Легко  ему,  свѣтло  ему... 

Заплакалъ  старый  дѣдъ. 

На  могилкѣ  Дёмушки  простила  Матрена  дѣдушку, 

И  долго  у  креста 
Сидѣлп  мы  и  плакали. 

Тутъ-то  и  дать  Савелію-богатырю  тихой  конецъ.  Нѣтъ,  муза  на 
мигъ  отошла  отъ  поэта,  и  какъ  будто  въ  этотъ  мигъ  поэтъ  даетъ 
умирающему  старику  сказать,  до  замыканія  глазъ  навѣки,  пре¬ 
скверныя  и  препошлыя  слова,  которыя  оставляютъ  въ  душѣ  чита¬ 
теля  самый  безотрадный  образъ  Савелія: 

Мужчинамъ  три  дороженьки: 

Кабакъ,  острогъ,  да  каторга. 

А  бабамъ  на  Руси 

Три  петли:  шелку  бѣлаго, 

Вторая  —  шелку  краснаго, 

А  третья  шелку  чернаго, 

Любую  выбирай!... 

Въ  любую  полѣзай... 

Такъ  засмѣялся  дѣдушка, 

Что  всѣ  въ  каторкѣ  вздрогнули  — 

И  къ  ночи  умеръ  онъ. 

И  къ  чему  это? 

У  Матрены  родился  сынъ  Ѳедотъ.  Росъ  онъ  и  крѣпъ.  Казалось 
жизнь  поправилась.  Да  нѣтъ,  неправдою  берутъ  ея  мужа  Филиппа 
въ  солдаты,  и  бѣда  пуще  всѣхъ  бѣдъ  разражается  надъ  бѣдною 
Матреною. 
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Но  любовь  даетъ  ей  и  силы  и  крылья.  Беременная  третьимъ 
ребенкомъ  идетъ  она  въ  городъ,  гдѣ  губернаторъ  живетъ,  пода¬ 
вать  жалобу  и  спасать  себя  да  мужа.  Пришла  къ  губернатору; 
одарила  швейцара;  швейцаръ  смилостивился:  впустилъ  ее;  она  си¬ 
дитъ  и  ждетъ.  Съ  лѣстницы  идетъ  губернаторша: 


Въ  собольей  шубѣ  барыня, 
Чиновничекъ  при  ней. 

Не  знала  я,  что  дѣлала, 

(Да  видно  надоумила 
Владычица!)...  Какъ  брошусь  я 
Ей  въ  ноги:  «Заступись! 
Обманомъ,  не  по  божески 
Кормильца  и  родителя 
У  дѣточекъ  берутъ!» 

—  Откуда  ты,  голубушка? 
Впопадъ  ли  я  отвѣтила  — 

Не  знаю...  Мука  смертная 
Подъ  сердце  подошла... 

Очнулась  я,  молодчики, 

Въ  богатой,  свѣтлой  горницѣ, 
Подъ  пологомъ  лежу; 

Противъ  меня  —  кормилица 
Нарядная,  въ  кокошникѣ, 

Съ  ребеночкомъ  сидитъ: 

—  Чье  дитятко,  красавица? 
«Твое!»  —  Поцаловала  я 
Рожоное  дитя... 

Какъ  въ  ноги  губернаторшѣ 
Я  пала,  какъ  заплакала, 

Какъ  стала  говорить, 

Сказалась  усталь  долгая, 

Истома  непомѣрная, 

Упередилось  времячко  — 

Пришла  моя  пора! 

Спасибо  губернаторшѣ, 

Еленѣ  Александровнѣ, 

Я  столько  благодарна  ей, 

Какъ  матери  родной! 

Сама  крестила  мальчика 
И  имя:  Ліодорушка 
Младенцу  избрала... 

—  А  что  же  съ  мужемъ  сталося? 

—  Послали  въ  Клинъ  нарочнаго, 
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Всю  истину  довѣдали  — 

Филипушку  спасли. 

Елена  Александровна 
Ко  мнѣ  его,  голубчика, 

Сама,  —  дай  Богъ  ей  счастіе!  — 

За  ручку  подвела. 

Добра  была,  умна  была, 

Красивая,  здоровая, 

А  дѣтокъ  не  далъ  Богъ! 

Пока  у  ней  гостила  я, 

Все  время  съ  Ліодорушкой 
Носилась  какъ  съ  роднымъ. 

Весна  ужъ  начиналася, 

Березка  распускалася, 

Какъ  мы  домой  пошли... 

—  «Что  скажешь  намъ  еще?>  спрашиваютъ  мужики. 

—  А  то,  что  вы  затѣяли 
Не  дѣло  между  бабами 
Счастливую  искать!...» 

отвѣчаетъ  Матрена. 

—  «Да  все  ли  разсказала  ты?»  спрашиваютъ  мужички. 

Чего  же  вамъ  еще? 

Не  то  ли  вамъ  разсказывать, 

Что  дважды  погорѣли  мы, 

Что  Богъ  сибирской  язвою 
Насъ  трижды  посѣтилъ? 

Потуги  лошадиныя 
Несли  мы:  погуляла  я 
Какъ  меринъ  въ  боронѣ... 

Ногами  я  не  топтана, 

Веревками  не  вязана, 

Иголками  не  колота? 

Чего  же  вамъ  еще!... 

Но  довольно,  кажется,  читатель,  привелъ  я  вамъ  стиховъ  изъ 
этой  поэмы.  Желалъ  бы  я  знать,  что  вы  объ  ней  подумали:  хо¬ 
роша  пли  дурна?  Что  я  думаю  про  нее,  скажу  вамъ  въ  двухъ 
словахъ.  Не  могу  понять,  чѣмъ  доля  Матренушки  есть  та  именно 
доля,  которая  должна  доказать  мужичкамъ,  что  п  бабѣ  на  Руси 
не  хорошо  жить:  вышла  она  по  любви,  ну,  побивалъ  ее  муженекъ, 
и  ужъ,  конечно,  это  совсѣмъ  непригожее  дѣло,  —  общая  русская 
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бѣда  и  когда-то  еще  выведется,  да  вѣдь  и  любилъ  же  ее,  и  крѣпко 
любилъ;  а  коль  не  любилъ  бы,  развѣ  побѣжала  бы  беременная  Ма¬ 
трена  просить  къ  губернатору  спасенія  отъ  рекрутства,  развѣ  на¬ 
слаждалась  бы  она  такъ  минутами  послѣ  спасенія,  когда  вдвоемъ 
съ  мужемъ,  да  съ  новорожденнымъ  возвращались  они  домой?  А  лю¬ 
бовь  есть,  такъ  значитъ  счастья  много,  да  такъ  много,  что  хва¬ 
титъ  его  и  такое  горе,  какъ  смерть  Дёмушки,  пережить,  и  пожары, 
и  сибирскую  язву  перенесть,  ибо  любитъ  она  мужика  трезваго,  ра¬ 
ботающаго,  хорошаго  парня,  а  полнаго  счастья  —  и  баринъ  и  му¬ 
жикъ  знаютъ,  —  нѣтъ  на  этомъ  свѣтѣ. 

Я  нарочно  привелъ  много  мѣстъ  изъ  поэмы,  во-первыхъ,  чтобы 
познакомить  съ  нею  читателя,  а  во-вторыхъ,  чтобы,  такъ  сказать, 
собственными  словами  автора  показать,  что  въ  сущности  не  такъ 
горько  живется  Матренѣ,  какъ  поэту  это  доказать  хочется.  Онъ 
плачетъ,  этотъ  поэтъ,  но  къ  нему  смѣло  можно  подойти  и  спросить: 

—  Чего  ты  плачешь,  поэтъ? 

—  Да  какъ  не  плакать,  отвѣтитъ  поэтъ  плаксивымъ  тономъ, 
погляди-ка,  что  съ  Матреною  приключается! 

И  плеть  по  мнѣ  прошла: 

Я  только  не  отвѣдала...  и  т.д. 

Слышите,  что  говоритъ  она,  а  старица-то  убогая,  аѳонская  бого¬ 
молка,  говорила  Матренѣ  такъ: 

Ключи  отъ  счастья  женскаго, 

Отъ  нашей  вольной  волюшки 
Заброшены,  потеряны 
У  Бога  самого. 

И  опять  расплакался  поэтъ! 

Нѣтъ,  не  того  я  мнѣнья,  воля  твоя,  поэтъ:  или  ты  не  такъ 
описалъ  Матрену,  не  такъ  ее  поставилъ,  не  съумѣлъ  докопаться 
до  глубины  ея  сердца,  и  изъ  этой  глубины  вырвать  тѣ  звуки,  ко¬ 
торые  заставили  бы  меня  прострадать  такъ,  какъ  ты  хотѣлъ,  чтобы 
пострадалъ  я,  твой  читатель,  или  ты  съумѣлъ,  но  и  при  всемъ 
своемъ  умѣньи,  все-таки  не  могъ  доказать,  что  «ключи  отъ  счастья 
женскаго  потеряны». 

Это  наводитъ  меня  на  мысль,  поэтъ,  что  у  тебя  въ  этой  поэмѣ, 
возлѣ  чудныхъ  картинъ,  возлѣ  дивныхъ  стиховъ,  возлѣ  прелестныхъ 
образовъ,  мѣстами  введена  сентиментальная  фальшь,  этотъ  врагъ 
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поэзіи,  правды,  силы,  жизни,  творчества,  и  введена  Богъ  вѣсть 
для  чего,  —  развѣ  только  для  того,  чтобы  между  тобою,  какъ  па¬ 
пенькою  твоей  семьи,  и  статьями  всѣхъ  дѣтенышей  твоихъ  было 
искусственное  согласіе:  и  чтобы  ты  стихами  доказывалъ  то,  что 
они,  статейками  о  деревнѣ,  о  крестьянскомъ  вопросѣ  и  т.  п.,  то- 
есть  что  все  уже  такъ  скверно  въ  мужицкомъ  и  русскомъ  быту, 
что  хуже  и  быть  не  можетъ. 

Читая  твои  поэмы,  я  мѣстами  воображаю  себѣ,  что  ты  спра¬ 
вляешься  то  съ  положеніемъ  19  февраля,  то  съ  XIV  томомъ  свода 
законовъ;  неужели?  это  страшно  непоэтпчпо.  А  что  это  возможно, 
то  доказалъ  мнѣ  слѣдующій  у  тебя  стихъ: 

Да  лѣкаря  увидѣла: 

Ножи,  ланцеты,  ножницы 

Натягивалъ  онъ  тутъ. 

Тотъ,  кто  можетъ  такіе  3  стиха  вставить  въ  свою  поэму,  тотъ 
можетъ  п  съ  положеніемъ  1 9-го  февраля  и  даже  съ  XV  томомъ 
свода  законовъ  справляться  въ  минуту  самаго  сильнаго  поэтическаго 
вдохновенія. 

* 

*  & 

*)  Всего  замѣчательнѣе  въ  этихъ  книгахъ  (1  и  2  ѴѴ  «Отеч. 
Записокъ»  за  1874  г.),  конечно,  продолженіе  поэмы  Некрасова... 
«Кому  на  Руси  жить  хорошо».  Это  полный  чувства  и  мысли  эпи¬ 
зодъ,  описывающій  всю  невеселую  жизнь  русской  крестьянки.  Онъ 
явился  уже  и  въ  полномъ  собраніи  стихотвореній  Некрасова,  по¬ 
явившемся  на  дняхъ,  въ  шести  частяхъ,  изъ  которыхъ  первыя  вы¬ 
ходятъ  уже  шестымъ  изданіемъ,  въ  теченіе  послѣднихъ  десяти 
лѣтъ,  когда  продано  болѣе  сорока  тысячъ  экземпляровъ  стиховъ 
нашего  высокоталантливаго,  симпатичнаго  поэта.  Значеніе  Некра¬ 
сова  въ  исторіи  нашей  литературы  такъ  велико,  что  объ  немъ  не¬ 
льзя  говорить  въ  бѣглыхъ,  фельетонныхъ  замѣткахъ.  Тридцать  че¬ 
тыре  года  знакомъ  онъ  нашей  публикѣ,  видящей  въ  пемъ  прямого 
наслѣдника  Пушкина  и  Лермонтова,  превосходящаго  во  многихъ 
своихъ  произведеніяхъ  эти  великіе  образцы.  Главная  заслуга  Не¬ 
красова  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  свелъ  пашу  поэзію  съ  идеаль- 


)  „Иллюстрированная  Недѣля11  1884  г.,  «V»  9  („Петербургскія  письма11)- 
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ныхъ  высотъ  и  далъ  ей  реальное  направленіе,  примиряющее  ее 
съ  требованіемъ  современнаго,  мыслящаго  общества.  Вѣрной  и  пол¬ 
ной  оцѣнки  значенія  Некрасова  —  нѣтъ  въ  нашей  критикѣ:  это 
происходитъ  оттого,  что  лица,  которыя  могли  бы  сдѣлать  это,  были, 
большею  частью,  товарищами  поэта  по  журнальной  работѣ  —  и  это, 
конечно,  не  позволяло  имъ  высказать  о  поэтѣ  свое  мнѣніе.  0.  Мил¬ 
леръ  началъ,  21-го  февраля,  читать  въ  клубѣ  художниковъ  пуб¬ 
личныя  лекціи  о  русской  литературѣ  послѣ  Гоголя.  Хотя  въ  пер¬ 
вой  лекціи  не  сказано  было  ничего  новаго  о  значеніи  Гоголя, 
уничтожившаго  у  насъ,  какъ  говорилъ  лекторъ,  маниловщину  въ  на¬ 
шей  литературѣ,  но  мы  ждемъ  отъ  г.  Миллера  вѣрной  оцѣнки  ея 
представителей  и  въ  особенности  Некрасова,  такъ  какъ  ему  будутъ 
посвящены  три  предпослѣднія  лекціи. 

* 

*)  Въ  статьѣ  «Мнѣнія  и  отзывы  нашей  свѣтской  литературы  о 
русскомъ  духовенствѣ »  г.  Н.  Б.,  между  прочимъ  говоритъ  о  поэмѣ: 
«Кому  на  Гуси  жить  хорошо»: 

«Довольно  сочувственно,  хотя  и  не  безъ  обычнаго  юмора,  отнесся 
къ  сельскому  священнику  нашъ  присяжный  печальникъ  народныхъ 
нуждъ  и  народнаго  горя,  Н.  А.  Некрасовъ,  въ  своей  новой  поэмѣ: 
«Кому  на  Гуси  жить  хорошо»,  посвятившій  особую  главу  «попу». 
Одинъ  изъ  семи  странниковъ,  крестьянъ  подтянутой  губерніи,  уѣзда 
терпигорева,  пустопорожней  волости,  задавшихся  изслѣдованіемъ 
вопроса,  выставленнаго  въ  заглавіи  поэмы  и  съ  этою  цѣлію  ски¬ 
тающихся  по  Гуси,  —  по  имени  Лука,  высказалъ  своимъ  товари¬ 
щамъ  убѣжденіе,  что 

Дворяне  колокольные  — 

Попы  —  живутъ  по  княжески: 

Идутъ  подъ  небо  самое 
Поповы  терема; 

Гудитъ  попова  вотчина  — 

Колокола  горластые  — 

На  цѣлый  Божій  міръ.  » 

Попова  каша  —  съ  маслицемъ, 

Поповъ  пирогъ  —  съ -начинкою, 

Поповы  щи  —  съ  снѣткомъ ! 


*)  „Христіанское  Чтеніе11  1874  г.,  Л»  3  („Внутреннее  Обозрѣніе11). 
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Жена  попова  —  толстая, 

Попова  дочка  —  бѣлая, 

Попова  лошадь  —  жирная, 

Пчела  попова  —  сытая... 

Но  вотъ  странники  встрѣчаютъ  попа:  сняли  шапочки,  низенько 
поклонилися,  повыстроились  въ  рядъ  и  спрашиваютъ:  скажи  ты 
намъ  по-божески:  сладка  ли  жизнь  поповская?  Отвѣтъ  попа,  со¬ 
образно,  нацо  полагать,  его  схоластическому  —  семинарскому  обра¬ 
зованію,  имѣетъ  строго  систематическій  видъ  и  дѣлится  на  три 
части.  Въ  чемъ  счастіе  —  по  вашему?  Покой,  богатство,  честь? 
спрашиваетъ  онъ.  И  затѣмъ  разсказываетъ,  каковъ  попу  покой,  ка¬ 
кова  ему  честь,  и  каково  его  богачество. 

Дороги  наши  трудныя, 

Приходъ  у  насъ  большой. 

Болящій,  умирающій, 

Рождающійся  въ  міръ, 

Не  разбираютъ  времени : 

Въ  жнптво  и  въ  сѣнокосъ, 

Въ  глухую  ночь  осеннюю, 

Зимой  въ  морозы  лютые 
И  въ  половодье  вешнее 
Иди  —  куда  зовутъ. 

Идешь  безотговорочно. 

И  пусть  бы  только  косточки 
Ломалися  однѣ,  — 

Нѣтъ,  всякій  разъ  намаешься, 

Переболитъ  душа. 

Не  вѣрьте,  православные, 

Привычкѣ  есть  предѣлъ: 

Нѣтъ  сердца  выносящаго 
Безъ  нѣкоего  трепета 
Предсмертное  хрипѣніе, 

Надгробное  рыданіе, 

Сиротскую  печаль... 

Таковъ  покой  сельскаго  священника.  Теперь  посмотримъ,  бра- 
тіе,  продолжаетъ  свою  рѣчь  почтенный  пастырь,  каковъ  попу  по¬ 
четъ.  Кого  вы  называете  породой  жеребячьею,  съ  кѣмъ  встрѣчи  вы 
боитеся?  О  комъ  слагаете  вы  сказки  балагурныя  и  пѣсни  непри¬ 
стойныя?  Мать  попадью  степенную,  попову  дочь  безвинную,  семи¬ 
нариста  —  какъ  чествуете  вы?  Кому  вдогонъ,  злорадствуя,  кри- 
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чите  го-го-го?  Богачество  священника,  по  его  разсказу,  не  лучше, 
чѣмъ  его  почетъ  и  покой.  Въ  прежнее  время,  когда  помѣщики  почти 
всѣ  жили  въ  своихъ  деревняхъ,  здѣсь  они  справляли  и  родины, 
и  крестины,  и  всѣ  требы:  —  <у  насъ  они  вѣнчалися,  у  насъ  кре¬ 
стили  дѣтушекъ,  къ  намъ  приходили  каяться,  мы  отпѣвали  ихъ». 
Если  помѣщикъ  жилъ  и  въ  городѣ,  то  умирать  пріѣзжалъ  навѣрно 
въ  деревню.  Коли  умретъ  въ  городѣ  нечаянно,  и  тутъ  накажетъ 
накрѣпко  въ  приходѣ  схоронить  —  «попу  поправку  добрая».  А  нынѣ 
ужъ  не  то.  Какъ  племя  іудейское  разсѣялись  помѣщики  по  даль¬ 
ней  чужеземщинѣ  и  по  Руси  родной.  «Ой  холеныя  косточки  рос¬ 
сійскія,  дворянскія!  Гдѣ  вы  не  позакопаны,  въ  какой  землѣ  васъ 
нѣтъ»!  Перевелись  помѣщики,  въ  усадьбахъ  не  живутъ  они,  и 
умирать  не  ѣдутъ  къ  намъ.  Богатыя  помѣщицы,  старушки  бого¬ 
мольныя,  —  однѣ  —  повымерли,  —  другія  пристроились  вблизи 
монастырей.  Никто  теперь  не  подаритъ  попу  подрясника,  никто  не 
вышьетъ  воздуха!  —  Другая  статья  доходовъ  сельскаго  священника 
въ  прежнее  время — раскольники.  Не  грѣшенъ  я,  говоритъ  разсказ¬ 
чикъ,  не  живился  я  съ  раскольниковъ  ничѣмъ.  А  есть  такія  во¬ 
лости,  которыя  всплошную  населены  раскольниками:  какъ  тутъ 
быть  попу?  Да  теперь  и  этотъ  источникъ  доходовъ  изсякъ,  такъ 
какъ  законы,  прежде  строгіе  къ  раскольникамъ,  теперь  смягчились, 
пришелъ  конецъ  и  поповскимъ  доходамъ  съ  нихъ. 

Ж.иви  съ  однихъ  крестьянъ, 

Сбирай  мірскія  гривенки 
Да  пироги  по  праздникамъ, 

Да  яйца  о  святой. 

Крестьянинъ  самъ  нуждается, 

И  радъ  бы  дать,  да  нечего... 

А  то  еще  не  всякому 
И  милъ  крестьянскій  грошъ... 

Деревни  наши  бѣдныя, 

А  въ  нихъ  крестьяне  хворые, 

Да  женщины-печальницы, 

Кормплицы,  поилицы  .. 

Господь,  прибавь  имъ  силъ! 

Съ  такихъ  трудовъ  копейками 
Живиться  тяжело. 

Случается,  къ  недужному 
Придешь:  не  умирающій, 

Страшна  семья  крестьянская 
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Въ  тотъ  часъ,  какъ  ей  приходится 
Кормильца  потерять. 

Напутствуешь  усопшаго 
И  поддержать  въ  оставшихся 
По  мѣрѣ  силъ  стараешься 
Духъ  бодръ.  А  тутъ  къ  тебѣ 
Старуха,  мать  покойника, 

Глядь,  тянется  съ  костлявою 
Мозолистой  рукой... 

Душа  переворотится, 

Какъ  звякнутъ  въ  этой  рученькѣ 
Два  мѣдныхъ  пятака... 

Конечно,  дѣло  чистое  — 

За  требу  воздаяніе: 

Не  брать  такъ  нечѣыъ  жить. 

Да  слово  утѣшенія 
Замретъ  на  языкѣ, 

И  словно,  какъ  обиженный 
Уйдешь  домой»... 

Какъ  видитъ  читатель,  авторъ  изображаетъ  сельскаго  священника 
довольно  симпатичными  чертами.  Душа  его  не  зачерствѣла  п  не 
огрубѣла  среди  деревенской  чернорабочей,  исполненной  нуждъ  и  ли¬ 
шеній  жизни;  для  смиреннаго  пастыря  его  обязанности  трудны  не 
внѣшнею  только  и  матеріальною  стороной,  а  главнымъ  образомъ  — 
внутреннею,  нравственною  тяготой,  тою  тугой  душевною,  съ  какою 
сопряжено  отправленіе  его  обязанностей.  Его  трогаетъ  и  сокру¬ 
шаетъ  сиротская  печаль;  у  него  болитъ  душа  и  ноетъ  сердце  при 
видѣ  крестьянской  семьи,  теряющей  своего  кормильца...  Но,  вѣр¬ 
ный  дѣйствительности,  поэтъ  не  хочетъ  оставить  священника  съ  этими 
одними  —  идеальными  —  чертами,  не  можетъ  утерпѣть,  чтобы  не 
бросить  нѣсколько  штриховъ  юмористическаго  и  сатирическаго  свой¬ 
ства.  Въ  дальнѣйшемъ  разсказѣ  о  похожденіяхъ  своихъ  героевъ 
онъ  выводитъ  на  сцену  одного  дьякона,  который  затѣялъ  здоро¬ 
ваться  съ  своимъ  сосѣдомъ  —  священникомъ,  жившимъ  отъ  него  за 
три  версты,  такимъ  оригинальнымъ  образомъ.  По  утренней  зарѣ  — 

На  башню  какъ  подымется, 

Да  рявкнетъ  нашъ:  «Здорово  ли 
Живешь,  отецъ  Иванъ?»  — 

Такъ  стекла  затрещатъ, 

А  тотъ  ему  оттуда-то: 
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«Здорово,  нашъ  соловушко! 

Жду  водку  пить!»  —  «Иду!» 

«Иду» -то  это  въ  воздухѣ 
Часъ  цѣлый  откликается. 

Ч'акіе  жеребцы! 

Матрена  Тимоѳеевна  Корчагина,  героиня  третьей  части  поэмы, 
въ  одномъ  мѣстѣ  разсказываетъ,  какъ  умеръ  сынокъ  ея  Дёмушка. 
Покойника  анатомировали.  Заглядѣлась  я,  разсказываетъ  Матрена, 

Какъ  лѣкарь  руки  мылъ, 

Какъ  водку  пилъ.  Священнику 
Сказалъ:  прошу  покорнѣйше. 

А  попъ  ему:  «что  просите! 

Безъ  прутика,  безъ  кнутика 
Всѣ  ходимъ,  люди  грѣшные, 

На  этотъ  водопой!» 


* 


*)  Извѣстно,  что  въ  наше  прозаическое  время,  стиховъ  печатается 
чуть  ли  не  болѣе,  чѣмъ  въ  самую  цвѣтущую  эпоху  нашей  поэзіи. 
Къ  утѣшенію  реалистовъ,  всякій  можетъ  засвидѣтельствовать,  что 
стихи,  печатаемые  въ  нынѣшнихъ  журналахъ,  имѣютъ  лишь  весьма 
отдаленное  сходство  съ  поэзіей  и  не  могутъ  навести  ни  малѣйшаго 
подозрѣнія  на  совершенную  прозаичность  нашего  времени.  Стихо¬ 
творная  форма  служитъ  въ  наши  дни  лишь  для  того,  чтобы  подъ 
прикрытіемъ  ея  могли  проникать  въ  печать  разныя  литературныя 
упражненьица,  которыя  въ  прозаическомъ  видѣ  едва  ли  были  бы 
приняты  даже  редакціей  «Полицейскихъ  Вѣдомостей».  За  примѣ¬ 
рами  ходить  недалеко.  Въ  февральской  книжкѣ  «Отечественныхъ 
Записокъ»  г.  Некрасовъ  помѣстилъ  стихотвореніе  «Утро»,  содер¬ 
жаніе  котораго  прямо  заимствовано  изъ  «дневника  происшествій», 
печатаемаго  въ  органѣ  с.-петербургской  столичной  полиціи;  и  хотя 
мы  понимаемъ  всю  цѣну  риѳмъ  и  стихотворнаго  размѣра,  мы  не 
отдадимъ  г.  Некрасову  преимущества  предъ  скромнымъ  составите¬ 
лемъ  полицейскаго  дневника.  По  нашему  крайнему  убѣжденію,  куплеты 
г.  Некрасова  гораздо  нлоше  оффиціальной  прозы  участковыхъ  кан- 


*)  «Русскій  міръ>  1874  г.,  №  78.  «Очерки  текущей  литературы». 


В.  Зелинскій.  Сборы.  Критич.  статен. 
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целярій;  въ  послѣдней  мы  всегда  замѣчали  гораздо  болѣе  простоты 
и,  въ  особенности,  хорошаго  тона.  Напримѣръ,  когда  въ  дневникѣ 
происшествій  сообщается  о  какомъ-нибудь  случаѣ,  въ  которомъ  фигу¬ 
рируетъ  проститутка,  составитель  дневника  всегда  обнаруживаетъ 
настолько  чувства  приличія,  что,  говоря  но  необходимости  о  прости¬ 
туткѣ,  не  говоритъ  о  постели,  а  г.  Некрасовъ,  не  будучи  подчи¬ 
ненъ  никакой  необходимости,  разсказываетъ  читателямъ  «Отечествен¬ 
ныхъ  Записокъ»,  какъ 

Простптука  домой  на  разсвѣтѣ 
Поспѣшаетъ,  покинувъ  постель. 

Зачѣмъ,  г.  Некрасовъ,  вы  это  разсказываете?  Право,  публика  наша 
могла  бы  обойтись  и  безъ  этихъ  картинъ,  а  поэзія  тѣмъ  болѣе... 

А  ужъ  насчетъ  послѣдовательности  и  точности  г.  Некрасова  и 
сравнивать  невозможно  съ  «Полицейскими  Вѣдомостями». 

Если  послѣднія  разсказываютъ  о  чемъ-нибудь,  происходящемъ 
на  петербургской  мостовой,  то  вы  такъ  и  знаете,  что  дѣло  идетъ 
о  мостовой;  а  г.  Некрасовъ,  въ  силу  ли  своей  поэтической  фан¬ 
тазіи,  пли  по  причинѣ  нетвердаго  знапія  русскаго  синтаксиса, 
иногда  вдругъ  переноситъ  сцену  дѣйствія  съ  мостовой  на  облака, 
какъ,  напримѣръ,  въ  слѣдующей  фразѣ,  которую  мы  выписываемъ 
вполнѣ,  отъ  точки  до  точки: 

Тѣ  же  тучи  по  небу  бѣгутъ, 

Жутко  нервамъ  —  желѣзной  лопатой 
Тамъ  теперь  мостовую  скребутъ. 

Гдѣ  тамъ ?  на  тучахъ?  на  небѣ? 

Съ  другой  стороны,  «Полицейскія  Вѣдомости»  всегда  соединяютъ 
однородные  предметы  съ  однородными  и  переходятъ  отъ  однихъ 
къ  другимъ  въ  нѣкоторой  логической  градаціи,  а  г.  Некрасовъ, 
послѣ  проститутки  и  постели,  въ  томъ  же  куплетѣ  продолжаетъ: 

Офицеры  въ  наемной  каретѣ 
Скачутъ  за  городъ:  будетъ  дуэль. 

Это,  во-первыхъ,  обидно  для  господъ  офицеровъ,  потому  что 
зачѣмъ  же  такое  близкое  сосѣдство,  подъ  кровлей  одного  куплета 
и  въ  непосредственной  связи  женскихъ  и  мужскихъ  риѳмъ?  Во-вто¬ 
рыхъ,  это  очень  непослѣдовательно,  потому  что  переходъ  рѣшительно 
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ничѣмъ,  кромѣ  риѳмы,  не  мотивированъ.  <  Полицейскія  Вѣдомости » 
опять  въ  этомъ  случаѣ  поступили  бы  и  приличнѣе  н  логичнѣе. 
Такъ  же  и  насчетъ  наводненій:  тамъ  они  фигурируютъ  на  особомъ 
мѣстѣ,  какъ  тому  и  слѣдуетъ  быть,  ибо  наводненіе  —  въ  нѣкото¬ 
ромъ  родѣ  физическое  явленіе;  а  г.  Некрасовъ  суетъ  его  въ  общую 
кучу,  производя  такимъ  образомъ  нѣкоторую  «игру  ума»,  какъ 
говорится  у  Островскаго: 

Чу!  изъ  крѣпости  грянули  пушки! 

Наводненье  столицѣ  грозитъ. 

Кто-то  умеръ:  на  красной  подушкѣ 
Первой  степени  Анна  лежитъ. 

Положимъ,  смерть  есть  также  физическое  явленіе,  а  смерть  санов¬ 
ника  кромѣ  того,  пожалуй,  заслуживаетъ  быть  внесенной  въ  днев¬ 
никъ  происшествій;  но  все  какъ-то  странно  видѣть  обѣ  отмѣтки 
вмѣстѣ. 

Въ  послѣднемъ  куплетѣ  сила  «игры  ума»  превосходитъ  все 
предыдущее : 

Дворникъ  вора  колотятъ  —  попался! 

Гонятъ  стадо  свиней  на  убой, 

Гдѣ  то  въ  верхнемъ  этажѣ  раздался 
Выстрѣлъ:  кто-то  покончилъ  съ  собой. 

Хотя  первая  строка  этого  куплета  и  навѣяна  чтеніемъ  «дпев- 
ника  происшествій»,  но  въ  дальнѣйшемъ  г.  Некрасовъ,  очевидно, 
подражалъ  уже  не  полицейской  газетѣ,  а  извѣстному  стихотворенію: 

Рано  утромъ  вечеркомъ 
Поздно  на  разсвѣтѣ 
Баба  ѣхала  верхомъ 
Въ  нанковой  каретѣ _ 

Г.  Некрасовъ  заимствовалъ,  какъ  мы  видѣли,  даже  и  риѳмы  изъ 
этого  миленькаго  стихотворенія  —  «на  разсвѣтѣ»  и  «въ  каретѣ»; 
вообще,  надо  отдать  ему  справедливость:  подражаніе  на  этотъ  разъ 
удалось  какъ  нельзя  лучше,  гораздо  лучше,  чѣмъ  подражаніе  «Поли¬ 
цейскимъ  Вѣдомостямъ».  Съ  послѣдними  ему  тягаться  рѣшительно 
не  по  силамъ,  не  только  въ  отношеніи  хорошаго  тона  и  группи¬ 
ровки  матеріала  по  категоріямъ,  но  и  въ  отношеніи  основательности: 
составитель  «дневника  происшествій»,  безъ  сомнѣнія,  настолько 
знаетъ  дѣйствующіе  у  насъ  законы  и  порядки,  что  не  скажетъ, 
напримѣръ,  такъ: 


Б* 
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На  позорную  площадь  кого-то 
Провезли  —  тамъ  ужъ  ждутъ  палачи. 

* 

*  * 

*)  Изо  всѣхъ  современныхъ  поэтовъ  нашихъ,  никому  не  уда¬ 
лось  такъ  долго  удерживать  за  собою  званіе  любимца  публики,  какъ 
г.  Некрасову.  Многіе  льстили  этой  публикѣ  и  заискивали  ея  вни¬ 
маніе,  иногда  по  безъ  ущерба  своему  достоинству;  но  тогда  какъ 
г.  Курочкинъ,  Розенгеймъ  и  др.  послѣ  кратковременнаго  блистанія 
па  литературномъ  горизонтѣ  принуждены  были  отойти  въ  сѣнь  заб¬ 
венія,  г.  Некрасовъ  продолжаетъ  десятки  лѣтъ  сохранять  за  собою 
значеніе  яркаго  поэтическаго  свѣтила,  и  въ  кругу  его  многочислен¬ 
ныхъ  поклонниковъ  можно  найти  людей,  стоящихъ  на  самыхъ  раз¬ 
личныхъ  уровняхъ  образованія  и  ума.  Публика  г.  Некрасова  не 
только  не  уменьшается,  но,  невидимому,  возрастаетъ;  по  крайней 
мѣрѣ,  такъ  можно  судить  по  чрезвычайной  быстротѣ,  съ  какою 
онъ  возобновляетъ  и  продолжаетъ  изданія  своихъ  произведеній. 
Съ  небольшимъ  годъ  назадъ,  мы  дали  отчетъ  о  пятой  части  его 
стихотвореній,  и  предъ  нами  уже  лежитъ  шестая  часть,  а  пятая 
повторена  новымъ  изданіемъ.  Въ  продажѣ  «любимый»  ноэтъ  обра¬ 
щается  во  всевозможныхъ  видахъ:  есть  г.  Некрасовъ  въ  трехъ  то¬ 
махъ,  есть  г.  Некрасовъ  въ  шести  томахъ, —  есть  пятая  и  шестая 
части  г.  Некрасова  въ  совокупности,  и  есть  тѣ  же  части  г.  Не¬ 
красова  въ  отдѣльности.  Почитатели  г.  Некрасова  могутъ  пріобрѣтать 
его  но  желанію  въ  тонкомъ  или  въ  толстомъ,  но  всегда  въ  изящ¬ 
номъ  видѣ,  тогда  какъ,  напримѣръ,  Лермонтова  можно  купить  только 
на  сѣрой  бумагѣ,  отпечатаннаго  какими-то  афишечными  шрифтами. 
Все  это  заставляетъ  думать,  что  г.  Некрасовъ  поступаетъ  не  совсѣмъ 
искренно,  говоря  въ  одномъ  новоизданномъ  своемъ  стихотвореніи : 

Я  полагалъ,  съ  либеральнаго 
Есть  направленья  барышъ  — 

Больше  чѣмъ  съ  мѣста  квартальнаго. 

Что  жъ  оказалося? — шишъ! 

Позволительно  думать,  что  не  только  квартальные  надзиратели,  но 


*)  «Русскій  Вѣстникъ»  1874  г.,  томъ  112,  №  7,  (статья  А.  (Аксѣевко),  подъ 
заглавіемъ:  «Реальнѣйшій  Поэтъ». 
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и  многіе  полицеймейстеры  охотно  промѣняли  бы  свои  доходы  на 
скромную  мзду,  какую  съ  неоскудѣвающимъ  успѣхомъ  долгіе  годы 
взимаетъ  г.  Некрасовъ  съ  «либеральнаго  направленія».  Но  это,  такъ 
сказать,  частное  дѣло  г.  Некрасова,  отъ  котораго  онъ  имѣетъ  нолное 
право  отстранить  всякій  нескромный  посторонній  взглядъ. 

Гораздо  важнѣе  для  насъ  то,  что  успѣхъ  г.  Некрасова  въ  публикѣ 
выражаетъ  собою  успѣхъ  извѣстныхъ  началъ,  которымъ  поэтъ  слу¬ 
житъ,  и  нагляднымъ  образомъ  опредѣляетъ  нынѣшній  умственный 
и  художественный  уровень  большинства  читающей  массы.  Въ  этомъ 
отношеніи  изученіе  г.  Некрасова  въ  содержаніи  и  формѣ  предста¬ 
вляетъ  много  поучительнаго,  даже  въ  томъ  случаѣ,  когда  о  его  но¬ 
выхъ  произведеніяхъ  нельзя  сказать  чего-нибудь  совершенно  новаго. 
Никогда  не  мѣшаетъ  лишній  разъ  оглянуться  на  самихъ  себя,  на 
наше  сегодняшнее  общество,  съ  его  требованіями  и  вкусами,  сколько 
бы  разочарованій  ни  сулила  намъ  такая  оглядка... 

Итакъ  обратимся  къ  г.  Некрасову  и  къ  лежащей  предъ  нами 
шестой  части  его  стихотвореній. 

Книжка  эта  составилась  изъ  двухъ  главъ  поэмы:  Кому  на  Ру  см 
жить  хорошо ,  и  изъ  нѣсколькихъ  мелкихъ  стихотвореній,  по  боль¬ 
шей  части  перепечатанныхъ  изъ  старыхъ  журналовъ  пятидесятыхъ 
и  шестидесятыхъ  годовъ.  Остановимся  сначала  на  послѣднихъ, 
такъ  какъ  публика  успѣла  уже  забыть  ихъ,  да  впрочемъ  едва  ли 
они  были  замѣчены  и  при  первомъ  своемъ  появленіи. 

Содержаніе  всѣхъ  этимъ  мелкихъ,  большею  частью  неокончен¬ 
ныхъ  и  уже  совершенно  неотдѣланныхъ  стихотвореній,  не  отличается 
ни  глубиной,  ни  новизной.  Лучшее  изъ  нихъ:  Дѣтство,  передаетъ 
отрывочныя  воспоминанія  какой-то  дѣвушки  или  женщины  о  старой 
деревянной  церкви  въ  селѣ,  гдѣ  она  родилась.  Отецъ  ея  былъ  свя¬ 
щенникомъ  въ  этой  церкви,  и  потому-то  вѣроятно  на  ней  прежде 
всего  останавливаются  младенческія  воспоминанія  героини.  Г.  Не¬ 
красовъ,  какъ  извѣстно,  принадлежитъ  къ  той  литературной  школѣ 
(созданной  у  насъ  писателями-семинаристами),  которая  допускаетъ 
изображенія  дѣтскихъ  лѣтъ  лишь  съ  цѣлью  раздраженія  желчнаго 
мизантропическаго  чувства:  дѣтство  въ  представленіяхъ  этой  лите¬ 
ратурной  школы,  —  быть  можетъ,  подъ  вліяніемъ  привходящаго 
автобіографическаго,  личнаго  элемента, —  является  всегда  въ  видѣ 
мрачнаго  пятна  въ  жизни,  сопровождается  колотушками,  потасовками, 
непечатною  бранью,  раннимъ  растравленіемъ  человѣконенавистныхъ 
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и  озлобленныхъ  чувствъ.  Г.  Некрасовъ  самъ  неоднократно  пѣлъ  о 
своимъ  дѣтскихъ  годахъ  въ  одну  ноту  съ  писателями,  которыхъ  мы 
имѣемъ  въ  виду.  Потому-то  намъ  было  особенно  пріятно  встрѣтить 
въ  стихотвореніи  Дѣтство  значительно  иной  тонъ,  весьма  мало 
свойственный  поэзіи  г.  Некрасова  вообще.  Дѣтство  является  въ  этомъ 
стихотвореніи  не  безъ  нѣкотораго  поэтическаго  отпечатка  и  не  безъ 
тѣхъ  теплыхъ,  прочувствованныхъ  красокъ,  подъ  какими  обыкно¬ 
венно  грезятся  дѣтскіе  годы  человѣку,  не  одеревенѣвшему  среди 
борьбы  и  разочарованій  позднѣйшаго  возраста.  Потому-то,  вѣроятно, 
стихотвореніе  и  осталось  неоконченнымъ  въ  портфелѣ  поэта:  онъ 
догадался,  что  эта  полуразрушенная,  ветхая  церковь,  съ  поросшею 
мохомъ  крышей  и  темными  ликами  святыхъ  на  дрожащихъ  стѣ¬ 
нахъ,  своею  поэтическою  теплою  правдой  представляетъ  слишкомъ 
рѣзкій  контрастъ  съ  содержаніемъ  всей  его  поэзіи,  исполненной 
какого-то  фальшиваго  ропота,  версификаторскаго  безсердечія  и  не¬ 
здороваго,  искусственнаго  возбужденія.  Къ  сожалѣнію,  небрежная 
форма  этого  отрывка  значительно  вредитъ  поэтическому  впечатлѣ¬ 
нію;  едва-ли  могутъ  быть  также  сочтены  позволительными  (въ  осо¬ 
бенности  для  реальнаго  поэта,  какимъ  мнитъ  себя  г.  Некрасовъ) 
гиперболическія  несообразности,  въ  родѣ  слѣдующей: 

. Играла  я. 

Помню,  однажды  съ  подругами 
II  набѣжала  нечаянно 
На  полусгнившее  дерево; 

Пылью,  обдавъ  меня,  дерево 
Вдругъ  подо  мною  разсыпалось: 

Я  провалилась  въ  развалины 
Внутрь  запустѣлаго  зданія...  и  т.  д. 

Едва  ли  возможно  провалиться  «  внутрь >  запустѣлаго  зданія  сквозь 
полусгнившее  дерево,  да  и  самый  пассажъ,  предполагая  его  физи- 
чески-возможнымъ,  никакъ  не  поэтиченъ. 

Содержаніе  остальныхъ  мелкихъ  стихотвореній  г.  Некрасова,  во¬ 
шедшихъ  въ  шестую  часть,  до  того  пусто  и  низменно,  что  съ  нимъ 
невозможно  знакомить  читателя,  пе  испытывая  нѣкотораго  непріят¬ 
наго  конфуза  за  автора.  Это  по  большей  части  варіаціи  на  темы, 
нѣкогда  воспѣваемыя  г.  Розенгеймомъ  или  переводчиками  Оффен- 
баховскихъ  оперетокъ  для  Алексяндринскаго  театра.  Въ  одномъ, 
напримѣръ,  какой-то  толстякъ  разсказываетъ,  какъ  всѣ  смѣются 
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надъ  его  непомѣрною  тучностью,  при  чемъ  лучшая  острота  принад¬ 
лежитъ  кучеру,  замѣтившему,  что  еслибъ  этому  господину 

...«въ  брюхо  и  попало  дышло, 

Такъ  наскозь  оно  бы,  чай,  не  вышло?» 

Въ  другомъ  стихотвореніи  разсказывается,  какъ  одна  барыня,  уда¬ 
ривъ  въ  Берлинѣ  горничную,  получила  отъ  нея  такую  же  затре¬ 
щину,  что  даетъ  поводъ  поэту  высказать  такую  мораль: 

Ахъ,  лучше  бъ,  душечка,  въ  деревнѣ  дѣвокъ  стричь, 

Да  надирать  виски  безгласному  холопу... 

Мы  ничего  пе  имѣли  бы  противъ  такой  (впрочемъ,  ужъ  крайне 
аляповатой)  ироніи  надъ  крѣпостнымъ  правомъ,  если  бъ  эффектъ  ея 
не  уничтожался  неосторожностью  автора,  выставившаго  подъ  стихо¬ 
твореніемъ  1861  годъ.  Это  ужъ  иронія  надъ  самимъ  собой,  и  очень 
злая  иронія! 

Въ  Пѣснѣ  объ  Аргусѣ  повѣствуется  о  затруднительномъ  поло¬ 
женіи  издателя  одного  либеральнаго  журнала,  сошедшагося  съ  ниги¬ 
листами:  издатель,  желая  извлечь  изъ  своего  свободомыслія  нѣко¬ 
торые  барыши,  хотѣлъ  побольше  пускать  даровыхъ  статеекъ,  а 
редакторъ,  весьма  равнодушный  къ  издательскимъ  барышамъ,  не 
соглашался  печатать  даровыхъ  статеекъ  и  требовалъ  для  сотрудни¬ 
ковъ  большаго  гонорара.  Издатель  принужденъ  былъ  покончить 
съ  журналомъ  и  разойтись  съ  редакторомъ,  который  при  этомъ 

...  улыбнулся  язвительно 
И  засвисталъ,  засвисталъ! 

Разсказываетъ  ли  въ  этомъ  стихотвореніи  г.  Некрасовъ  исторію 
своего  Современника  или  какого-нибудь  фантастическаго  изданія, 
неизвѣстно;  но  такъ  какъ  онъ  былъ  издателемъ  либеральнаго  жур¬ 
нала,  и  имѣлъ  несговорчиваго  редактора,  любившаго  «улыбнуться 
язвительно  и  засвистать,  засвистать!»  то  попятно,  что  издательское 
дѣло  при  подобныхъ  условіяхъ  имѣетъ  для  него  чрезвычайный 
личный  интересъ;  сомнительно  однако,  чтобы  читатель  могъ  найти 
въ  упомянутомъ  стихотвореніи  что-либо  любопытное  для  себя.  Намъ 
оно  показалось  замѣчательнымъ  только  въ  томъ  отношеніи,  что  здѣсь 
обнаружилась  крайняя  односторонность  поэтической  фантазіи  автора. 
На  палитрѣ  его,  очевидно,  преобладаютъ  краски  все  одного  цвѣта 
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н  одного  и  того  же,  весьма  сильнаго,  по  далеко  непріятнаго  за¬ 
паха.  Разсказываетъ  онъ,  напримѣръ,  какъ  отъ  напора  льда  обру¬ 
шились  мостки  на  Невѣ  —  и  какъ  вы  думаете,  какимъ  поэтическимъ 
сравненіемъ  рисуетъ  онъ  смятеніе  пѣшеходовъ?  — 

Словно  близъ  дома  питейнаго 
Крики  носились  кругомъ!! 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  поэты  употребляютъ  фигуральную  рѣчь,  едва  ли 
было  сдѣлано  болѣе  оригинальное  сравненіе...  Или  вотъ,  напримѣръ, 
какъ  исчисляетъ  онъ  подписчиковъ  либеральнаго  журнала,  ирони¬ 
зируя,  такъ-сказать,  въ  пустомъ  пространствѣ: 

И  вѣдь  какіе  подписчики! 

Ихъ  и  продать-то  не  жаль: 

Аптекаря,  переписчики  — 

Словомъ,  ужасная  шваль! 

Впрочемъ,  средь  бабьихъ  передниковъ 
И  неуклюжихъ  лаптей  — 

Трое  дѣйствительныхъ  статскихъ  совѣтниковъ, 

Двое  армянскихъ  князей! 

Публика  все  чрезвычайная, 

Даже  чиновниковъ  нѣтъ. 

Охтенка,  чтица  случайная 
(Втеръ  ей  за  сливки  билетъ), 

Дьяконъ  какой-то  съ  разсрочкою  и  т.  д. 

Все  это,  очевидно,  сумбуръ,  потому  что  такой  публики  пѣтъ  ни 
у  одного  журнала,  хотя  бы  и  либеральнаго:  читающая  < шваль > 
ходитъ  у  насъ  не  въ  лаптяхъ  п  не  въ  охтенскихъ  кацавейкахъ. 
Приплелъ  же  г.  Некрасовъ  все  это  единственно  потому,  что  у  него 
есть  потребность  на  каждую  страницу  хоть  чуть-чуть  подпустить 
запаху  сивухи  и  дегтю.  Въ  этомъ  запахѣ  онъ,  какъ  мы  имѣли 
случай  указывать  прежде,  видитъ  букетъ  русской  народности. 

Можно  сказать,  что  чѣмъ  ближе  къ  концу  книги,  тѣмъ  содер¬ 
жаніе  стихотвореній  г.  Некрасова  становится  все  низменнѣе  и  низмен¬ 
нѣе.  Онъ  разсказываетъ  уже  окончательныя  плоскости,  напримѣръ, 
о  томъ,  какъ  женихъ  разочаровался  въ  своей  невѣстѣ,  заставъ  ее 
въ  кухнѣ  пекущею  пироги  и  пр.  Единственнымъ  извиненіемъ  по¬ 
добной  пошлости  могъ  бы  служить  подписанный  подъ  нею  1850  годъ; 
но  чѣмъ  оправдать  заботливую  перепечатку  этого  стихотворенія 
въ  1874  году?  Въ  сценѣ  Дѣловой  разюворъ  излагаются  въ  цѣ- 
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лыхъ  1 7  страницахъ  дубовыми  виршами,  такія  банальности,  что, 
щадя  читателя,  избавляемъ  его  отъ  выдержекъ.  Въ  Притчѣ  о 
Киселѣ  разсказывается  языкомъ  петербургскихъ  фельетоновъ  о  ка¬ 
комъ-то  вельможѣ,  управлявшемъ  театрами  и  стригшемъ  актеровъ 
подъ  гребенку;  въ  другомъ  стихотвореніи  рѣчь  идетъ  о  генералѣ, 
управлявшемъ  цензурой;  въ  третьемъ  о  чиновникѣ,  сокрушающемся, 
что  у  него  лобъ  очень  низокъ;  въ  четвертомъ  о  мальчишкѣ,  кото¬ 
раго  отдаютъ  въ  школу.  Судя  по  крайне  небрежной  формѣ,  надо 
думать,  что  всѣ  эти  стихотворенія  писаны  не  для  поэтическаго 
услажденія  читателя,  а  ради  сатирическаго  содержанія,  и  можетъ 
быть  даже  ради  предполагаемой  въ  нихъ  высшей  гражданской  идеи. 
Но  нельзя  не  согласиться,  что  эти  идеи  въ  качественномъ  отношеніи 
весьма  немногимъ  выше  обличеній  петербургскихъ  мостовыхъ,  кото¬ 
рыми  одно  время  усердно  занимался  г.  Некрасовъ,  и  нисколько 
не  выше  гражданскихъ  фельетоновъ,  которыми  наполняются  уличные 
петербургскіе  листки.  Сатира  г.  Некрасова  очевидно  никакъ  не 
въ  силахъ  отыскать  того  общественнаго  зла,  противъ  котораго,  по 
увѣреніямъ  современной  критики,  ратуетъ  нынѣшняя  петербургская 
литература.  Поэтъ,  такъ-сказать,  размахиваетъ  сатирическимъ  би¬ 
чомъ  въ  пустомъ  пространствѣ  и  постоянно  бьетъ  мимо  цѣли; 
въ  этомъ  отношеніи  онъ  обнаруживаетъ  гораздо  менѣе  чуткости 
къ  современной  дѣйствительности,  чѣмъ,  напримѣръ,  г.  Щедринъ, 
который  хотя  не  договаривается  до  какой-нибудь  опредѣленной 
мысли,  но  по  крайней  мѣрѣ  избѣгаетъ  обличеній  заднимъ  числомъ  и 
остерегается  въ  семидесятыхъ  годахъ  казнить  крѣпостное  право. 

Несмотря  па  прочную  поэтическую  репутацію,  пріобрѣтенную 
г.  Некрасовымъ,  новыя  стихотворенія  его,  при  ихъ  жалкой  бѣд¬ 
ности  содержанія,  вѣроятно  наскучили  бы  усерднѣйшимъ  его  поклон¬ 
никамъ,  если  бы  не  заключали  въ  себѣ  одной  особенности,  очевидно 
пришедшейся  по  вкусу  современному  читателю.  Особенность  эта  за¬ 
ключается  въ  непомѣрной,  неслыханной,  такъ  сказать,  площадной 
грубости,  отважно  вносимой  имъ  въ  печать.  Г.  Некрасовъ  усна¬ 
щаетъ  свои  стихи  словами  и  выраженіями,  которыя  часто  заставляютъ 
вспоминать  собственное  его  сравненіе: 

Словно  близъ  дома  питейнаго 

Крики  носились  кругомъ... 

Въ  этомъ  употребленіи  непечатныхъ  словъ  и  выраженій  для  совре¬ 
меннаго  читателя,  очевидно,  заключается  своего  рода  прелесть,  но- 
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добно  тому,  какъ  читателей  прежнихъ  поколѣній  поэзія  привлекала 
виртуозною  изящностью  своего  языка.  Это,  впрочемъ,  и  понятно: 
отрицая  поэзію,  но  поощряя  стихотворство  и  виршеплетство,  совре¬ 
менный  журнализмъ  естественно  долженъ  былъ  отвергнуть  элемен¬ 
тарныя  требованія  красоты  и  благородства,  безъ  которыхъ  въ  прежнее 
время  немыслимымъ  считалось  никакое  искусство.  Гораздо  менѣе 
логично  то,  что  поэты  нашихъ  дней,  пренебрегая  изяществомъ 
формы  и  содержанія,  не  стѣсняются  вмѣстѣ  и  требованіями  обыкно¬ 
веннаго  здраваго  смысла.  У  г.  Некрасова  есть,  напримѣръ,  стихотво¬ 
реніе  Утро,  не  успѣвшее  войти  въ  отдѣльное  изданіе  и  предста¬ 
вляющее  замѣчательный  образчикъ  какъ  грубой  непристойности 
выраженій,  такъ  и  совершенной  безсмыслицы  и  безсвязности  содер¬ 
жанія.  Въ  этомъ  стихотвореніи  поэтъ  сравниваетъ  деревенское  утро 
съ  петербургскимъ.  Первые  три  куплета,  представляя  лпшь  пери¬ 
фразировку  того,  что  много  разъ  было  говорепо  Г.  Некрасовымъ 
раньше,  не  останавливаютъ  вниманія;  но  начиная  съ  четвертаго 
куплета,  реальный  поэтъ  вдается  въ  такую  свободу  выраженій,  ко¬ 
торая  заставляетъ  думать,  что  для  трезвыхъ  поэтовъ  повой  школы 
грамматика  и  логика  рѣшительно  не  обязательны.  «Но  не  краше 
п  городъ  богатый >,  говоритъ  поэтъ:  — 

Тѣ  же  тучи  по  небу  бѣгутъ, 

Жутко  неркамъ  —  желѣзной  лопатой 
Тамъ  теперь  мостовую  скребутъ. 

Куда  относится  это  тамъ ?  къ  небу?  къ  нервамъ?  Не  давая  от¬ 
вѣта,  поэтъ  продолжаетъ: 

Начинается  всюду  работа, 

Возвѣстили  пожаръ  съ  каланчи, 

На  позорную  площадь  кого-то 
Провезли,  —  тамъ  ужъ  ждутъ  палачи. 

Какой,  подумаешь  криминальный  городъ  Петербургъ  —  чуть  утро, 
сейчасъ  работа  палачамъ...  Но  поэтъ,  почерпающій  свое  реальное 
вдохновеніе  изъ  газетъ  и  журналовъ,  не  просмотрѣлъ  ли  на  этотъ 
разъ,  что  тѣлесныя  наказанія  отмѣнены  въ  Россіи,  такъ  же  какъ  и 
смертная  казнь,  и  что  если  въ  настоящее  время  и  существуютъ 
еще  въ  Петербургѣ  палачи,  то  во  всякомъ  случаѣ  роль  нхъ  не 
такъ  дѣятельна  и  значительна,  какъ  представляется  г.  Некрасову? 
Далѣе : 
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Проститутка  домой  на  разсвѣтѣ 
Поспѣшаетъ,  покинувъ  постель; 

Офицеры  въ  наемной  каретѣ 
Скачутъ  за  городъ:  будетъ  дуэль. 

Проститутку  г.  Некрасовъ  придумалъ,  очевидно,  для  подробности 
о  постели.  Но  къ  чему  понадобились  поэту  офицеры,  скачущіе  на 
дуэль?  будто  ужъ  въ  самомъ  дѣлѣ  въ  Петербургѣ  что  пи  утро, 
то  дуэль?  не  приплетены  ли  они  просто  ради  риѳмы?  Послѣ  двухъ 
еще  куплетовъ  заключительное  четверостишіе  гласитъ: 

Дворникъ  вора  колотитъ — попался! 

Гонятъ  стадо  свиней  на  убой, 

Гдѣ-то  въ  верхнемъ  этажѣ  раздался 
Выстрѣлъ!:  кто-то  покончилъ  съ  собой... 

Поэтъ  кончилъ  на  приведенномъ  куплетѣ  конечно  лишь  потому, 
что  надо  же  когда-нибудь  кончить;  но  никакой  внутренней  по¬ 
требности  ограничиться  наборомъ  именно  только  тѣхъ  словъ,  какія 
набралъ  поэтъ,  читатель  не  ощущаетъ,  и  стихотвореніе  могло  бы 
быть  продолжено  въ  томъ  же  родѣ  на  какое  угодно  количество 
строкъ.  Можно  было  бы  упомянуть,  напримѣръ,  какъ  бабы  везутъ 
бѣлье  полоскать  въ  Фонтанкѣ,  какъ  Ванька  выѣзжаетъ  со  двора 
на  заморенной  клячѣ,  какъ  городовой  сморкается  двумя  пальцами 
и  пр.  и  пр.  Да,  вѣроятно,  Некрасовъ  все  это  и  разскажетъ 
въ  одномъ  изъ  слѣдующихъ  стихотвореній.  Пристрастіе  къ  неблаго¬ 
пристойностямъ,  къ  употребленію  въ  печати  такихъ  выраженій, 
какихъ  мало-мальски  порядочные  люди  не  допустятъ  даже  въ  изуст¬ 
номъ  разговорѣ,  у  г.  Некрасова,  повидимому,  не  есть  что-либо  слу¬ 
чайное.  Мы  не  обратили  бы  па  эти  пикантности  дурного  тона 
большого  вниманія,  если  бъ  онѣ  проскользнули  въ  два-три  мелкія 
стихотворенія;  но  въ  послѣднее  время  онѣ  являются  у  г.  Некрасова 
въ  такомъ  изобиліи  и  такъ  постоянно,  что  перестаютъ  казаться 
случайностью.  Самое  крупное  изъ  его  произведеній  позднѣйшаго  вре¬ 
мени,  нескончаемая  поэма:  Кому  на  Куси  жить  хорошо,  вся 
построена  именно  на  эффектахъ,  какіе  должны  производить  непечатныя 
слова,  появляясь  въ  печати.  Г.  Некрасовъ  не  просто  позволяетъ  себѣ 
обмолвиться  неприличностями,  онъ.  такъ-сказать,  воздѣлываетъ  эту 
литературную  цѣлину,  обнаруживая  при  этомъ  изобрѣтательность, 


—  44 


достойную  лучшаго  дѣла.  Его  мужички  такъ  хитро  играютъ  не¬ 
приличностями  и  плоскостями,  что  настоящимъ  мужичкамъ,  конечно 
и  на  умъ  не  всиадало,  чтобы  можно  было  такъ  безобразничать 
русскимъ  языкомъ;  навѣрно  ни  близъ  какого  «дома  питейнаго»  не 
слышно  такихъ  кудреватыхъ  пошлостей,  какими  украшена  чуть  не 
каждая  страница  поэмы  г.  Некрасова,  и  въ  особенности  послѣдней 
главы  ея:  Крестьянка.  Столько  настойчивости  и  изобрѣтательности, 
конечно,  не  могутъ  быть  случайными;  г.  Некрасовъ,  очевидно,  открылъ 
въ  своемъ  талантѣ  новую  силу  и  вводитъ  въ  современныя  попятія 
о  поэзіи  новый  элементъ,  который,  безъ  сомнѣнія,  считаетъ  далеко 
не  чуждымъ  нынѣшнему  литературному  вкусу,  далеко  не  неблаго¬ 
дарнымъ  для  стихотворца  нашихъ  дней.  И  очень  можетъ  быть,  что 
онъ  правъ:  когда  у  поэзіи  отнимаютъ  содержаніе,  смыслъ,  красоту, 
благородство  чувства  и  выраженія,  необходимо  что-нибудь  дать 
взамѣпу  всѣхъ  этихъ  отвергнутыхъ  элементовъ,  и  новое  поколѣніе 
читателей,  быть  можетъ,  мало-по-малу  пріучится  искать  въ  стихахъ 
пряности  сальныхъ  словъ  и  двусмысленностей. 

Шестая  часть  стихотвореній  г.  Некрасова  заключаетъ  въ  себѣ 
двѣ  главы  изъ  поэмы:  Кому  на  Руси  жить  хорошо.  Первая, 
йодъ  напоминающимъ  акушерскую  практику  заглавіемъ  Послѣдышъ, 
построена  па  совершенно  невѣроятномъ  и,  можно  сказать,  вполнѣ 
безсмысленномъ  анекдотѣ.  Какой  то  выжившій  изъ  ума  князь  Утя¬ 
тинъ  хочетъ  лишить  своихъ  сыновей  наслѣдства  -за  то,  что  они 
допустили  состояться  освобожденію  крестьянъ;  сыновья,  чтобъ  успо¬ 
коить  отца,  увѣряютъ  его,  что  крестьяне  вновь  отданы  помѣщикамъ 
и  подговариваютъ  цѣлое  село  показывать  старому  князю  видъ,  будто 
крѣпостное  право  существуетъ,  обѣщая  за  эту  комедію  подарить 
крестьянамъ  луга.  На  этой-то  комедіи,  разыгрываемой  мужиками, 
и  основанъ  предполагаемый  юморъ  поэмы.  Г.  Некрасову  нелѣпая 
затѣя  его  кажется  такъ  смѣшна,  что  онъ  поминутно  заставляетъ 
хохотать  цѣлую  волость,  въ  силу  авторской  фантазіи,  продѣлывающей 
нѣсколько  мѣсяцевъ  сряду  невозможнѣйшій  фарсъ:  ахъ,  какъ-молъ 
смѣшно!  Вотъ  до  чего  могутъ  довести  водевильныя  отношенія 
къ  народу  и  привычка  считать  его  стоящимъ  на  той  же  степени 
бездѣльничества,  на  какой  оказываются  нерѣдко  пныя  литературныя 
свѣтила.  Г.  Некрасовъ,  очевидно,  не  въ  состояніи  понять,  что  русскій 
крестьянинъ,  хотя  бы  «Вахлацкой»  волости,  долго  еще  не  дойдетъ 
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до  той  умственной  скудости,  какую  являетъ  поэма  Послѣдышъ, 
и  не  станетъ  забавляться  безсмысленными  фарсами,  которые  пред¬ 
ставляются  столь  забавными  петербургскому  поэту... 

Укажемъ  на  одну  сцену,  ради  которой,  кажется,  и  сочиненъ  весь 
Послѣдышъ.  Крестьянинъ  Агапъ,  не  одобрявшій  затѣяннаго  фарса, 
не  захотѣлъ  играть  роль,  и  обиженный  помѣщикомъ,  наговорилъ 
ему  дерзостей.  Послѣдышъ,  внѣ  себя  отъ  изумленія  и  гнѣва,  ве¬ 
литъ  наказать  грубіяна  предъ  всего  волостью.  Бурмистръ,  опасаясь, 
чтобъ  обманъ  не  открылся,  за  штофъ  водки  уговариваетъ  Агапа 
подчиниться  для  вида  распоряженію  помѣщика: 

Въ  конюшню  плутъ  преступника 
Привелъ,  передъ  крестьяниномъ 
Поставилъ  штофъ  вина: 

«Пей,  да  кричи:  Помилуйте! 

Ой  батюшки!  ой  матушки!» 

Послушался  Агапъ, 

Чу,  вопитъ!  Словно  музыку 
Послѣдышъ  стоны  слушаетъ, 

Чуть  мы  не  разсмѣялися, 

Какъ  сталъ  онъ  приговаривать : 

«Катай  его,  разбойника, 

Бунтовщика...  Катай!» 

Ни  дать,  ни  взять  подъ  розгами 
Кричалъ  Агапъ,  дурачился, 

Пока  не  допилъ  штофъ: 

Какъ  изъ  конюшки  вынесли 
Его  мертвецки  пьянаго 
Четыре  мужика, 

Такъ  баринъ  даже  сжалился: 

«Самъ  виноватъ,  Агапушка», 

Онъ  ласково  сказалъ... 

Пикантностями  подобнаго  рода  очень  дорожитъ  г.  Некрасовъ  и 
заботливо  украсилъ  ими  свою  поэму.  Сцены  дранья,  различные 
пріемы  употребленія  розогъ  и  вообще  вся  теорія  и  исторія  сѣченія 
составляетъ,  какъ  мы  увидимъ,  любимую  тему  реальнаго  поэта  и 
самый  благодарный  источникъ  его  вдохновенія.  Послѣдышъ  не  ли¬ 
шенъ  впрочемъ  и  пикантностей  другого  рода;  напримѣръ,  авторъ 
приводитъ  такой  разговоръ  между  мужичками: 

Въ  кромѣшный  адъ  провалимся, 

Такъ  ждетъ  и  тамъ  крестьянина 
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Работа  на  господъ ! 

—  Что-жь  тамъ-то  будетъ,  Климушка? 

—  А  будетъ,  что  назначено : 

Они  въ  котлѣ  кипѣть, 

А  мы  дрова  подкладывать. 

Люди,  мало-мальски  знакомые  съ  нашимъ  крестьяниномъ,  позволятъ 
себѣ  усомниться,  чтобъ  ихъ  отношенія  къ  дворянамъ  были  до  такой 
степени  проникнуты  злобною  ненавистью,  какъ  это  кажется  г.  Некра¬ 
сову.  Но  что  за  важность!  Ъеп  ігоѵаіо  —  вотъ  все,  къ  чему  стре¬ 
мятся  петербургскіе  поэты  новой  школы. 

Намъ  пора  однакоже  перейти  къ  поэмѣ  Крестьянка,  составляющей 
отдѣльный  эпизодъ  поэмы  Кому  на  Руси  жить  хорошо  и  вмѣстѣ 
самое  крупное  произведеніе  новой  шестой  части  стихотвореній  г.  Не¬ 
красова.  Намъ  тѣмъ  болѣе  слѣдуетъ  остановиться  на  этой  поэмѣ, 
что  нѣкоторыя,  уже  указанныя  нами  общія  черты  стихотворства 
г.  Некрасова,  выступаютъ  въ  ней  съ  особенною  рельефностью,  и 
произведеніе  это  можетъ  назваться  самымъ  характернымъ  образ¬ 
чикомъ  той  8ИІ  §-епегІ8  поэзіи,  которой  повидимому  суждено  господ¬ 
ствовать  въ  нашей  литературѣ.  Поэтому  мы  позволимъ  себѣ  про¬ 
слѣдить  послѣдовательно  содержаніе  поэмы,  и  рѣшаемся  указывать 
даже  такія  подробности,  которымъ  по  настоящему  не  должно  бы  быть 
мѣста  въ  печати.  Если  чувство  читателя  будетъ  такимъ  образомъ 
не  разъ  возмущено,  онъ  по  крайней  мѣрѣ  въ  состояніи  будетъ  измѣ¬ 
рить  всю  глубину  нашего  литературнаго  паденія  —  результатъ  во  вся¬ 
комъ  случаѣ  полезный,  хотя  бы  съ  отрицательной  стороны. 

Первыя  строки  поэмы  какъ  нельзя  лучше  даютъ  понятіе  о  томъ 
плоскомъ  и  грязномъ,  мнимо-юмористическомъ  тонѣ,  въ  которомъ 
задумано  произведеніе. 

Не  все  между  мущинами 
Отыскивать  счастливаго, 

Пощупаемъ-ка  бабъ, 

начинаетъ  реальный  поэтъ  и  тутъ  же  спѣшитъ  обрисовать  свой 
идеалъ  бабы: 

Корова  холмогорская, 

Не  баба!  Доброумнѣе 
И  глаже  —  бабы  нѣтъ  ! 

Узнавъ,  что  такая  баба  водится  въ  селѣ  Клину,  мужички,  стран¬ 
ствующіе  въ  поискахъ  за  счастливымъ  человѣкомъ  на  Руси,  отпра- 
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вляются  ее  отыскивать.  Идутъ  они  полями  и  занимаются  фило¬ 
софствованіемъ  на  нѣкоторыя  соціальныя  темы: 

Пшеница  ихъ  не  радуетъ. 

Ты  тѣмъ  передъ  крестьяниномъ, 

Пшеница,  провинилася, 

Что  кормишь  ты  по  выбору; 

За  то  не  налюбуются 
На  рожь,  что  кормитъ  всѣхъ. 

Приходятъ  они  въ  покинутую  помѣщикомъ  усадьбу  и  встрѣчаютъ 
тамъ  дворового,  у  котораго  по  всей  спинѣ  <былъ  нарисованъ 
левъ».  Мужички  долго  спорятъ  и  недоумѣваютъ,  что  за  нарядъ 
диковинный  на  дворовомъ,  пока  догадливый  Пахомъ  не  разрѣшилъ 
имъ  загадки: 

Халуй  хитеръ :  стащитъ  коверъ, 

Въ  коврѣ  дыру  продѣлаетъ, 

Въ  дыру  просунетъ  голову 
Да  и  гуляетъ  такъ ! 

Въ  саду  видятъ  они  бесѣдку,  а  на  бесѣдкѣ  надпись,  которая 
опять  приводитъ  ихъ  въ  недоумѣніе.  Авторъ,  однако,  спѣшитъ 
объяснить  въ  чемъ  дѣло: 

Насилу  догадалися, 

Что  надпись  переправлена: 

Затерты  двѣ,  три  литеры, 

Изъ  слова  благороднаго 
Такая  вышла  дрянь! 

Понятно,  что  ни  по  ходу  разсказа,  ни  по  побочнымъ  обстоятель¬ 
ствамъ  рѣшительно  не  было  никакой  надобности  въ  этой  неуклюжей 
подробности;  явилась  она  очевидно  потому,  что  авторъ  считаетъ 
необходимымъ  украсить  свое  произведеніе  наибольшимъ  количествомъ 
непристойностей,  составляющихъ,  новидимому,  существенный  эле¬ 
ментъ  новой  поэзіи.  Мысль  о  неблагопристойной  надписи  такъ  по¬ 
нравилась  реальному  поэту,  что  онъ  возвращается  къ  ней  на  той  же 
страницѣ  въ  стихахъ : 

На  что  вамъ  книги  умныя? 

Вамъ  вывѣски  питейныя 
Да  слово:  воспрещается, 

Что  на  столбахъ  встрѣчается, 

Достаточно  читать! 
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Опустѣлая  усадьба  вообще  богата  диковинами:  до  слуха  нашихъ 
странниковъ  вдругъ  доносится  иѣсия  незнакомаго  нѣвца,  ноющаго 
якобы  «нерусскія  слова».  Оказывается,  что  это  малороссійскій  пѣ¬ 
вецъ,  завезенный  помѣщикомъ  изъ  Конотопа  и  брошенный  здѣсь. 
Его,  конечно,  скука  томитъ  страшная,  и  для  развлеченія  приду¬ 
малъ  онъ  слѣдующее. 

Отсюда  версты  три 

Есть  дьяконъ...  тоже  съ  голосомъ... 

Такъ  вотъ  они  затѣяли 
По-своему  здороваться 
На  утренней  зарѣ. 

На  башню  какъ  подымется 
Да  рявкнетъ  нашъ:  «здо-ро-во-ли 
Жи-вешь,  о-тецъ  II  патъ?» 

Такъ  стекла  затрещатъ! 

А  тотъ  ему  оттуда-то: 

«Здорово,  нашъ  со-ло-ву-шко ! 

Жду  вод-ку  пить!»  —  И-ду!... 

«Иду»  —  то  это  въ  воздухѣ 
Часъ  цѣлый  откликается... 

Такіе  жеребцы! 

Въ  концѣ  концовъ  странники  отыскиваютъ  свою  «корову  холмо¬ 
горскую»,  Матрену  Тимоѳеевну,  которая  и  выкладываетъ  предъ 
ними  всю  свою  душу,  то-есть  разсказываетъ  повѣсть  своей  жизни. 

Вышла  Матрена  замужъ  за  .красиваго  и  бойкаго  питерщика 
Филиппа.  Жили  они  согласно;  мужъ  колотилъ  жену,  какъ  и  слѣ¬ 
дуетъ,  по  мнѣнію  петербургскихъ  изслѣдователей  народной  жизни, 
вѣрящихъ  пословицѣ:  кого  люблю,  того  и  бью.  При  рѣчи  о  по¬ 
бояхъ,  собесѣдники  затягиваютъ  хоромъ  пѣсню,  представляющую ' 
порожденіе  какого-то  отвратительнаго  плотоядства: 

Мой  постылый  мужъ 
Подымается, 

За  шелкову  плеть 
Принимается. 

Хоръ 

Плетка  свистнула, 

Кровь  нробрызнула... 

Ахъ!  леди!  дели! 

Кровь  пробрызнула... 
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Поэтъ  варьируетъ  свою  пѣсенку  до  трехъ  разъ... 

Свистящая  плеть  и  брызжущая  кровь  такъ  понравились  автору, 
что  различные  виды  порки  и  битья  дѣлаются  съ  этихъ  поръ  го- 
сподсвующимъ  мотивомъ  поэмы.  Онъ  сочиняетъ  даже  цѣлую  вводную 
главу,  не  имѣющую  никакой  связи  съ  общимъ  ходомъ  повѣствова¬ 
нія,  чтобы  разыграть  этотъ  мотивъ  во  множествѣ  варьяцій.  Онъ 
выводитъ  какого-то  святорусскаго  (?)  богатыря  Савелія,  богатырство 
котораго  заключается  въ  томъ,  что  онъ  безъ  поврежденія  выноситъ 
на  своей  спинѣ  всѣ  виды  разнообразнаго  и  мастерскаго  сѣченія. 
Этотъ  характерный  видъ  святорусскаго  богатырства,  изобрѣтенный 
г.  Некрасовымъ,  поэтъ  желаетъ  объяснить  аи  зегіеиз,  заставляя 
Савелія  говорить  такимъ  образомъ: 

Ты  думаешь,  Матренушка, 

Мужикъ  не  богатырь? 

И  жизнь  его  не  ратная, 

И  смерть  ему  не  писана 
Въ  бою  —  а  богатырь  ! 

Цѣпями  (?)  руки  кручены, 

Желѣзомъ  ноги  кованы  (?), 

Спина...  лѣса  дремучіе 
Прошли  по  ней  —  сломалися. 

А  грудь?  Илья  пророкъ 
По  ней  (?)  гремитъ,  катается 
На  колесницѣ  огненной... 

Все  терпитъ  богатырь! 

Лѣса  дремучіе  начали  ломаться  на  спинѣ  Савелія  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  помѣщикъ  его  Шалашниковъ  вздумалъ  требовать  со  своихъ 
крестьянъ  оброкъ.  Во  времена  досюлъныя  къ  деревнѣ  ихъ  не  было 
приступу  черезъ  непроходимые  лѣса,  такъ  что  помѣщикъ  разъ  даже 
съ  полкомъ  пробовалъ  доступиться  къ  нимъ  и  не  могъ  (!).  Тогда 
онъ  вытребовалъ  крестьянъ  къ  себѣ  въ  городъ,  и  принялся  ихъ 
пороть,  чтобы  выколотить  изъ  нихъ  оброкъ.  Поэтъ,  конечно,  не 
упускаетъ  случая  изобразить  грандіозную  сцену  порки  по  всѣмъ 
требованіямъ  реалистической  поэзіи : 

Туга  мошна  корёжская! 

Да  стоекъ  и  Шалашниковъ; 

Ужь  языки  мѣшалися, 

Мозги  ужъ  потрясалися 
Въ  головушкахъ  —  деретъ! 

Укрѣпа  (?)  богатырская, 

Не  розги! 


В.  Зелинскій.  Сборн.  Критич.  статей. 
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Крестьянамъ  стало  на  иервый  разъ  невтерпёжъ:  заплатили. 
Шалаганиковъ  поднесъ  имъ  водки  и  похвалилъ,  что  сдались: 

А  то —  вотъ  Богъ!  — рѣшился  я 
Содрать  съ  васъ  шкуру  начисто... 

На  барабанъ  напялилъ  бы 
И  подарилъ  полку ! 

Ха-ха!  ха-ха!  ха-ха!  ха-ха! 

(Хохочетъ  —  радъ  придумочкѣ) 

Котъ  былъ  бы  барабанъ! 

Оказалось  однако,  что  двое  стариковъ  не  сдались  и  понесли  домой 
подъ  подоплекой,  сторублевыя  бумажки.  Остальныхъ  зло  взяло  — 
какъ  это  они  смалодушничали?  И  рѣшили  корёжцы  на  будущее 
время,  сколько  бы  ни  поролъ  ихъ  Шалашниковъ,  не  платить  оброку. 
Такимъ  образомъ,  хотя: 

Отмѣнно  дралъ  Шалашниковъ. 

А  не  ахти  великіе 
Доходы  получалъ: 

сдавались  слабые,  а  кто  былъ  покрѣпче,  лучше  желалъ  умереть 
подъ  розгами,  чѣмъ  отдать  оброкъ.  Къ  послѣднимъ  принадлежалъ 
и  Савелій,  разсуждавшій,  что 

Какъ  ни  дерн,  собачій  сынъ, 

А  всей  души  не  вышибешь, 

Оставишь  что-нибудь... 

Вольное  житье  корёжскихъ  крестьянъ  покончилось  со  смертью  Ша- 
лашнпкова,  новый  владѣлецъ  прислалъ  управляющаго  нѣмца,  ко¬ 
торый  тотчасъ  прорубилъ  въ  лѣсахъ  дороги,  устроилъ  удобное  со¬ 
общеніе  съ  полиціей  и  принялся  морить  неплательщиковъ  работой. 
Такъ  шли  дѣла  восьмнадцать  лѣтъ,  наконецъ  крестьяне  потеряли 
терпѣніе,  столкнули  нѣмца  въ  яму  и  засыпали  живьемъ.  Виновныхъ, 
конечно,  посадили  въ  острогъ  и  порѣшили,  по  наказаніи  плетьми, 
сослать  въ  Сибирь.  Савелыо  плети  не  причинили  никакого  неудо¬ 
вольствія  : 

Не  выдрали  —  помазали, 

Плохое  тамъ  дранье ! 

Вообще  Шалашниковская  школа  была  полезна  Савелию;  дальнѣй¬ 
шее  дранье  принималось  имъ  съ  нѣкоторымъ  презрѣніемъ. 
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Заводскіе  начальники 
По  всей  Сибири  славятся  — 

Собаку  съѣли  драть ! 

Да  насъ  диралъ  Шалашниковъ 
Больнѣй  —  я  не  поморщился 
Съ  заводскаго  дранья. 

Тотъ  мастеръ  былъ  —  умѣлъ  пороть  ! 

Онъ  такъ  мнѣ  шкуру  выдѣлалъ, 

Что  носится  сто  дѣтъ. 

Помимо  роли  <  святорусскаго  богатыря  >,  шкура  котораго  выдѣлана 
на  сто  лѣтъ  розгами  и  плетьми,  Савелій  является  въ  разсказѣ 
только  для  того,  чтобы  «скормить»  свиньямъ  сына  Матрены  Тимо¬ 
ѳеевны,  ненагляднаго  Дёмушку.  Необычайный  пассажъ  этотъ  при¬ 
думанъ  авторомъ  очевидно  только  для  того,  чтобы  изобразить  со¬ 
вершенно  невѣроятную  сцену,  повѣствующую,  какъ  по  случаю  смерти 
Дёмушки  наѣзжаютъ  чиновники  чинить  судъ  неизвѣстно  надъ  чѣмъ 
и  надъ  кѣмъ  (такъ  какъ  не  видно,  чтобы  свинья,  съѣвшая  ребенка, 
была  привлечена  къ  отвѣту),  а  прибывшій  съ  ними  лѣкарь,  кото¬ 
рому  Матрена  забыла  поклониться  новиной,  рѣжетъ  Дёмушку  на 
куски  предъ  глазами  матери.  Возмутительныя  подробности  этой 
сцены  переданы  авторомъ  съ  реализмомъ,  подобный  которому  можно 
отыскать  развѣ  въ  учебникахъ  судебной  медицины,  съ  тою  только 
разницей,  что  послѣдніе  едва  ли  допускаютъ  возможность  вскрытія 
тѣла,  уже  съѣденнаго  свиньями.  Но,  какъ  мы  не  разъ  уже  видѣли, 
подобныя  маленькія  несообразности  не  смущаютъ  поэтовъ  и  рома¬ 
нистовъ  реальной  школы... 

Есть  еще  одна  любопытная  черта  въ  изображеніи  « святорусскаго» 
богатыря,  на  которую  нельзя  не  указать.  Г.  Некрасовъ,  конечно, 
знакомый  съ  грандіозными  типами  русскаго  простолюдина,  создан¬ 
ными  нашею  художественною  литературой,  повидимому  пожелалъ 
сдѣлать  изъ  Савелія  нѣчто  подобное  и  сообщить  ему  тѣ  черты 
высокаго  духа,  съ  которыми  русскіе  люди  являются  иногда  у  графа 
Л.  Толстаго,  отчасти  въ  раннихъ  произведеніяхъ  г.  Тургенева  и, 
наконецъ,  въ  нѣкоторыхъ  романахъ  г.  Достоевскаго.  Савелій,  тре¬ 
вожимый  угрызеніями  совѣсти  за  свою  оплошность,  жертвой  кото¬ 
рой  сдѣлался  Дёмушка,  прибѣгаетъ,  подобно  многимъ  цѣльнымъ 
русскимъ  натурамъ,  къ  утѣшеніямъ  вѣры  и  молитвы.  Онъ  удаляется 
въ  лѣса,  уходитъ  на  покаянье  въ  далекій  монастырь,  и  возвра- 
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щается  па  могилу  Дёмушки,  прибираетъ  ее,  ставитъ  на  ней  складную 
золоченую  икону.  Матрена  застаетъ  его  однажды  распростертымъ 
предъ  этой  иконой.  <Савельюшка!  откуда  ты  взялся?»  спрашиваетъ 
удивленная  мать  и  слышитъ  въ  отвѣтъ: 

—  Пришелъ  я  изъ  Песочнаго... 

Молюсь  за  Дёму  бѣднаго, 

За  все  страдное  русское 
Крестьянство  я  молюсь! 

•  Еще  молюсь  (не  образу 
Теперь  Савелій  кланялся), 

Чтобъ  сердце  гнѣвной  матери 
Смягчилъ  Господь...  Прости! 

Ограничься  поэтъ  этою  хорошо  уловленною  чертой,  образъ  Савелія, 
несмотря  даже  на  каррикатурпыя  подробности  о  его  выдѣланной 
плетьми  шкурѣ,  вышелъ  бы  не  лишеннымъ  грандіознаго  художе¬ 
ственнаго  отпечатка.  Обращеніе  къ  благочестію,  понимаемому  въ  смыслѣ 
любви,  прощенія,  молитвеннаго  подвига,  умиротворяющаго  житейскія 
бури  и  страсти  —  черта,  лежащая  во  глубинѣ  народнаго  русскаго 
духа  и  послужившая  для  многихъ  нашихъ  художниковъ  благодар¬ 
нымъ  мотивомъ.  Но  г.  Некрасовъ,  повидимому,  почувствовалъ  такъ- 
сказать  только  внѣшнюю  мелодію  этого  мотива,  уловленнаго  имъ 
очевидно  не  въ  жизни,  а  въ  литературѣ,  и  мотивъ  этотъ  не  соз 
далъ  въ  его  представленіи  никакого  цѣльнаго  образа.  На  слѣдующей 
же  страницѣ  г.  Некрасовъ  обращается  попрежнему  къ  рецепту  тен¬ 
денціозной  литературы,  ищущей  не  живыхъ  и  цѣльныхъ  типовъ,  а 
ходячихъ  глашатаевъ  маленькихъ  идей  нетербурскаго  журнализма 
и  носителей  той  безцѣльной  и  безпредметной  злобы,  которою  новые 
беллетристы  изобильно  снабжаютъ  своихъ  героевъ.  На  слѣдующей 
же  страницѣ  г.  Некрасовъ  дорисовываетъ  своего  Савелія  чертами, 
которыя  находятся  въ  рѣшительномъ  противорѣчіи  съ  только  что 
указаннымъ  нами  мотивомъ  и  разрушаютъ  мгновенно  мелькнувшій 
предъ  читателемъ  грандіозный  и  художественно-цѣльный  образъ. 
Послушный  руководящимъ  тенденціямъ  петербургской  журналистики, 
авторъ  заставляетъ  умирающаго  Савелія,  того  самаго  Савелія,  ко¬ 
торый  плакалъ  и  молился  о  смягченіи  гнѣвнаго  сердца  матери, 
брюзжать  и  хрипѣть  въ  тонѣ  распьянствовавшагося  мастерового,  въ  родѣ 
Михайла  Иваныча,  въ  повѣсти  г.  Глѣба  Успенскаго  Ра ззоренъе: 
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«Не  паши, 

Не  сѣй,  крестьянинъ,  сгорбившись! 

За  пряжей,  за  полотнами, 

Крестьянка  не  сиди! 

Какъ  вы  ни  бейтесь,  глупые, 

Что  на  роду  наппсано, 

Того  не  миновать! 

Мущинамъ  три  дороженьки: 

Кабакъ,  острогъ  да  каторга, 

А  бабамъ  на  Руси 

Три  петли:  шелку  бѣлаго. 

Вторая  шелку  краснаго, 

А  третья  шелку  чернаго  — 

Любую  выбирай! 

Въ  любую  полѣзай!» 

Надо  рѣшительно  не  имѣть  художественнаго  чутья  и  такта,  чтобы 
не  замѣтить  какимъ  диссонансомъ  звучитъ  послѣ  молитвы  о  сми¬ 
реніи  гнѣвнаго  сердца  матери  эта  злобная  и  клевещущая  рѣчь, 
очевидно  вдохновленная  пьяными  разглагольствіями  Михаила  Ива¬ 
ныча  «о  прижимкѣ»,  въ  повѣсти  г.  Глѣба  Успенскаго.  Такъ,  даже 
у  писателей  съ  извѣстною  литературною  опытностію,  неизбѣжно  ска¬ 
зывается  вліяніе  той  тенденціозной  лжи,  которой  служитъ  петер¬ 
бургская  журналистика,  опустившаяся  до  уровня  уличныхъ  понятій, 
требованій  и  вкусовъ. 

Прослѣдимъ  однако  далѣе  приключенія  злополучной  Матрены 
Тимоѳеевны.  Не  успѣла  она  наплакаться  по  Дёмушкѣ,  какъ  стрях¬ 
нулась  надъ  нею  новая  бѣда.  Восьмилѣтній  сынъ  ея  Ѳедотка  взятъ 
былъ  въ  поднаски.  Однажды  въ  отсутствіе  пастуха,  волчица  выхва¬ 
тила  изъ  стада  овцу  и  понесла  ее  черезъ  поле.  Ѳедотка  бросился 
за  нею  и  сталъ  нагонять,  такъ  какъ  волчица  была  «щонная». 

У  ней  сосцы  волочились, 

Кровавымъ  слѣдомъ,  матушка, 

За  нею  я  гнался! 

Подробность  объ  окровавленныхъ  сосцахъ  такъ  понравилась  ре¬ 
альному  поэту,  что  черезъ  нѣсколько  строкъ  онъ  возвращается  къ  ней: 

Подъ  ней  рѣка  кровавая, 

Сосцы  травой  изрѣзаны, 

Всѣ  ребра  на  счету... 
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Ѳедотуіпка  сжалился  надъ  голодною  волчицей  и  бросилъ  ей  овцу... 
За  это  его,  разумѣется,  положили  высѣчь.  Мать  огорчилась  за  сына 
и  въ  сердцахъ  толкнула  старосту.  Въ  ту  минуту,  какъ  сіеиз  ех 
тпасЫпа,  является  помѣщикъ  и  «мигомъ»  рѣшаетъ: 

«Подпаска  малолѣтняго, 

Но  младости,  по  глупости, 

Простить...  а  бабу  дерзкую 
Примѣрно  наказать!» 

Реальному  поэту  представилось  такимъ  образомъ  искушеніе  —  изо¬ 
бразить,  какъ  баба  ложится  подъ  розги:  мужики  ее  раздѣваютъ, 
розга  свиститъ,  кровь  брызжетъ  и  т.  д.  Къ  чести  г.  Некрасова 
надо  сказать,  что  на  этотъ  разъ  онъ  почувствовалъ  неудобство  че¬ 
резчуръ  реальныхъ  пріемовъ  описательной  поэзіи,  и  вмѣсто  подроб¬ 
наго  изображенія  норки,  ограничился  одною  строчкой : 

Легла  я,  молодцы... 

—  сокрывъ  остальное  подъ  таинственными  точками,  надъ  которыми 
и  предоставлено  разыграться  воображенію  читателя.  Вслѣдъ  за 
розгами,  изобрѣтательная  фантазія  автора  создаетъ  для  героини 
поэмы  новыя  напасти.  Несмотря  на  то,  что  одинъ  изъ  братьевъ 
Матренина  мужа  уже  ушелъ  въ  солдаты,  сходъ  назначаетъ  жребій 
Филиппу.  Кланялся  онъ  бурмистру,  писарю,  да  ничего  не  успѣлъ 
выхлопотать,  потому  что 

Задаренъ...  всѣ  задарены... 

Матрена  въ  ужасѣ,  Филиппу  забрили  лобъ  и  сѣкутъ,  сѣкутъ..- 
Почему  сѣкутъ?  За  что  сѣкутъ?  Этого  никто  не  можетъ  объяснить 
читателю,  но  очевидно  розга  до  того  овладѣла  воображеніемъ  ре¬ 
альнаго  поэта,  что  онъ  уже  не  можетъ  совладѣть  съ  ея  размахами, 
и  опа  свищетъ  по  всей  поэмѣ,  безъ  толку,  безъ  смысла,  словно 
въ  какой-то  плотоядной  галлюцинаціи.  Неисповѣдимыми  судьбами 
является  вновь  на  сцену  умершій  много  лѣтъ  назадъ  ПІалашниковъ 
и  начинаетъ  выдѣлку  человѣческихъ  шкуръ: 

Филиппа  вывели 
На  середину  площади : 

«Эй!  перемѣна  первая!» 

ПІалашниковъ  кричитъ. 
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Упалъ  Филиппъ  :  —  Помилуйте ! 

«А  ты  попробуй!  слюбится! 

Ха-ха!  ха-ха!  ха-ха!  ха-ха! 

Укрѣпа  богатырская, 

Не  розги  у  меня!» 

Матрена  соскакиваетъ  съ  печи  и  бросается  бѣжать,  въ  морозную 
зимнюю  ночь,  причитая  на  бѣгу: 

Владычица,  во  мнѣ 
Нѣтъ  косточки  неломаной, 

Нѣтъ  жилочки  не  тянутой, 

Кровинки  нѣтъ  не  порченой  — 

Терплю  и  не  ропщу! 

Кто  ей  переломалъ  косточки  и  повытянулъ  жилочки,  и  какимъ 
образомъ  можетъ  бѣжать  баба,  приведенная  въ  такое  состояніе  — 
реальный  поэтъ  не  счелъ  нужнымъ  объяснить  читателю.  Но  замѣ¬ 
чательно,  что  тутъ  опять,  рядомъ  —  съ  этимъ  тенденціознымъ  ко¬ 
верканьемъ  злополучной  героини,  у  автора  проскакиваетъ  черта 
очень  вѣрная  дѣйствительности  и,  очевидно,  заимствованная  изъ  ли¬ 
тературныхъ  произведеній  совсѣмъ  другой  категоріи:  вслѣдъ  за 
нелѣпыми  причитаніями,  Матрена  говоритъ,  какъ  говорятъ  простыя 
русскія  женщины: 

Молиться  въ  ночь  морозную 
Подъ  звѣзднымъ  небомъ  божіимъ 
Люблю  я  съ  той  поры. 

Бѣда  пристигнетъ  —  вспомните 
И  женамъ  посовѣтуйте: 

Усерднѣй  не  помолишься 
Нигдѣ  и  никогда. 

Чѣмъ  больше  я  молилася, 

Тѣмъ  легче  становилося, 

И  силы  прибавлялося, 

Чѣмъ  чаще  я  касалася 
До  бѣлой,  снѣжной  скатерти 
Горящей  головой... 

За  исключеніемъ  послѣдней  фразы,  страдающей  вычурною  фигу¬ 
ральностью,  эти  строки  на  мгновеніе  сообщаютъ  образу  Матрены 
Тимоѳеевны  поэтическое  освѣщеніе,  черты  художественной  живучести; 
изъ-за  каррикатурно-изломанной,  сочиненной  фигуры  крестьянки  на 
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лишеніе  какъ  будто  промелькнула  живая  русская  женщина.  Но 
г.  Некрасовъ  не  въ  состояніи  останавливаться  на  подобныхъ  чер¬ 
тахъ,  очевидно  навѣваемыхъ  ему  случайно,  ивъ  литературныхъ  впе¬ 
чатлѣній  и  воспоминаній.  Вслѣдъ  за  словами  простой,  смиряющейся, 
молитвенно- настроенной  русской  женщины,  изъ  устъ  Матрены  изли¬ 
ваются  рѣчи  полныя  нестерпимаго  резонерства  и  фальши,  словно 
поэтъ  вдругъ  исчезъ  со  сцены,  и  на  мѣстѣ  его  начинаетъ  усиленно 
трудиться  маленькій  газетный  ремесленникъ.  Видитъ  Матрена  тя¬ 
нущіеся  въ  городъ  крестьянскіе  обозы  съ  сѣномъ  и  хлѣбомъ,  и 
изъясняется  такимъ  образомъ: 

Жалѣла  я  коней: 

Своп  кормы  законные 
Везутъ  съ  двора,  сердечные, 

Чтобъ  послѣ  голодать. 

И  такъ-то  все,  я  думала: 

Рабочій  конь  солому  ѣстъ, 

А  пустоплясъ — овесъ! 

Подъ  пустоплясомъ ,  вѣроятно,  слѣдуетъ  подразумѣвать  господ¬ 
скую  или  кавалерійскую  лошадь.  Это  измышленіе  Матрены  соста¬ 
вляетъ  достойный  репйапі  къ  приведенному  выше  разсужденію  му¬ 
жичковъ  о  провинностп  пшеницы,  которая  кормитъ  по  выбору.  Затѣмъ 
авторъ  уже  не  умѣетъ  сойти  съ  фальшиваго  тона,  на  который  по¬ 
палъ,  п  оканчиваетъ  поэму  балаганнымъ  фарсомъ,  напоминающимъ 
тотъ  родъ  произведеній,  къ  которому  относятся  повѣсть  Война 
Ѳедосьи  съ  Китайцами  и  прочіе  продукты  рыночной  книжной 
промышленности.  Матрена  приходитъ  въ  губернскій  городъ,  отыски¬ 
ваетъ  губернаторскій  домъ,  и  послѣ  совершенно  нелѣпаго  разговора 
со  швейцаромъ,  разрѣшается  отъ  бремени  на  крыльцѣ,  на  глазахъ 
супруга  начальника  губерніи.  Для  чего  г.  Некрасову  понадобилось 
украсить  свою  поэму  этимъ  физіологическимъ  актомъ,  остается  за¬ 
гадкой  для  читателя,  на  ряду  со  многими  тайнами  реалистической 
поэзіи.  Сердобольная,  но  малосмыслящая  губернаторша,  вмѣсто  того 
чтобъ  отправить  родильницу  въ  городскую  больницу,  даетъ  ей  ком¬ 
нату  въ  губернаторскомъ  домѣ  и  нанимаетъ  къ  новорожденному 
кормилицу.  Само  собою  разумѣется,  что  начальникъ  губерніи,  найдя 
въ  своемъ  домѣ  нежданныхъ  гостей,  входитъ  въ  филантропическую 
затѣю  своей  несмыслящей  супруги,  посылаетъ  «нарочнаго»  произвесть 
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дознаніе  о  неправильной  сдачѣ  Филиппа  въ  рекруты  и  возвращаетъ 
его  счастливой  Матренушкѣ,  коровѣ  холмогорской  тожь.  Начальница 
губерніи, 

Елена  Александровна 
Ко  мнѣ  его,  голубчика, 

Сама,  дай  Богъ  ей  счастіе, 

За  ручку  подвела  — 

разсказываетъ  Матренушка.  Читатель  ожидаетъ,  что  вслѣдъ  за  тѣмъ 
въ  губерніи,  управляемой  такими  благодушными  супругами,  всѣ  бабы 
въ  послѣдніе  дни  беременности  стали  приходить  разрѣшаться  на 
губернаторское  крыльцо;  но  вмѣсто  того  реальный  поэтъ,  на  вопросъ: 
что-жь  дальше?  —  заставляетъ  свою  героиню  заканчивать  повѣсть 
своей  жизни  такимъ  образомъ: 

Сами  знаете: 

Ославили  счастливицей, 

Прозвали  губернаторшей 
Матрену  съ  той  норы. 

Въ  этомъ  прозвищѣ  <  счастливицы »  и  заключается,  по  мнѣнію 
реальнаго  поэта,  главная  идея  и  глубокая  иронія  его  поэмы;  вотъ, 
молъ,  что  называютъ  счастіемъ  въ  жизни  русской  крестьянки!  И 
какъ  бы  опасаясь,  чтобъ  иной  простоватый  читатель  не  почувство¬ 
валъ  неумѣстнаго  благодушія  въ  виду  счастливой  развязки,  г.  Не¬ 
красовъ  спѣшитъ  оттѣнить  иронію  своей  поэмы  такимъ  образомъ, 
чтобы  смыслъ  ея  былъ  совершенно  ясенъ,  и  чтобы  никакому  благо¬ 
душію  не  осталось  мѣста:  «Что  дальше?  продолжаетъ  Матрена, — 

Домомъ  правлю  я, 

Рощу  дѣтей...  на  радость  ли? 

Вамъ  тоже  надо  знать. 

Пять  сыновей!  Крестьянскіе 
Порядки  нескончаемы  — 

Ужь  взяли  одного! 

Любопытно,  что  г.  Некрасовъ  никогда  не  поспѣваетъ  со  своею 
сатирой  вслѣдъ  за  дѣйствительностью,  и  обличаетъ  послѣднюю,  такъ- 
сказать  заднимъ  числомъ:  подобно  тому,  какъ  въ  Послѣдышѣ  онъ 
обличилъ  крѣпостное  право  ровно  черезъ  двѣнадцать  лѣтъ  послѣ 
его  отмѣны,  такъ  теперь,  въ  приведенныхъ  строкахъ  называетъ 
крестьянскіе  порядки  но  отбыванію  рекрутской  повинности  нескон- 
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чаемыми  именно  въ  ту  минуту,  когда  они  кончились...  Любопытная 
черта  отсутствія  сатирическаго  чутья  и  такта  въ  сатирическомъ 
поэтѣ!  Вмѣсто  того,  чтобы  искать  общественнаго  зла  въ  условіяхъ 
современной  дѣйствительности,  г.  Некрасовъ  предпочитаетъ  деше¬ 
вую  эксплуатацію  отжившихъ  порядковъ  или  еще  болѣе  дешевое 
безпредметное  иронизированіе,  въ  родѣ  слѣдующаго: 

Чего  же  вамъ  еще? 

Не  то  ли  вамъ  разсказывать, 

Что  дважды  погорѣли  мы, 

Что  Богъ  сибирской  язвою 
Насъ  трижды  посѣтилъ? 

Потуги  лошадиныя 
Несли  мы ;  погуляла  я 
Какъ  меринъ  въ  боронѣ  (?!) 

Ногами  я  не  топтана, 

Веревками  не  вязана, 

Иголками  (?)  не  колота... 

Чего  же  вамъ  еще? 

Это  напоминаетъ  извѣстное,  старое  стихотвореніе  г.  Некрасова 
о  чиновникѣ,  погоравшемъ  четырнадцать  разъ...  Нынче  реальный 
поэтъ  сдѣлался  осторожнѣе  въ  употребленіи  именъ  числительныхъ, 
но  за  то  фантазія  его  получила  болѣе  широкій  полетъ  въ  другихъ 
отношеніяхъ.  Напримѣръ,  баба,  запряженная  какъ  меринъ  въ  борову, 
конечно,  ничѣмъ  не  уступаетъ  четырнадцати  пожарамъ  въ  квартирѣ 
петербургскаго  чиновника,  и  если  поэтъ  на  послѣднихъ  страницахъ 
своей  поэмы  дѣлаетъ  нѣкоторую  уступку,  сознаваясь,  что  его  героиню 
не  топтали  ногами  и  не  кололи  иголками,  то  онъ  еще  раньше  воз¬ 
наградилъ  себя  за  такое  воздержаніе,  повѣдавъ,  что  у  его  Матренушки 

Нѣтъ  косточки  не  ломаной, 

Нѣтъ  жилочки  не  тянутой, 

Кровинки  нѣтъ  не  порченой. 

Не  обладая  въ  такой  степени  реальнымъ  взглядомъ  на  природу 
вещей,  въ  какой  этотъ  взглядъ  усвоилъ  себѣ  нашъ  реальный  поэтъ, 
мы  готовы  думать,  что  жить  съ  переломленными  костями  и  вытяну¬ 
тыми  жилами,  по  крайней  мѣрѣ,  такъ  же  мудрено,  какъ  и  четыр¬ 
надцать  разъ  погорѣть... 

Теперь,  послѣ  долгаго  странствія  вмѣстѣ  съ  г.  Некрасовымъ  по 
дебрямъ  реальной  поэзіи,  мы  должны  объяснить  читателю,  почему 
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мы  позволили  себѣ  въ  такой  степени  злоупотребить  его  терпѣніемъ 
и  столь  изрядно  утомить  его  вниманіе.  Произведеніе  г.  Некрасова, 
безъ  сомнѣнія,  не  принадлежитъ  къ  числу  такихъ,  на  которыхъ 
критикѣ  позволительно  останавливаться  ради  самаго  произведенія; 
и  не  будь  г.  Некрасовъ  выразителемъ  извѣстнаго  направленія  въ  совре¬ 
менной  литературѣ,  не  представляй  онъ  въ  ней  извѣстнаго  знамени, 
не  усиливайся  петербургская  критика  создать  къ  услугамъ  его  нѣ¬ 
которую  особую  теорію,  будто  бы  выражающую  согласованіе  литера¬ 
турныхъ  требованій  съ  задачами  времени,  —  не  существуй  всѣхъ 
этихъ  условій,  мы  конечно  прошли  бы  повые  стихотворные  опыты 
г.  Некрасова  полнымъ  молчаніемъ,  какъ  проходимъ  Войну  Ѳедосъи 
съ  Китайцами,  Семинога  Вакулу  и  прочіе  продукты  рыночной 
литературной  промышленности.  Но,  какъ  мы  не  разъ  указывали, 
петербургская  жуналистика  создала  для  г.  Некрасова  совершенно 
особое,  привилегированное  положеніе,  и  говорить  о  немъ  сдѣлалось 
не  только  позволительно,  но  даже  необходимо,  вслѣдствіе  того,  что 
посредствомъ  стихотворства  г.  Некрасова  сталкиваешься  съ  цѣлымъ 
литературнымъ  направленіемъ  и  подходишь  къ  критическимъ  прин¬ 
ципамъ,  охотно  обобщаемымъ  рецензентами  и  фельетонистами  извѣст¬ 
наго  разряда.  Такъ  и  въ  настоящемъ  случаѣ,  совершивъ  утоми¬ 
тельное  странствованіе  по  цѣлому  тому  Некрасовской  поэзіи,  мы 
незамѣтно  приблизились  къ  весьма  любопытному  и  немаловажному 
вопросу,  поставленному  критикой  того  самаго  журнала,  на  страни¬ 
цахъ  котораго  впервые  являются  новѣйшія  стихотворныя  прегрѣ¬ 
шенія  реальнаго  поэта. 

Вопросъ  идетъ  не  менѣе  какъ  о  томъ,  въ  чемъ  заключается 
настоящая,  истинная  поэзія,  и  въ  какомъ  отношеніи  къ  этому  иско¬ 
мому  идеалу  находятся  мнѣнія,  неоднократно  заявленныя  нами  въ  на¬ 
шихъ  критическихъ  очеркахъ.  Если  бы  вопросъ  сводился  въ  настоя¬ 
щемъ  случаѣ  лишь  къ  нашимъ  скромнымъ,  посильнымъ  стараніямъ 
внести  нѣкоторый  порядокъ  въ  нынѣшнія  ходячія  литературныя 
понятія,  мы  опять-таки  уклонились  бы  отъ  этого  вопроса,  какъ 
уклоняемся  постоянно  отъ  полемики  съ  петербургскою  журналистикой, 
удостоивающею  насъ  своего  вниманія,  конечно,  свыше  заслугъ  на¬ 
шихъ.  Но  за  устраненіе  всего  того,  что  имѣетъ  характеръ  литера¬ 
турной  травли  и  брани,  въ  этой  полемикѣ  остается  нѣчто  общее, 
имѣющее  несомнѣнный  интересъ  для  той  самой  цѣли,  которой  слу¬ 
жатъ  наши  статьи.  Въ  самомъ  дѣлѣ  авторъ  критическаго  фельетона 
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въ  послѣдней  книжкѣ  Отечественныхъ  Записокъ  (Л»  5  и  6), 
усиливаясь  доказать  непослѣдовательность  литературныхъ  мнѣній 
Русскаго  Вѣстника,  простираетъ  свою  любезность  до  того,  что 
старается  уяснить  своимъ  читателямъ  сущность  нашихъ  критиче¬ 
скихъ  воззрѣній  и  пришпилить  намъ  ярлыкъ,  подъ  которымъ,  по  его 
мнѣнію,  мы  должны  фигурировать  предъ  публикой.  Выписавъ  нашъ 
отзывъ  о  сатирахъ  и  эпиграммахъ  Щербины  (при  чемъ,  усердіемъ 
петербургскаго  рецензента  или  корректора,  эпиграмматическая  поэзія 
превратилась  въ  романтическую),  авторъ  статьи  восклицаетъ:  <при 
чемъ  остается  принципъ  чистаго  искусства,  если  оказывается,  что 
достаточно  имѣть  виртуозность  стиха  и  чувство  изящества,  и  можно 
смѣло  пускаться  въ  тенденціозность,  заниматься  преходящими  явле¬ 
ніями,  брать  отдѣльныя  личности  и  изливать  на  нихъ  свое  чисто 
личное  чувство,  лишь  бы  только  тенденціозность  была  въ  друже¬ 
ственномъ,  а  не  во  враждебномъ  намъ  духѣ?  И  послѣ  этого  у  кри¬ 
тиковъ  Русскаго  Вѣстника  хватаетъ  духу  объявлять  себя  послѣ¬ 
дователями  п  защитниками  принципа  чистаго  искусства?» 

Итакъ,  критикъ  Отечественныхъ  Записокъ  упрекаетъ  насъ, 
но  поводу  статьи  о  Щербинѣ,  въ  отступничествѣ  отъ  служенія 
принципу  того,  что  онъ  называетъ  чистымъ  искусствомъ,  то-есть 
виртуозности  стиха  и  изяществу  отдѣлки,  при  чемъ  стараніе  наше 
служить  этому  принципу  представляется  не  допускающимъ  сомнѣнія. 
И  это  не  есть  личное  изобрѣтеніе  критика  Отечесгпвенныхъ  За¬ 
писокъ,  это  общее  мѣсто,  за  которое  хватается  вся  петербургская 
журналистика,  какъ  только  заводитъ  рѣчь  о  нашихъ  литературныхъ 
мнѣніяхъ. 

Но  мы  желали  бы  спросить  эту  петербургскую  журналистику, 
гдѣ  и  когда  заявляли  мы  подобную  теорію,  въ  разборѣ  какихъ 
произведеній  высказывали  мы  тѣ  принципы,  которые  обязательно 
навязываютъ  намъ  рецензенты  Отечесгпвенныхъ  Записокъ,  С.-Пе¬ 
тербургскихъ  Вгъдомосгпей,  Голоса  и  пр.?  Служили  ли  мы  имъ, 
указывая  на  достоинства  и  содержательность  такихъ  произведеній, 
какъ  романы  гг.  Писемскаго  и  Достоевскаго,  Андрея  Печерскаго 
п  гр.  Саліаса?  Во  имя  ли  этихъ  теорій  защищали  мы  память  Пуш¬ 
кина  отъ  поползновеній  г.  Пыпина?  Да  и  въ  самой  статьѣ  о  Щер¬ 
бинѣ  не  старались  ли  мы  указать,  что  виртуозность  стиха  не  погло¬ 
щала  дѣятельности  этого  поэта,  но  что,  напротивъ,  нравственные 
интересы  были  всегда  близки  его  таланту?  Вѣдь  если  бы  мы  въ  са- 
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молъ  дѣлѣ  руководились  тою  теоріей,  которую  приписываютъ  намъ 
наши  петербургскіе  коментаторы,  мы  должны  были  бы  отнестись  со 
строгимъ  порицаніемъ  и  къ  роману  Въ  Водоворотѣ  г.  Писемскаго, 
и  къ  Бѣсамъ  г.  Достоевскаго,  и  къ  Дворянскому  Гнѣзду  или 
Отцамъ  и  Дѣтямъ  г.  Тургенева,  и  ко  множеству  другихъ  про¬ 
изведеній  русской  литературы,  о  которыхъ  мы  однакожъ  всегда  отзы¬ 
вались  какъ  о  самыхъ  замѣчательныхъ  и  талантливыхъ  ея  явленіяхъ. 

Предположить  въ  нашихъ  петербургскихъ  коментаторахъ  такъ 
мало  здраваго  толка,  чтобы  для  нихъ  въ  самомъ  дѣлѣ  были  не¬ 
доступны  наши  руководящіе  принципы,  мы  конечно  не  можемъ.  На¬ 
вязывать  намъ  теорію,  которая  поставляетъ  задачей  искусства  только 
виртуозность  стиха  и  изящество  слога,  могутъ  только  рѣшаясь  на 
подтасовку  и  фальсификацію  нашихъ  идей.  Это  одна  изъ  тѣхъ 
многочисленныхъ  уловокъ,  къ  которымъ  прибѣгаетъ  петербургская 
журналистика,  въ  расчетѣ,  что  не  всякій  читатель  станетъ  повѣ¬ 
рять  ее  съ  уликою  въ  рукахъ.  Бороться  противъ  такого  оружія 
мы  считаемъ  ниже  себя;  но  такъ  какъ  журналисты,  навязывающіе 
намъ  выдуманные  ими  взгляды  и  принципы,  обращаются  съ  этимъ 
лганьемъ  къ  публикѣ,  то  мы  готовы  воспользоваться  настоящимъ 
случаемъ,  чтобъ  однажды,  въ  немногихъ  словахъ,  объяснить  наши 
дѣйствительныя  воззрѣнія. 

Мы  ищемъ  въ  каждомъ  литературномъ  произведеніи  прежде  всего 
таланта  и  мысли.  Мы  не  требуемъ,  чтобы  талантъ  автора  былъ 
непремѣнно  художественный,  то-есть,  чтобъ  онъ  непремѣнно  творилъ 
образы;  мы  полагаемъ,  что  обыкновенное  литературное  дарованіе, 
при  наблюдательности,  умѣ  и  чувствѣ  правды  заслуживаетъ  пол¬ 
наго  вниманія  читателей  публики.  Никогда  и  нигдѣ  не  заявляли 
мы,  чтобы  тенденціозность  произведенія  сама  по  себѣ,  безъ  соеди¬ 
ненія  съ  другими  условіями,  дѣлала  его  пегоднымъ  въ  нашихъ  гла¬ 
захъ;  мы  не  скажемъ  этого  даже  въ  томъ  случаѣ,  когда  не  будемъ 
согласны  съ  основною  идеей  автора,  лишь  бы  въ  этой  идеѣ  не  было 
ничего  насильственнаго,  лишь  бы  въ  угоду  ей  не  ломалась  и  не  ко¬ 
веркалась  изображаемая  авторомъ  дѣйствительность,  лишь  бы  въ  про¬ 
изведеніи  чувствовалось  присутствіе  таланта. 

Не  наша  вина,  если  романы  и  поэмы  тенденціозной  петербург¬ 
ской  печати  такъ  рѣдко  удовлетворяютъ  этимъ,  смѣемъ  думать, 
вполнѣ  законнымъ  требованіямъ.  Для  примѣра  обратимся  къ  книгѣ, 
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которой  посвящена  настоящая  статья.  Развѣ  мы  споримъ  противъ 
общей  тенденціи  г.  Некрасова,  развѣ  мы  возражаемъ  противъ  вы¬ 
сказываемыхъ  имъ  невинныхъ  и  незатѣйливыхъ  положеній,  въ  родѣ 
того,  что  крѣпостное  право  было  зломъ,  которое  не  должно  возвра¬ 
щаться,  что  дурно  драться  съ  горничными,  что  рекрутство  —  тяж¬ 
кій  жребій,  и  что  злоупотребленія  въ  этомъ  дѣлѣ  не  должны  быть 
терпимы  и  т.  д.?  Смѣемъ  увѣрить  нашихъ  петербургскихъ  комен- 
таторовъ,  что  раздѣляемъ  въ  этихъ  случаяхъ  идеи  ихъ  любимаго 
поэта,  и  что  если  при  всемъ  томъ  считаемъ  произведенія  этого 
поэта  не  заслуживающими  критики,  то  вовсе  не  за  идеи.  Мы  счи¬ 
таемъ  стихотворенія  г.  Некрасова  крайне  плохими,  потому  что  его 
идеи  сами  по  себѣ  не  составляютъ  того,  что  называется  поэзіей. 
Чтобы  дойти  до  своей  азбучной  морали,  г.  Некрасовъ  находитъ 
нужнымъ  исковеркать  дѣйствительность,  къ  которой  онъ  прика¬ 
сается,  тогда  какъ  проповѣдуемыя  имъ  невинныя  истины  могли  бы 
быть  доказаны,  если  только  онѣ  нуждаются  въ  доказательствахъ  — 
безо  всякаго  разлада  съ  чувствомъ  жизненной  правды.  Въ  этомъ 
сказывается  уже  не  фальшивость  идей,  а  просто  отсутствіе  поэти¬ 
ческаго  ума,  художественнаго  таланта,  безъ  таланта  же  никакое 
беллетристическое  произведеніе  не  имѣетъ  права  на  существованіе. 
Такимъ  образомъ  здѣсь  тенденціозность  находится  въ  прямой  враждѣ 
съ  элементарными  требованіями,  предъявляемыми  ко  всякому  литера¬ 
турному  труду.  Внѣ  этихъ  требованій  мы  не  понимаемъ  литературы, 
и  напротивъ,  вполнѣ  понимаемъ,  что  чѣмъ  богаче  художественное 
произведеніе  идеями,  содержаніемъ,  тѣмъ  болѣе  заслуживаетъ  оно 
вниманія  критики.  Въ  томъ-то  и  заключается  причина  нашего  ли¬ 
тературнаго  упадка,  что  поэты  и  романисты  извѣстнаго  направле¬ 
нія,  отрицая  такъ-называемое  чистое  искусство  во  имя  реальной 
правды  и  практической  содержательности,  на  самомъ  дѣлѣ  не  даютъ 
ни  той,  ни  другой. 

Въ  ихъ  произведеніяхъ  чувствуются  только  напряженныя  и  без¬ 
плодныя  потуги  сказать  нѣчто  очень  важное,  очень  близкое  къ  обще¬ 
ственнымъ  интересамъ  минуты,  но  потуги  эти  разрѣшаются  лишь 
плоскостями,  подобными  обличеніямъ  несуществующаго  крѣпостнаго 
права  или  драки  съ  горничными.  Отвергая  художественность  и  не 
давая  взамѣнъ  ея  пи  одной  мысли,  стоящей  нѣсколько  болѣе  мѣд¬ 
ной  копейки,  беллетристы  новаго  направленія  творятъ  въ  пустынѣ, 


63  — 


гдѣ  умъ  читателя  вянетъ  и  киснетъ.  Подобная  литература,  конечно, 
не  заслуживаетъ  даже  права  называться  литературою,  и  критика 
можетъ  относиться  къ  ней  лишь  отрицательно. 

А. 

% 

*  * 

*)  Некрасовъ  въ  своихъ  стихахъ  шелъ  совершенно  въ  тонъ 
съ  господствующимъ  направленіемъ  нашей  послѣ-гоголевской  лите¬ 
ратуры;  онъ  внесъ  это  направленіе  и  въ  стихи,  и  вотъ  это-то  и 
было  главной  причиной,  что  даже  въ  тотъ  переходный  моментъ, 
когда  вовсе  не  читали  у  насъ  стиховъ,  Некрасова  не  только  не 
переставали  читать  —  имъ  даже  зачитывались.  Уже  одно  это,  одна 
такая  популярность  его  произведеній  должна  дать  ему  видное  мѣсто 
въ  исторіи  русской  литературы. 

Извѣстно,  что  Некрасовъ  по  преимуществу  считается  у  насъ 
стихотворцемъ,  воспѣвающимъ  народную  долю.  Дѣйствительно,  онъ 
сталъ  ее  воспѣвать  издавна,  затрогивая  при  этомъ  такія  стороны, 
которыя  даже  и  не  совсѣмъ  удобно  и  безопасно  было  затрогивать 
въ  тѣ  времена.  Онъ,  подобно  Тургеневу,  Григоровичу  и  др. ,  въ  этомъ 
смыслѣ  далеко  опередилъ  своихъ  робкихъ,  оробѣвшихъ,  или  же 
нечуткихъ,  слишкомъ  отвлеченно  глядѣвшихъ  предшественниковъ.  Не¬ 
красовъ,  какъ  извѣстно,  въ  своихъ  первыхъ,  возбудившихъ  вниманіе 
публики,  произведеніяхъ  (самыя  первыя,  псевдонимныя,  когда-то  такъ 
неблагосклонно  принятыя  Бѣлинскимъ,  я  опускаю),  затронулъ  отжи¬ 
вающее  крѣпостное  право,  хотя  ни  онъ,  ни  Тургеневъ,  ни  Григоровичъ, 
конечно,  не  могли  тогда  знать,  что  оно  близко  къ  концу.  Некра¬ 
совъ  смѣло  коснулся  этого  явленія  въ  своихъ  извѣстныхъ  пьесахъ: 
«Въ  дорогѣ»,  «Забытая  деревня»,  «Огородникъ».  Особенно  силь¬ 
ное  впечатлѣніе,  какъ  извѣстно,  произвело  небольшое  стихотвореніе: 
«Въ  дорогѣ».  Читателей  невольно  затронула  за  живое  несчастная 
доля  крестьянской  дѣвушки,  воспитанной  по-барски,  а  потомъ  ото¬ 
сланной  обратно  въ  ту  же  среду,  изъ  которой  ее  по  господской 
прихоти  вырвали  и  съ  которой  теперь  у  нея  уже  ничего  нѣтъ 
общаго.  Между  тѣмъ  ее  даже  выдаютъ  замужъ  за  вполнѣ  нераз¬ 
витаго  человѣка.  Въ  «Огородникѣ»  затрогивается  уже  совершенно 

*)  О.  Миллеръ.  Публичныя  Лекціи.  « Некрасовъ .  Произведенія  перваго  періода 
(по  1861  г.)>  Настоящая  статья  О.  Миллера  помѣщается  здѣсь  нѣсколько  въ 
сокращенномъ  видѣ. 
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другое:  тутъ  мы  видимъ  простого  крестьянина,  который  полюбился 
барышнѣ  и  поплатился  за  то  забритіемъ  лба  и  острогомъ,  —  ко¬ 
нечно,  безъ  всякаго  суда,  —  какъ  оно  велось  въ  крѣпостную  пору. 
А  «Забытая  деревня»,  со  всѣми  насущными  ея  вопросами,  которые 
ждутъ  безотлагательнаго  рѣшенія,  но  все  откладываются  до  пріѣзда 
помѣщика!  Вотъ  онъ  наконецъ  является,  по  только  для  того,  чтобы 
схоронить  своего  отца,  и  опять  укатить,  пе  рѣшивъ  пи  одного 
вопроса.  Или  «Псовая  охота»,  —  съ  цѣлымъ  штатомъ  полуголод¬ 
ныхъ  людей,  служащихъ  помѣщику  для  того,  чтобы  онъ  могъ  отды¬ 
хать  отъ  житейской  прозы...  Или  «Записки  графа  Гаранскаго»,  на¬ 
писанныя  всего  за  три  года  до  уничтоженія  крѣпостного  права, 
въ  которыхъ  этотъ  милый  графъ,  пораженный  тѣмъ,  что  народъ 
такъ  много  работаетъ  говоритъ: 

«Должнб  бы  вразумлять  корыстныхъ  мужиковъ, 

«Что  изнурительно  излишество  въ  работѣ. 

«Не  такова  ли  цѣль  въ  нѣмецкихъ  сюртукахъ 
«Особенныхъ  Фигуръ,  бродящихъ  между  ними? 

«Нагайки  у  иныхъ  замѣтилъ  я  въ  рукахъ. 

«Какъ  быть!  Не  вразумишь  ихъ  средствами  другими, 
«Натуры  грубыя!...» 

Съ  той  же  самой  наивностью,  заставившей  его  вообразить,  что 
нагайки  употребляются  собственно  для  того,  чтобы  умѣрять  излишній 
пылъ  крестьянъ  къ  работѣ,  —  съ  тою  же  наивностью  онъ  и  далѣе 
наблюдаетъ  изъ  окна  своей  кареты. — 

«Да,  бытъ  крестьянина  отъ  нищеты  далекъ! 

«По  собственнымъ  моимъ  владѣньямъ  проѣзжая, 
«Созвалъ  я  мужиковъ:  составили  кружокъ 
«И  гаркнули:  «ура»...  Съ  балкона  наблюдая, 

«Спросилъ:  довольны-лп?  —  Кричатъ:  довольны  всѣмъ!...» 

Нѣкоторыя  стихотворенія  показываютъ  намъ  то  жгучее  нетер¬ 
пѣніе,  съ  какимъ  ожидалъ  народъ  своего  освобожденія. 

Такъ,  напримѣръ,  стихотвореніе  «Знахарка»  оканчивается  словами: 

«Ты  намъ  тогда  предскажи  нашу  долю, 

Какъ  отъ  господъ  отойдемъ  мы  на  волю». 

Въ  стихотвореніи  же  «Деревенскія  новости»,  пріѣзжій,  выспра¬ 
шивающій  объ  этихъ  новостяхъ,  паконецъ  нетерпѣливо  перебивается 
словами: 


«Ну,  говори  поскорѣй, 

Что  ты  слыхалъ  про  свободу?» 
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Но  основная  тема  Некрасова  оказывается  далеко  не  отжившею 
и  съ  уничтоженіемъ  крѣпостного  права.  Тема  эта  —  трудовая, 
въ  безъисходномъ  трудѣ  изнывающая  жизнь  крестьянина  —  отжи¬ 
ветъ,  конечно,  еще  не  скоро:  зло,  пустившее  глубокіе  корни,  сразу 
не  уничтожается.  Потому-то  всю  свою  силу  сохраняетъ  еще  и 
теперь  « Несжатая  полоса »,  или  же  <  Калистратъ  > ,  относящійся 
съ  добродушной  ироніей  русскаго  человѣка  къ  своей  горькой  долѣ: 
«Надо  мной  пѣвала  матушка, 

«Колыбель  мою  качаючп  : 

—  «Будешь  счастливъ,  Калистратушка, 

«Будешь  жить  ты  припѣваючи!» 

И  предсказанье  вполнѣ  сбылось.  Калистратъ  продолжаетъ: 

«Въ  ключевой  водѣ  купаюся, 

«Пятерней  чешу  волосыньки, 

«Урожаю  дожидаюся 

«Съ  непосѣянной  полосыньки!» 

Неизбѣжное  слѣдствіе  нужды  —  огрубѣніе  нравовъ,  проявляю¬ 
щееся,  между  прочимъ,  въ  дикомъ  семейномъ  деспотизмѣ.  Мы  мо¬ 
жемъ  судить  объ  этомъ  и  по  собственнымъ  пѣснямъ  народа  —  на¬ 
примѣръ,  но  пѣснямъ  свадебнымъ,  въ  которыхъ,  правда,  замѣтны 
и  очевидные  признаки  смягченія  нравовъ;  но  рядомъ  съ  такими 
признаками,  свидѣтельствующими  о  движеніи  народа  впередъ,  мы 
встрѣчаемъ  и  кидающуюся  въ  глаза  дикость,  отчасти  сохранив¬ 
шуюся  въ  пѣсняхъ  (какъ  оно  часто  бываетъ)  отъ  древнѣйшихъ 
временъ,  отчасти  же  и  позже  налегшую  на  самый  смягченный  ихъ 
слой  подъ  вліяніемъ  тѣхъ  неблагопріятныхъ  историческихъ  обстоя¬ 
тельствъ,  которыя  не  только  задержали  дальнѣйшее  развитіе  народа, 
но  даже  новернули  его  назадъ  къ  допотопной  грубости.  Вотъ  это-то 
обратное  впаденіе  въ  огрубѣлость,  это  совершившееся,  вновь  подъ 
вліяніемъ  нужды  и  неволи,  очерствѣніе  чувствъ  представляетъ  намъ 
и  Некрасовъ.  Смотритъ  ли  онъ  на  крестьянскую  красавицу,  вотъ 
какія  мысли  внушаетъ  она  ему: 

Завязавши  подъ  мышки  передникъ, 

Перетянешь  уродливо  грудь, 

Будетъ  бить  тебя  мужъ  привередникъ 
И  свекровь  въ  три  погибели  гнуть, 

И  въ  лицѣ  твоемъ,  полномъ  движенья, 

Полномъ  жизни  —  появится  вдругъ 
Выраженье  тупого  терпѣнья 
И  безсмысленный,  вѣчный  испугъ. 
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Подъ  вліяніемъ  нужды,  исчезаютъ  мало-по-малу  и  безкорыстныя 
отношенія  къ  людямъ.  Самое  чувство  печали  по  умершимъ  при¬ 
нимаетъ  своего  рода  эгоистическій,  утилитарный  оттѣнокъ.  Вспо¬ 
мните  стихотвореніе:  <Въ  деревнѣ»  и  плачущую  тамъ  по  сынѣ 
крестьянку-мать.  Вотъ  вѣдь  на  что  она  собственно  жалуется: 

«Кто  приголубитъ  старуху  безродную  — 

«Вся  обнищала  въ  конецъ! 

«Въ  осень  ненастную,  въ  зиму  холодную 
«Кто  запасетъ  мнѣ  дровецъ? 

«Кто,  какъ  доносится  теплая  шубушка, 

«Зайчиковъ  новыхъ  набьетъ? 

«Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  голубушка, — 

«Даромъ  ружье  пропадетъ!» 

Подъ  вліяніемъ  нужды  и  неволи,  далеко  не  всѣ  сохраняютъ  тѣ 
симпатическія  отношенья  къ  другимъ,  которыя  такъ  любитъ  вы¬ 
ставлять  Достоевскій  въ  обиженныхъ  судьбою  людяхъ,  и  которыя 
такъ  вѣрно  подмѣчены  во  многихъ  представителяхъ  нашего  про¬ 
стонародья:  Тургеневымъ,  Ал.  Толстымъ,  Рѣшетни новымъ.  Въ  цѣ¬ 
ломъ  множествѣ  зашибленныхъ  нуждой  и  неволей  людей  разви¬ 
вается,  напротивъ  того,  эгоизмъ,  сердце  черствѣетъ,  съуживается 
и  замыкается  въ  самомъ  себѣ,  становится  даже  способнымъ  поль¬ 
зоваться  невзгодами  ближняго.  Отсюда  развитый  въ  народѣ  до 
самыхъ  безобразныхъ  размѣровъ  типъ  кулака,  міроѣда;  типъ 
этотъ  рисуетъ  намъ  и  Некрасовъ  въ  своемъ  «Власѣ»,  до  совер¬ 
шившагося  въ  немъ  религіознаго  превращенія.  Про  него  разсказы¬ 
вается,  что  онъ 

.  Побоями 

Въ  гробъ  жену  свою  вогналъ, 

Промышляющихъ  разбоями, 

Конокрадовъ  укрывалъ; 

У  всего  сосѣдства  бѣднаго 
Скупитъ  хлѣбъ,  а  въ  черный  годъ 
Не  повѣритъ  гроша  мѣднаго, 

Втрое  съ  нищаго  сдеретъ! 

Но  и  самое,  какъ  я  не  совсѣмъ  точно  назвалъ  его,  «религіозное 
превращеніе»  Власа  —  въ  сущности  вовсе  не  превращеніе.  Онъ 
только  вспомнилъ  (можетъ  быть,  взглянувъ  на  картину  страшнаго 
суда,  когда-то  испугавшую  Владиміра  и  многихъ  другихъ  владыкъ, 
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тѣмъ  самымъ  и  побужденныхъ  къ  крещенію),  онъ  только  вспо¬ 
мнилъ,  что  за  все  это  онъ  долженъ  будетъ  отвѣтить,  что  за  все 
это  его  будутъ  мучить,  и  вотъ,  подъ  вліяніемъ  опять-таки  чисто¬ 
эгоистическаго  чувства  страха,  а  вовсе  не  въ  силу  внутренняго 
переворота,  не  въ  силу  того,  чтобы  черствая  душа  его  размягчи¬ 
лась,  онъ  надѣваетъ  вериги,  предается  усиленному  посту  и  ходитъ 
за  сборомъ  на  церковь. 

Само  собой  разумѣется,  что  не  малая  доля  отвѣтственности  за 
такую  нравственную  порчу  народа  падаетъ  на  всѣхъ  насъ,  сытыхъ, 
въ  довольствѣ  живущихъ  людей,  пользующихся  высшими  насла¬ 
жденіями,  между  тѣмъ  какъ  народъ  совершенно  лишенъ  всего  этого. 
Некрасовъ  это  глубоко  чувствуетъ: — въ  небольшомъ  отрывкѣ,  на¬ 
писанномъ  на  сонъ  грядущій,  онъ  желаетъ  тому  доброй  ночи, 

«Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 

Предоставивъ  почтительно  намъ 
Погружаться  въ  искусства,  въ  науки, 

Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ; 

Кто  бредетъ  по  житейской  дорогѣ 
Въ  безразсвѣтной,  глубокой  ночи, 

Безъ  понятья  о  правѣ,  о  Богѣ, 

Какъ  въ  подземной  тюрьмѣ  безъ  свѣчи». 

Еще  ярче  выражается  это  виновное  сознаніе  тяготы  народной 
доли  въ  большомъ  прекрасномъ  стихотвореніи  «На  Волгѣ»...  Некра¬ 
совъ  рисуетъ  намъ  уже  явленіе  позднѣйшее  —  картину  волжскаго 
бурлачества,  въ  своемъ  родѣ  мастерски  нарисованную,  только  не 
въ  стихахъ,  и  Рѣшетниковымъ,  не  даромъ  посвятившимъ  Некра¬ 
сову  своихъ  «Подлиповцевъ». 

...Почти  пригнувшись  головой 
Къ  ногамъ,  обвитымъ  бичевой, 

Обутымъ  въ  лапти,  вдоль  рѣки 
Ползли  гурьбою  бурлаки, 

И  былъ  невыносимо  дикъ, 

И  страшно  ясенъ  въ  тишинѣ 
Ихъ  мѣрный,  похоронный  крикъ,  — 

И  сердце  дрогнуло  во  мнѣ. 

Унылый,  сумрачный  бурлакъ! 

Какимъ  тебя  я  въ  дѣтствѣ  зналъ, 

Такимъ  и  нынѣ  увидалъ. 
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Все  ту  же  пѣсню  ты  поешь, 

Все  ту  же  лямку  ты  несешь, 

Въ  чертахъ  усталаго  лица  — 

Все  та  жъ  покорность  безъ  конца... 

Эгу  долговременность  явленія  Некрасовъ  объясняетъ  тѣмъ,  что 

Прочна  суровая  среда, 

Гдѣ  поколѣнія  людей 
Живутъ  безсмысленнѣй  звѣрей. 

Между  тѣмъ,  мы  видѣли,  что  въ  этой  жизни  бурлаковъ  ду¬ 
маютъ  найти  чуть-ли  не  своего  рода  обѣтованный  край  —  тѣ  дѣй¬ 
ствительно  близкіе  къ  животному  состоянью  Подлиповцы,  которыхъ 
намъ  рисуетъ  Рѣшетниковъ.  Но  мы  видѣли  также,  что  и  эти  въ  ко¬ 
нецъ  обиженные  судьбой  люди  въ  сущности  оказываются  далеко  не 
животными,  такъ  какъ  и  въ  нихъ  есть  и  желаніе  лучшаго,  и  же¬ 
ланіе  помочь  ближнему.  Такая  справка  съ  «трезвою  правдой»  Рѣ- 
шетникова  невольно  заставляетъ  насъ  заключить,  что  Некрасовъ, 
подъ  вліяніемъ  столькихъ  картинъ  народной  нужды  и  народнаго 
упадка,  впалъ  въ  невольное  преувеличеніе,  сказавъ,  что  бурлаки 
«безсмысленнѣй  звѣрей».  Но  тотъ  же  самый  Некрасовъ  умѣетъ  такъ 
ярко  выставлять  на  видъ  и  вполнѣ  человѣческія  черты  въ  народѣ. 
Вспомните  у  него  привлекательный  образъ  « Арппы  солдатской  матери» : 
съ  какимътеплымъ  чувствомъ  встрѣчаетъ  она  возвращающагося  сына, 
который  съ  своей  стороны  доказываетъ  ей  свою  привязанность  тѣмъ,  что, 
совсѣмъ  ужъ  больной,  близкій  къ  смерти,  собираетъ  послѣднія  силы, 
чтобы  починить  ей  избенку.  (Надо  замѣтить,  что  матъ  вообще 
очень  часто  и  съ  особенною  любовью  упоминается  у  Некрасова; 
съ  этимъ  словомъ  какъ  бы  связывается  у  него  какое-то  особенпо 
дорогое,  личное  воспоминаніе).  Крестьянская  мать  и  крестьянская 
жена,  прп  всей  трудности  своей  доли,  постоянно  выставляются  у 
нашего  поэта  не  падающими  духомъ.  Вспомните  у  него  женщину, 
которая,  работая  въ  полѣ,  услышала  крикъ  оставленнаго  ею  въ  сто¬ 
ронѣ  и  заснувшаго  было  ребенка;  вспомните  и  слова,  съ  какими 
обращается  къ  ней  поэтъ: 

«Пой  ему  пѣсню  о  вѣчномъ  терпѣніи, 

Пой,  терпѣдпвая  мать». 

Но  Некрасовъ  выставляетъ  въ  народѣ  не  одну  только  силу 
родственнаго  чувства;  онъ,  какъ  и  Рѣшетниковъ,  выставляетъ  намъ 
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и  примѣры  темой  заботы  простыхъ  людей  о  чужихъ.  Вспомните 
стихотвореніе  «Школьникъ*...  А  какъ  отрадно  дѣйствуетъ  у  на¬ 
шего  поэта  свѣтлая  картина  «Крестьянскихъ  дѣтей**),  которая 
можетъ  быть  поставлена,  по  своей  основной  мысли,  на  ряду  съ 
«Бѣжинымъ  лугомъ*  Тургенева... 

Существуетъ  мнѣніе,  что  нашъ  простой  народъ,  въ  дѣтствѣ  при¬ 
вязанный  къ  раздолью  нолей  и  золотыхъ  нивъ,  съ  лѣтами  стано¬ 
вится  глухъ  къ  голосу  природы ;  —  Некрасовъ  представляетъ  намъ 
дѣло  съ  нѣсколько  другой  стороны.  Вспомните  его  стихотвореніе 
«Зеленый  шумъ»,  рисующее  умягчительное  вліяніе  приближающейся 
весны  на  душу  простого  человѣка.  Зимній  мракъ  и  дикіе  звуки 
зимней  вьюги  поддерживали  въ  немъ  мысль  о  преступленіи;  онъ 
оскорбленъ,  какъ  семьянинъ,  н  рука  его  уже  поднимается  на  су¬ 
щество  его  обманувшее,  но  вотъ  вдругъ 

«Идетъ-гудетъ  зеленый  шумъ, 

«Зеленый  шумъ,  весенній  шумъ! 

«Слабѣетъ  дума  лютая, 

«Ножъ  валится  изъ  рукъ, 

«И  все  мнѣ  пѣсня  слышится 
«Одна  —  въ  лѣсу,  въ  лугу: 

« — Люби,  покуда  любится, 

«Терпи,  покуда  терпится, 

«Прощай,  пока  прощается, 

«И  —  Богъ  тебѣ  судья !> 

Но  такое  же  точно  прощающее  настроеніе,  такая  же  мягкая  го¬ 
товность  не  осуждать  ближняго  во  вниманіе  къ  тому,  что  могли 
быть  особенныя  причины,  побудившія  его  къ  преступленію  —  хотя 
бы  такому,  какъ  самоубійство,  особенно  осуждаемое  народомъ  —  та¬ 
кая  же  человѣчная  снисходительность  сказывается  у  Некрасова  въ 
сердцѣ  простолюдина  въ  стихотвореніи  «Похороны»...  (Приводится 
выдержка  изъ  стихотворенія). 

А  вотъ,  наконецъ,  и  пробужденіе  глубокаго  человѣческаго  чувства 
въ  преступникѣ,  пробужденіе  въ  немъ  того  свѣжаго,  юнаго  чувства 
любви,  которое,  повидимому,  должно  было  замереть  въ  немъ  навѣки, 
но  которое  вдругъ  пробуждается  при  случайной  встрѣчѣ  въ  боль¬ 
ницѣ.  (Приводится  выдержка  изъ  стихотв.  «Въ  больницѣ»). 


*)  Стихотворевіе  это  относится  уже  къ  1861  году. 
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Не  мало,  стало  быть,  въ  различныхъ  стихотвореніяхъ  Некра¬ 
сова  затронуто  мягкихъ,  вполнѣ  человѣческихъ  проявленій  въ  на¬ 
родной  жизни.  Но  въ  этой  больницѣ,  которой  посвятилъ  онъ  особое 
стихотвореніе,  съ  людьми  изъ  простого  народа  сходятся  вѣдь  и 
люди  образованныхъ  классовъ.  Стихотвореніе  даже  начинается  раз¬ 
сказомъ  о  томъ,  какъ 

...«свѣтя,  показалъ 
Въ  уголъ  намъ  сонный  смотритель. 

Трудно  и  медленно  тамъ  угасалъ 
Честный  бѣднякъ  сочинитель». 

Бѣдность,  болѣзнь,  несчастіе  дѣйствительно  сводятъ  всѣхъ  въ  одну 
грустную  семью!  Некрасовъ  вообще  сочувственно  касается  положенія 
тѣхъ  людей,  къ  какому  бы  классу  они  ни  принадлежали,  —  кото¬ 
рыхъ  и  онъ,  вслѣдъ  за  Достоевскимъ,  могъ  бы  назвать  «унижен¬ 
ными  и  оскорбленными».  Какъ  часто  мы  встрѣчаемся  у  него  съ  че¬ 
ловѣкомъ  порочнымъ,  чувствующимъ  бездну  своего  паденія,  и  уже 
не  могущимъ  подняться,  —  но  поэтъ  при  этомъ  даетъ  намъ  понять 
причину  такого  паденія,  и  осуждающій  голосъ  сострадательно  умол¬ 
каетъ  у  насъ  въ  груди.  Вспомнимъ,  напримѣръ,  этого  «пьяницу», 
которому  такъ  хотѣлось-бы 

То  славы  соблазнительной, 

То  страсти,  то  труда. 

Вспомнимъ  стихотвореніе:  «Убогая  и  нарядная»,  въ  которомъ 
выводятся  двѣ  совершенно  различныя  «Сонечки  Мармеладовы > ,  и 
про  первую,  т.  е.  про  убогую,  говорится: 

Нѣтъ,  тебѣ  состраданья  не  встрѣтить, 

Нищеты  и  несчастія  дочь! 

Свѣтъ  тебя  предаетъ  поруганью 
И  охотно  прощаетъ  другой, 

Что  торгуетъ  собой  по  призванью, 

Безъ  нужды,  безъ  борьбы  роковой. 

Въ  пьесѣ:  «Ѣду  ли  ночью  по  улицѣ  темной»  мы  видимъ  жен¬ 
щину,  которой  не  на  что  похоронить  ребенка  и  у  которой  вдругъ 
находятся  для  того  деньги  —  опять  та  же  вѣчная  Сонечка  Мар- 
меладова!»  Эта  женщина  передъ  тѣмъ  испытала  довольство  — 
въ  смыслѣ  богатства:  она  досталась  въ  жены  человѣку,  который 
могъ  надѣлить  ее  всѣмъ,  кромѣ  счастія,  п  котораго  она  такъ  не- 
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благоразумно  бросила!  Но  Ан.  Григорьевъ  имѣлъ  полнѣйшее  осно¬ 
ваніе  замѣтить,  что  это  стихотвореніе,  оскорбляющее  нѣкоторыхъ 
пуританъ,  въ  основѣ  своей  совершенно  нравственно.  Несчастная 
семейная  доля,  отравляющая  жизнь  самыхъ  богатыхъ  людей  и  сбли¬ 
жающая  ихъ  съ  самыми  обиженными  судьбою,  затрогивается  Некра¬ 
совымъ  и  въ  такихъ  пьесахъ,  какъ  « Гадающей  невѣстѣ»,  «Де- 
шовая  покупка»,  «Прекрасная  партія».  Вспомните  безпощадное 
предсказанье  поэта: 

У  него  прекрасныя  манеры, 

Онъ  не  глупъ,  не  бѣденъ  и  хорошъ; 

Чтб  гадать?  ты  влюблена  безъ  мѣры, 

И  судьбы  своей  ты  не  уйдешь. 

Онъ  твои  плѣнительные  взоры, 

Нѣжность  сердца,  музыку  рѣчей, 

Все  отдастъ  за  плоскія  рессоры 
И  за  пару  кровныхъ  лошадей. 

А  что  составляетъ  предметъ  дешевой  покупки?  Что?  Еще  такъ 
недавно-изготовленное  приданое  дочери  богатыхъ  родителей,  кото¬ 
рое  ловкій  супругъ  усиѣлъ  уже  все  спустить  въ  какіе-нибудь  пол¬ 
года.  Не  лучшая  участь  ожидаетъ  и  дочку  Долгова  послѣ  «пре¬ 
красной»  партіи  съ  человѣкомъ,  который 

Разстроилъ  тысячу  крестьянъ, 

Чтобъ  какъ-нибудь  забыться... 

Пуста  душа  и  пустъ  карманъ  — 

Пора,  пора  жениться ! 

Кому-нибудь  изъ  подобныхъ  же  господъ  должна  будетъ  достаться 
и  та  модная  красавица,  вокругъ  которой  увиваются  свѣтскіе  львы, 
тогда  какъ  къ  ней  не  смѣетъ  и  подступить  человѣкъ,  дѣйствительно 
ее  любящій,  но  рисующій  себя  вотъ  какимъ: 

«...войду,  какъ  потерянный, — 

«И  ударится  въ  пятки  душа! 

«На  ногахъ  словно  гири  желѣзныя, 

«Какъ  свинцомъ  налита  голова, 

«Странно  руки  торчатъ  безполезныя, 

«На  Губахъ  замираютъ  слова». 

Стихотвореніе  это,  какъ  извѣстно,  озаглавлено:  «Застѣнчивость»  — 
нерѣдкая  принадлежность  людей,  которыхъ  не  особенно  балуетъ 
судьба!  Та  же  застѣнчивость — только  въ  другомъ  родѣ  и  въ  дру- 
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гомъ  случаѣ, —  т.-е.  такая  же  точно  растерянность  бѣднаго  чело¬ 
вѣка,  составляетъ  содержаніе  извѣстнаго  стихотворенія  «Филантропъ». 
Оробѣлъ  бѣднякъ,  не  съумѣлъ  въ  точности,  въ  видѣ  рапорта, 
разсказать  о  своемъ  положеніи,  сбился  —  и  принятъ  за  пьяницу! 
А  вѣдь  онъ  еще  имѣетъ  дѣло  съ  человѣкомъ  хотя  и  изъ  сытаго, 
обыкновенно  надутаго  класса,  но  сравнительно  склоннымъ  къ  добру, 
только  склоннымъ  совершенно  холодно,  какъ  бы  прописывая  себѣ 
это,  а  потому  и  готовымъ  воспользоваться  всякимъ  предлогомъ 
къ  отказу.  Отсутствіе  настоящей  сердечной  теплоты,  настоящаго 
нравственнаго  чувства  —  вотъ  что  рисуетъ  Некрасовъ  въ  лицѣ  своего 
«Филантропа».  Отсутствіе  настоящаго  нравственнаго  чувства,  скры¬ 
вающееся  подъ  внѣшнею  нравственною  благовидностью,  подъ  ходя¬ 
чею  свѣтскою  моралью  —  это  опять  одна  изъ  любимыхъ  темъ  на¬ 
шего  поэта.  Люди  по  горло  сытые,  не  знававшіе  горя,  любятъ 
требовать  отъ  другихъ  безупречной  нравственности,  идеальныхъ 
добродѣтелей.  Въ  «Современной  одѣ>  Некрасовъ  затрогиваетъ  од¬ 
ного  изъ  такихъ  господъ:  съ  какимъ  достоинствомъ  онъ  себя  дер¬ 
житъ,  не  заискивая  ни  въ  комъ,  какъ  онъ  благодушенъ,  какая  у 
него  полная  п  открытая  чаша  для  всякаго  «порядочнаго»  чело¬ 
вѣка,  словомъ  —  какой  онъ  привлекательный  образецъ  добра!  Поэту 
рѣшительно  не  хотѣлось  бы  разочаровываться. 

Не  спрошу  я,  откуда  явилося, 

Что  теперь  въ  сундукахъ  твоихъ  есть; 

Знаю:  съ  неба  къ  тебѣ  все  свалилося 

За  твою  добродѣтель  и  честь ! 

Но  послѣ  того,  какъ  все  съ  неба  свалилось,  оно  вѣдь  не  очень 
и  трудно  сдѣлаться,  а  особливо  прослыть,  добродѣтельнымъ!  А 
стихотвореніе  «Нравственный  человѣкъ»?...  Извѣстно,  что  Ап.  Гри¬ 
горьевъ  находилъ  въ  этой  пьесѣ  что-то  водевильное  —  что-то  за¬ 
бавно-придуманное  въ  той  откровенности,  съ  какою  обо  всемъ  этомъ 
тутъ  говорится  въ  первомъ  лицѣ;  но  взглядъ  критика  едва  ли 
справедливъ,  если  разсматривать  пьесу  Некрасова  въ  связи  съ  дру¬ 
гими  сатирическими  выходками  его  противъ  фальшивой  морали.  Не¬ 
надобно  также  забывать,  что  слова  «Нравственнаго  человѣка»  — 
вовсе  не  драматическій  монологъ,  а  потому  въ  нихъ  и  можетъ  про¬ 
глядывать  иронія  самого  автора.  Та  же  иронія  слышна  и  въ  сти¬ 
хотвореніи —  «На  улицѣ»,  въ  словахъ  того  сытаго  человѣка,  ко¬ 
торый,  разъѣзжая  на  лихачѣ,  замѣчаетъ  человѣка,  стянувшаго  отъ 
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голода  калачъ  съ  лотка;  и  что  же?  это  зрѣлище  поднимаетъ  въ  сы¬ 
томъ  цѣлый  взрывъ  нравственнаго  негодованія,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и 
религіозно  его  настраиваетъ,  —  такъ  что  онъ  — 

«с . Богу  поспѣшилъ  молебствіе  принести 

За  то,  что  у  него  наслѣдственное  есть». 

Въ  пылу  озлобленія  противъ  этой  фарисейской  морали,  чтобы 
хорошенько  разсердить  людей,  которые  ея  держатся,  и  посильнѣе 
имъ  показать  презрѣніе  —  написано  стихотвореніе:  «Вино».  Тѣмъ, 
кто  нападаетъ  на  извѣстный  народный  порокъ,  тутъ  указываются 
такіе  случаи,  когда  вино,  заставляя  забыться,  удерживаетъ  чело¬ 
вѣка  отъ  худшаго,  именно  отъ  преступленія.  Здѣсь,  можетъ  быть, 
и  есть  своего  рода  натянутость,  но  все  это  вполнѣ  объясняется 
злобнымъ  намѣреніемъ  сатирика  —  уколоть,  за  ихъ  нечеловѣческую 
мораль,  въ  довольствѣ  живущихъ  людей.  Мысль  поэта  та,  что  подъ 
этой  кажущейся  моралью,  подъ  этой  проповѣдью  дешевой  добро¬ 
дѣтели,  скрывается  безсердечіе,  отсутствіе  той  любви  къ  людямъ, 
которая  только  и  служитъ  основой  настоящей  морали.  Будь  въ  нихъ 
хоть  капля  этой  послѣдней, —  они  постарались  бы  разгадать  при¬ 
чины  той  безнравственности  бѣдняка,  на  которую  они  такъ  напа¬ 
даютъ.  Имъ  невольно  запалъ  бы  въ  душу  вопросъ:  не  могъ  ли  бы 
этотъ  бѣднякъ  быть  удержанъ  отъ  многаго,  если  бы  они,  богачи, 
дали  ему  стать  на  другую  дорогу?  Но,  вовсе  не  заботясь  объ  этомъ, 
ни  мало  не  ограничивая  своего  права  на  широкую  жизнь  правомъ 
другихъ  людей,  какъ  бы  не  признавая  за  ними  и  простого  права  — 
не  умереть  съ  голоду  и  имѣть  возможность  оставаться  вполнѣ  людьми, 
широко  живущіе  люди,  съ  другой  стороны,  лишаютъ  самихъ  себя 
цѣлаго  ряда  такихъ  наслажденій,  которыя  и  немыслимы  безъ  живой 
любви  къ  людямъ,  только  и  сообщающей  настоящую  полноту  чело¬ 
вѣческой  жизни.  Въ  этомъ  —  основная  мысль  «Размышленій  у  па¬ 
раднаго  подъѣзда»,  у  котораго  скопилось  такъ  много  понапрасну 
дожидающихся  мужиковъ.  Многія  строфы  этой  сатиры  служатъ  какъ 
бы  современнымъ  видоизмѣненіемъ  «Вельможи»  Державина.  Какъ 
знаменитый  лирикъ-сатирикъ  екатерининскаго  времени,  такъ  и  нашъ 
современный  поэтъ  обращается  тутъ  къ  тому  беззаботно  нѣжащемуся 
вельможѣ,  отъ  котораго  жирный  швейцаръ  только  что  прогналъ 
мужиковъ  просителей... 
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Передъ  нами  такимъ  образомъ  уже  опредѣлились  основныя  черты 
некрасовской  поэзіи.  Но  въ  нѣкоторыхъ  пьесахъ  Некрасовъ  и  самъ 
въ  точности  опредѣляетъ  ея  направленіе.  Возьмемъ,  напр.,  пьесу  — 
«Родпна»;  при  чемъ,  какъ  и  въ  другихъ  случаяхъ,  не  надо  забы¬ 
вать,  что,  говоря  отъ  своего  имени,  поэтъ  вовсе  не  непремѣнно 
рисуетъ  именпо  себя,  свое  собственное  положеніе, —  онъ  можетъ 
говорить  отъ  своего  лица  во  имя  цѣлаго  множества  людей  въ  томъ 
же  положеніи:  вмѣсто  я  смѣло  можно  читать  мы.  (Приводится  отры¬ 
вокъ  изъ  стихотворенія  «Родина»)... 

То  же  самое  могли  бы  сказать  о  себѣ  и  многіе  изъ  нашихъ 
поэтовъ  до  Некрасова.  Въ  такой  лее  точно  средѣ  выросъ  п  Пуш¬ 
кинъ:— -это  однако  не  мѣшало  посѣщенію  его  въ  дѣтствѣ  тою 
беззаботною  музой,  которая  забыла  у  него  свою  свирѣль,  и  подъ 
вліяніемъ  которой  онъ  пѣлъ 

То  гимны  важные,  внушенные  богами, 

То  пѣсни  мирныя  Фригійскихъ  пастуховъ. 

Некрасовъ,  въ  другомъ  извѣстномъ  стихотвореніи,  описываетъ 
намъ  свою  музу,  и  при  этомъ  говоритъ: 

Нѣтъ,  музы  ласково  поющей  и  прекрасной 
Не  помню  надъ  собой  я  пѣсни  сладкогласной. 

Въ  небесной  красотѣ,  неслышимо  какъ  духъ, 

Слетая  съ  высоты,  младенческій  мой  слухъ 
Она  гармоніи  волшебной  не  учила, 

Въ  пеленкахъ  у  меня  свирѣли  не  забыла! 

Нашъ  современный  поэтъ  уже  съ  самыхъ  юныхъ  лѣтъ  былъ  со¬ 
вершенно  иначе  настраиваемъ  посѣщеніями 

Другой,  неласковой  и  нелюбимой  музы, 

Печальной  спутницы  печальныхъ  бѣдняковъ, 
Рожденныхъ  для  борьбы,  страданья  и  трудовъ, 

Той  музы  плачущей,  скорбящей  и  болящей, 
Всечасно  жаждущей,  униженно  просящей... 

Изъ  того,  что  я  такимъ  образомъ  оттѣняю  словами  Некрасова 
его  поэзію  отъ  пушкинской,  вовсе,  конечно,  не  слѣдуетъ,  чтобы  я 
ставилъ  Некрасова  выше  Пушкина,  а  слѣдуетъ  только,  что  Некра¬ 
совъ  занимаетъ  въ  ходѣ  развитія  нашихъ  литературныхъ  понятій 
дальнѣйшую  п  болѣе  высокую  ступень.  «Поэзія  не  отъ  міра  сего» 
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до  того  отжила  свой  вѣкъ,  что  для  насъ  въ  настоящее  время  уже 
совершеннымъ  анахронизмомъ  звучитъ  другое  стихотвореніе  Не¬ 
красова  — 

Блаженъ  незлобивый  поэтъ, 

Въ  комъ  мало  желчи,  много  чувства: 

Ему  такъ  искрененъ  привѣтъ 
Друзей  спокойнаго  искусства. 

Любя  безпечность  и  покой, 

Гнушаясь  дерзкою  сатирой, 

Онъ  прочно  властвуетъ  толпой 
Съ  своей  миролюбивой  лирой. 

Нѣтъ,  въ  настоящее  время  именно  онъ-то  и  не  можетъ  уже  ни¬ 
какъ  «властвовать  толпой»;  въ  настоящее  время  оказывается  со¬ 
вершенно  правымъ  другой  ноэтъ,  только  что  наиисавшій  стихотво¬ 
реніе  съ  прямо  противоположнымъ  взглядомъ: 

Блаженъ  озлобленный  поэтъ, 

Будь  онъ  хоть  нравственный  калѣка, 

Ему  вѣнцы,  ему  привѣтъ 
Дѣтей  озлобленнаго  вѣка. 

Невольный  крикъ  его  —  нашъ  крикъ, 

Его  страданья  —  наши,  наши! 

Онъ  съ  нами  пьетъ  изъ  общей  чаши, 

Какъ  мы  —  отравленъ  и  великъ  !  *) . 

Некрасовъ  окончательно  опредѣляетъ  свою  поэзію  сравнительно 
съ  пушкинскою  въ  пьесѣ  «Поэтъ  и  Гражданинъ»,  которая  можетъ 
быть  прямо  противопоставлена  извѣстной  пьесѣ  Пушкина:  «Чернь»... 
Въ  началѣ  его  прекрасной  поэмы  —  « Саша »  выражается  чисто  гра¬ 
жданское  настроеніе  поэта,  его  горячее  стремленіе  къ  родинѣ...  (Приво¬ 
дятся  отрывки  изъ  поэмы).  Но  въ  этой  лее  самой  поэмѣ  Некрасовъ  вы¬ 
ставляетъ  намъ  наиоказъ  и  фальшиваго  представителя  « гралсданскихъ 
мотивовъ»  въ  лидѣ  Агари  на;  и  замѣчательно,  что  это  было  въ  то  самое 
время,  когда  Тургеневъ  затронулъ  нѣчто  подобное  въ  своемъ  «Рудинѣ» . 
(Ап.  Григорьевъ,  мнѣ  кажется,  напрасно  возставалъ  противъ  сход¬ 
ства  меледу  двумя  этими  типами).  Сашѣ,  этой  деревенской  дѣвушкѣ, 
растущей  на  лонѣ  природы,  ничего  простодушно  не  знающей,  такъ 
какъ  родители  ея  самые  простые  люди,  вовсе  даже  не  позаботив- 


*)  Стихи  Я.  П.  Полонскаго,  въ  сборникѣ  «Складчина». 
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іпіеся  объ  ея  воспитаніи, —  Сашѣ  приходится  вдругъ  встрѣтить 
человѣка,  который  забрасываетъ  въ  нее  сѣмена  стремленій,  ей  еще 
непонятныхъ,  поднимаетъ  передъ  нею  вопросы,  о  которыхъ  она 
никогда  и  не  думала.  Агаринъ  забросилъ  въ  нее  доброе  сѣмя,  и  Саша 
становится  совершенно  другой:  прошли  тѣ  времена,  когда  она  если  и 
умѣла  горевать,  то  развѣ  только  о  порубкѣ  лѣса.  Теперь  она  начинаетъ 
лѣчить  крестьянъ,  помогать  бѣднымъ.  Рудинъ,  надо  замѣтить,  не 
производилъ  такого  сильнаго  практическаго  дѣйствія  на  Наташу. 
Но  что  же  далѣе?  Агаринъ,  возвращаясь  и  узнавая,  что  совер¬ 
шилось  съ  Сашей  отъ  его  проповѣди,  съ  насмѣшкой  говоритъ  о  ней: 
теперь  онъ  уже  начинаетъ  проновѣдывать  совершенно  не  то: 

Тѣшится  новой  игрушкой  дитя ; 

Оба  тогда  мы  болтали  пустое. 

Умные  люди  рѣшили  другое: 

Родъ  человѣческій  низокъ  и  золъ ! 

Авторъ  объясняетъ  намъ  такую  перемѣну  тѣмъ,  что  онъ  начи¬ 
тался  новыхъ  книжекъ: 

Что  ему  книжка  послѣдняя  скажетъ, 

То  на  душѣ  его  сверху  и  ляжетъ. 

Они  оба  съ  Рудинымъ  «люди  книжекъ»,  потому  что  оба  они 
выросли  баричами,  живущими  въ  отвлеченномъ  мірѣ;  разница  только 
въ  томъ,  что  онъ  читаетъ  болѣе  разнообразныя  книги,  чѣмъ  Рудинъ. 

Книги  читаетъ,  да  по  свѣту  рыщетъ, 

Дѣла  себѣ  исполинскаго  ищетъ. 

Благо,  наслѣдье  богатыхъ  отцовъ 
Освободило  отъ  малыхъ  трудовъ, 

Благо,  идти  по  дорогѣ  избитой 
Лѣнь  помѣшала  да  разумъ  развитой. 

Да,  будничной  домашней  работы  онп  знать  не  хотятъ,  потому 
что  тутъ  началась  бы  дѣйствительная  работа.  Вспомните  еще  слѣ¬ 
дующія  разсужденія  Агарина: 

Нѣтъ,  я  души  не  растрачу  моей 
На  муравьиной  работѣ  людей: 

Или  подъ  бременемъ  собственной  силы 
Сдѣлаюсь  жертвою  ранней  могилы, 

Или  по  свѣту  звѣздой  пролечу! 

Міръ,  говоритъ,  осчастливить  хочу! 
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Оно  вѣдь  почетнѣе,  —  да  и  легче:  міръ  ихъ  не  спрашиваетъ, 
до  человѣчества,  къ  которому,  въ  цѣломъ  его  объемѣ,  они  такъ 
любятъ  простирать  руки,  имъ  не  достать  —  значитъ,  одними  стре¬ 
мленіями,  заманчивыми  для  самолюбія,  все  и  покончится.  Да,  герой 
Некрасова,  какъ  и  Рудинъ,  —  баричъ;  жизнь  его  не  коснулась, 
онъ  витаетъ,  онъ  сибаритствуетъ.  Этотъ  типъ  рѣзко  отдѣляется 
отъ  другихъ  типовъ,  —  отъ  Базарова  и  Раскольникова.  На  этихъ 
людей,  испытавшихъ  такъ  много  въ  жизни,  книжки  такого  едино¬ 
властнаго  вліянія  не  имѣютъ;  изъ  книжекъ  люди  эти  почерпаютъ 
только  то,  къ  чему  ихъ  подготовила  сама  жизнь.  Только  люди, 
выросшіе  въ  барствѣ,  и  могутъ  дѣйствовать,  или  воображать,  что 
дѣйствуютъ,  подъ  исключительнымъ  вліяніемъ  книжекъ.  Некрасовъ, 
какъ  и  Тургеневъ,  вполнѣ  знаетъ  цѣну  книжкамъ,  но  не  счи¬ 
таетъ  ихъ  чудотворными  ни  въ  хорошую,  ни  въ  дурпую  сторону: 

Въ  наши  великіе,  трудные  дни 
Книги  не  шутка:  укажутъ  они 
Все  недостойное,  дикое,  злое, 

Но  не  дадутъ  они  силъ  на  благое, 

Но  не  научатъ  любить  глубоко... 

Дѣло  вѣковъ  поправлять  не  легко! 

У  насъ  въ  послѣднее  время  явилось  стремленіе  отстаивать  нѣ¬ 
которыя  личности,  представленныя,  такъ  сказать,  мишурными  у  на¬ 
шихъ  писателей.  Мы  видѣли  стараніе  нѣкоторыхъ  критиковъ  от¬ 
стоять  Рудина  противъ  самого  Тургенева,  не  оцѣнившаго  будто  бы 
золотыхъ  сторонъ  своего  героя.  Но  Некрасовъ  отнесся  къ  своему 
Агарину,  думается  мнѣ,  еще  строже;  защитить  эту,  такъ  рѣши¬ 
тельно  развѣнчанную  имъ  личность  едва  ли  кому  удалось  бы;  между 
тѣмъ  Агаринъ  все-таки  вѣдь  очень  сходенъ  съ  Рудинымъ.  Въ  дру¬ 
гой  поэмѣ,  написанной  нѣсколько  позже, —  « Несчастные  » ,  Некра¬ 
совъ  попытался  нарисовать  идеальную  личность,  руководимую  искрен¬ 
нимъ  и  дѣятельнымъ  гражданскимъ  чувствомъ.  Но,  чтобы  вполнѣ 
оцѣнить  это  произведеніе,  слѣдуетъ  сопоставить  его  съ  «Записками 
изъ  Мертваго  дома»  Достоевскаго.  И  тутъ  и  тамъ  —  «Несчаст¬ 
ные» —  въ  томъ  именно  смыслѣ,  въ  какомъ  ихъ  понимаетъ  на¬ 
родъ,  —  но  у  Достоевскаго  они  списаны  съ  натуры,  оттого  на  его 
картину  быта  и  нравовъ  «Мертваго  дома»  слѣдуетъ  обращать  осо¬ 
бенное  вниманіе, и  этими  картинами  провѣрять  другія...  (Далѣе  въ  поэмѣ 
«Несчастные»  критикъ  оттѣняетъ  нѣкоторыя  фальшивыя  ноты). 
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Поэма  < Тишина»  рисуетъ  памъ  возвращеніе  поэта  на  родипу: 

Все  рожь  кругомъ,  какъ  степь  живая; 

Ни  замковъ,  ни  морей,  ни  горъ. 

Спасибо,  сторона  родная, 

За  твой  врачующій  просторъ  ! 

За  дальнимъ  Средиземнымъ  моремъ, 

Подъ  небомъ,  ярче  твоего, 

Искалъ  я  примиренья  съ  горемъ  — 

К  не  нашелъ  я  ничего!.. 

Какъ  это  напоминаетъ  то,  что  говоритъ  Тургеневъ  въ  своихъ 
воспоминаніяхъ  о  Бѣлинскомъ,  который,  какъ  извѣстно,  не  за¬ 
долго  до  смерти,  поѣхалъ  за  границу.  Бѣлинскій,  всегда  тяго¬ 
тѣвшій  къ  западу,  пріѣзжаетъ  туда  и  страшно  тоскуетъ,  тоска 
его  тянетъ  на  родину,  и  Тургеневъ  объясняетъ  это  тѣмъ,  что 
< очень  ужъ  былъ  онъ  человѣкъ  русскій».  Тоже  самое  произошло 
и  съ  нашимъ  поэтомъ;  вотъ  какъ  продолжаетъ  онъ  противопола¬ 
гать  чужіе  края  родинѣ: 

Я  тамъ  не  свой  —  хандрю,  нѣмѣю, 

Не  одолѣвъ  мою  судьбу, 

Я  тамъ  погнулся  передъ  нею, 

Но  ты  дохнула,  —  и  съумѣю, 

Быть  можетъ,  выдержать  борьбу! 

Горе  какъ-то  легче  выносится  у  себя  дома:  оно  тутъ  выно¬ 
сится  заодно  со  своими!  Какъ  бы  ни  было  хорошо  тамъ  за  мо¬ 
ремъ,  —  сердце  нравственно  здороваго  человѣка  тяготѣетъ  къ  ро¬ 
динѣ;  онъ  выдержалъ  бы  разлуку  съ  нею  только  въ  томъ  случаѣ, 
если  бы  убѣдилъ  себя  въ  томъ,  что,  живя  съ  нею  врозь,  опъ  только 
вѣрнѣе  сослужитъ  свою  службу  —  ей  же.  Вотъ  въ  этомъ  то  духѣ 
поэтъ  и  говоритъ  далѣе...  (Приводится  отрывокъ,  начинающійся 
стихомъ :  < Я  твой.  Пусть  ропотъ  укоризны  > . ..  и  копч.:  <  И  ни  въ  широкіе 
размѣры. . .  > ) Словомъ — рисуется  отличающійся  просторомъ, нонезатѣй- 
ливый  родной  ландшафтъ,  представляющійся  Некрасову  столько  же  обая¬ 
тельнымъ,  сколько  въ  свое  время  Пушкину  и  Лермонтову.  Но 
въ  Некрасовѣ  пробуждается  тутъ  и  болѣе  глубокое  желаніе  слиться 
душою  съ  роднымъ  пародомъ  —  искать  утѣшенія  въ  томъ,  въ  чемъ 
народъ  его  ищетъ...  (Приводится  отрывокъ  изъ  поэмы,  начинаю¬ 
щійся  стих.:  «Храмъ  Божій  на  горѣ  мелькнулъ»  и  кончающ.:  «Предъ 
этимъ  скуднымъ  алтаремъ»)...  Далѣе,  какъ  извѣстно,  слѣдуетъ  обра- 
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щеніе  къ  Севастополю,  только  что  покрывшему  насъ  тогда  такъ  нерѣдко 
достававшейся  намъ  на  долю  «славой  страданія ».  На  этотъ  разъ  стра¬ 
даніе  служило  предвѣстіемъ  внутренняго  благодѣтельнаго  перелома. 
Поэту,  переносящемуся  мыслью  въ  родную  непривѣтную  глушь,  уже  какъ 
будто  бы  чуется  впереди  упраздненіе,  когда-то  отравившаго  его  дѣт¬ 
ство,  крѣпостного  права...  (Приводится  отрывокъ,  нач.  стихомъ:  «Тамъ 
можно  жить  не  отравляя >...  и  конч.:  «Безъ  сожалѣнья  умираетъ >). 

Вотъ  въ  чемъ  окончательно  находитъ  себѣ  опору  и  назиданье 
поэтъ,  —  въ  томъ  чувствѣ  бодрости,  которое  не  оставляетъ  народа: 

Его  примѣромъ  укрѣпись 
Сломившійся  подъ  игомъ  горя;  — 

За  личнымъ  счастьемъ  не  гонись, 

И  Богу  уступай  не  споря!.. 

Итакъ,  вотъ  окончательное  его  заключеніе:  личное  горе  должно 
утонуть  въ  этомъ  морѣ  общенароднаго  горя,  при  существованіи 
котораго  подло  и  глупо  бы  было  думать  о  личномъ  счастьи.  Не 
трудно  замѣтить,  что,  по  основному  скорбному  своему  настроенію, 
Некрасовъ  довольно  близокъ  съ  міровымъ  поэтомъ  скорби  Байро¬ 
номъ  (степень  дарованія  у  того  и  другого  оставляю  я  въ  сторонѣ). 
Но  Байронъ  выставлялъ  главнымъ  образомъ  скорбь  особенно  вы¬ 
дающихся  личностей,  нравственныхъ  аристократовъ,  въ  кото¬ 
рыхъ  выражаетъ  онъ  себя  самого.  До  обыкновенныхъ  людей,  до 
обыкновеннаго,  но,  конечно,  не  менѣе  тяжелаго  горя  народной 
массы  англійскій  поэтъ  не  спускается,  оно  было  бы  слишкомъ  мелко 
для  его  нравственно-аристократической  натуры.  Совершенно  другое 
видимъ  мы  у  Некрасова  —  у  него  мы  знакомимся  со  скорбью 
обыкновенныхъ  людей,  со  скорбью  человѣческаго  большинства, 
передъ  которою,  по  сознанью  нашего  поэта,  должны  замолкнуть 
всякія  личныя  жалобы.  У  Байрона  —  ропотъ  могучей,  широко 
развившейся  личности;  у  Некрасова  въ  его  лучшихъ  произведе¬ 
ніяхъ  —  личность  готова  молчать  о  самой  себѣ,  слиться  съ  общимъ 
человѣческимъ  ропотомъ.  Въ  этомъ  выражается  у  него  народный, 
вовсе  не  аристократическій  нашъ  характеръ.  Личность,  умаляющая 
себя,  сливающаяся  съ  цѣлымъ,  давно  уже  является  идеаломъ 
въ  народномъ  эпосѣ.  Наши  представители  нравоописательной  по¬ 
вѣсти  выставляли  намъ  ту  же  самоотверженную  личность;  мы  ви¬ 
дѣли  ее  у  Тургенева,  у  Л.  Толстаго;  видѣли,  наконецъ,  и  между 
Подлиповцами  у  Рѣгаетникова. 
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Но  какъ  помирить  это  съ  тѣмъ,  что  такъ  часто  встрѣчается 
намъ  въ  жизни?  Не  напрасны  вѣдь  жалобы,  что  въ  нашемъ  об¬ 
ществѣ  страшно  развитъ  эгоизмъ;  но  нерѣдко  такой  же  эгоизмъ 
проявляется  и  въ  простомъ  народѣ.  Какъ  же  согласить  это  съ  тѣмъ, 
что  выражали  наши  писатели,  что,  выразилъ  намъ  народный 
эпосъ?  Придется  прибѣгнуть  къ  сравненію,  которое,  какъ  и  всѣ 
сравненія,  объяснитъ,  конечно,  далеко  не  все.  Какъ  часто  мы 
видимъ  прекрасные  всходы;  но  потомъ  наступаетъ  и  долго  дер¬ 
жится  холодъ:  все  замираетъ,  глохнетъ.  Но  стоитъ  только  снова 
настать  настоящему  теплу  —  и  все  опять  оживаетъ.  То  лее  самое  и 
въ  нравственномъ  мірѣ:  добрые  всходы  могутъ  быть  заглушены, 
пришиблены;  но  пусть  только  снова  повѣетъ  тепломъ  —  и  все  опять 
отойдетъ  и  распустится  пышнымъ  цвѣтомъ. 

*  * 


*)  Скорбно-гражданскіе  мотивы  лиры  г.  Некрасова  не  измѣ¬ 
няются,  несмотря  на  время,  которое  мы  переживаемъ,  и  несмотря 
на  то,  что  въ  этихъ  стихотвореніяхъ  чуть  ли  не  въ  сотый  разъ 
повторяются  все  тѣ  же  мысли.  Оригинальность  въ  сочиненіи  своихъ 
плаксивыхъ  стишковъ  а  Іа  тоирк  г.  Некрасовъ  гдѣ-то  потерялъ 
на  жизненной  дорогѣ,  и  если  къ  этому  прибавить,  что  въ  плачахъ 
г.  Некрасова  надъ  разными  Трофимами  и  Степанами,  подставляю¬ 
щими  щеки  для  пощечинъ,  шеи  для  затрещинъ,  спины  для  кула¬ 
ковъ  и  пижнія  части  тѣла  для  розогъ,  не  слышится  ни  малѣйшаго, 
такъ-сказать,  сердечнаго  участія  къ  этимъ  бѣднымъ  щекамъ,  шеямъ 
и  спинамъ,  то  понятно,  почему  однообразіе  скорбныхъ  напѣвовъ 
г.  Некрасова  томитъ,  томитъ  и  жестоко  томитъ... 

Ну  да  и  стихи  его  послѣдніе,  въ  ноябрьской  книжкѣ  «Отече¬ 
ственныхъ  -Записокъ»,  больно  ужъ  плоховаты;  небрежность  такая, 
что  какъ  ни  привыкаешь  къ  ней,  читая  иныхъ  изъ  нашихъ  совре¬ 
менныхъ  поэтовъ,  все-таки  удивляешься. 

Напримѣръ,  вотъ  нѣсколько  строкъ  изъ  стихотворенія:  <На  по¬ 
стояломъ  дворѣ».  Лакей  говоритъ  про  барина: 

«Однажды  онъ  сердитый  всталъ, 

Порѣзался,  какъ  брился, 


*)  „Гражданинъ",  1874  г.,  .М:  52.  („Замѣтки  досужаго  читателя",  П.  Павлова). 
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Все  не  по  немъ!  весь  день  ворчалъ, 

И  вдругъ  совсѣмъ  озлился». 

«Коститъ  !...  —  Потише,  господинъ! 

Сказалъ  я,  вспыхнувъ  тоже. 

—  «Какъ!  что?...  Зазнался,  хамовъ  сынъ!» 
II  хлопъ  меня  по  рожѣ!» 

«По  старой  памяти,  я  прочь, 

А  онъ  за  мной  —  бѣдовый!... 

—  Такъ  вотъ,  продумалъ  я  всю  ночь, 
Каковъ  онъ  баринъ  новый!» 

«Такія  рѣчи  поведетъ, 

Что  слушать  любо-мило, 

А  кончитъ  тѣмъ  же,  что  прибьетъ ! 

Нѣтъ,  прежде  проще  было  ! » 

«Обидно!  Я  его  считалъ 
Не  бариномъ,  а  братомъ... 

Настало  утро  —  не  позвалъ, 

Свернувшись,  подъ  халатомъ», 

«Стоналъ  какъ  раненый  весь  день, 

Не  выпилъ  чашки  чаю... 

А  ночью  баринъ  словно  тѣнь 
Прокрался  къ  Ермолаю»: 

«Впередъ  уставился  лицомъ: 

—  «Ударь  меня  скорѣе! 

Мнѣ  легче  будетъ!...»  (Мертвецомъ 
Глядѣлъ  онъ,  былъ  бѣлѣе 
Своей  рубахи):  —  «Мы  равны, 

Да  я  сплошалъ...  я  знаю... 

Какъ  быть;  сквитаться  мы  должны... 
Ударь!...  Я  позволяю». 

А  вотъ  изъ  стихотворенія :  «  У  Трофима » ; 

«И  откуда  чортъ  приводитъ 
Эти  мысли?  Бороню, 

Управляющій  подходитъ, 

Низко  голову  клоню, 

Поглядѣть  въ  глаза  не  смѣю, 

Да  и  онъ-то  не  глядитъ  — 

Знай  накладываетъ  въ  шею. 

Шея,  вѣришь  ли?  трещитъ! 

Только  стану  забываться, 

Голосъ  барина:  Трооимъ! 

Недоимку !  Кувыркаться 
Начинаю  передъ  нимъ»... 

—  Страшно,  видно,  воротиться 
Къ  недалекой  старинѣ? 


В.  Зелинскій.  Сборы.  Критич.  статей. 
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«Такъ  ли  страшно,  что  мутится 
Вся  утробушка  во  мнѣ! 

И  теперь  уйдешь  весь  въ  пятки, 

Какъ  посредникъ  налетитъ, 

Да  съ  Трофима  взятки  гладки: 

Пошумитъ  —  и  укатитъ!» 

Гдѣ  красота  стиха,  гдѣ  оригинальность,  гдѣ  поэтическое  вдох¬ 
новенье,  гдѣ  остроуміе? 

Увы,  нѣтъ  ихъ! 

Казенные  ужъ  больно  выходятъ  стихи! 

Не  знаю  почему,  но  всякій  разъ,  когда  я  читаю  стихи  Некра¬ 
сова,  долго  послѣ  мысли  во  мнѣ  складываются  стихами  плакси¬ 
ваго  размѣра. 

Вотъ,  напримѣръ,  одна  изъ  мыслей: 

Кряхтитъ  все  и  стонетъ  Некрасовъ, 

Надъ  бѣдной  спиной  мужичковъ, 

И  Прововъ,  Трофимовъ  и  Власовъ 
Все  плеткою  бьетъ  изъ  стишковъ. 

Прочтетъ  ихъ  приказный  чиновникъ, 

Съ  чернильной  слезой  на  глазахъ, 

Прочтетъ  либералъ  ихъ  сановникъ 
Съ  улыбкою  плоской  въ  устахъ. 

Прочтетъ  ихъ  студентъ  медицины 
И  скажетъ:  •(.вотъ  это  стишки »... 

Но  если,  по  волѣ  судьбины. 

Прочтутъ  тѣ  стишки  мужички, 

Они,  головой  покачан, 

Уставятъ  въ  пространство  глаза 
II  скажутъ;  хоть  скорбь-то  родная, 

Да  только  не  наша  слеза! 

* 

*  ^ 

*)  Второй  періодъ  дѣятельности  Некрасова,  во  многихъ  отно¬ 
шеніяхъ,  представляетъ  повтореніе  прежнихъ  темъ,  при  значительно 
большемъ,  однакоже,  противъ  прежняго  развитія  одной  стороны  — 


*)  О.  Миллеръ.  «Публичныя  Лекціи.  Некрасовъ.  Произведенія  втораго  періода 
(съ  ] 861  г.)».  Эта  статья  помѣщается  здѣсь  тоже  въ  нѣсколько  сокращенномъ 
видѣ. 
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сатирической.  Но  эту  послѣднюю,  представляющую  у  Некрасова 
во  многихъ  случаяхъ  черты,  общія  съ  Щедринымъ,  мнѣ  придется 
затрогивать  впослѣдствіи,  при  разборѣ  той  или  другой  сатиры 
Щедрина.  Теперь  же  я  обращаюсь  къ  тѣмъ  произведеніямъ  Не¬ 
красова,  относящимся  ко  второму  періоду,  въ  которыхъ  затрогивается 
его  прежняя,  любимая  тема:  положеніе  народа  и  всѣхъ  вообще 
людей,  связанныхъ  съ  народомъ  своей  участью.  Первый  періодъ 
заканчивается  началомъ  шестидесятыхъ  годовъ.  1861  годъ,  съ  его 
великимъ  событіемъ  —  освобожденіемъ  крестьянъ,  не  могъ  не  вы¬ 
звать  у  нашего  поэта  сочувственнаго  стихотворенія.  И  дѣйстви¬ 
тельно,  онъ  привѣтствовалъ  эту  многознаменательную  пору  стихами: 

Родина  мать !  по  равнинамъ  твоимъ 
Я  не  ѣзжалъ  еще  съ  чувствомъ  такимъ... 

Замѣчая  на  рукахъ  у  матери-крестьянки  ребенка,  онъ  обращается 
къ  нему  съ  такими  свѣтлыми  предсказаніями: 

Въ  добрую  пору  дитя  родилось, 

Милостивъ  Богъ!  не  узнаешь  ты  слезъ. 

Съ  дѣтства  никѣмъ  не  запуганъ,  свободенъ, — 
Выберешь  дѣло,  къ  которому  годенъ. 

Хочешь  —  останешься  вѣкъ  мужикомъ, 

Сможешь  —  подъ  небо  взовьешься  орломъ. 

Далѣе  поэтъ,  однако,  чувствуетъ  необходимость  поудержать  свой 
восторгъ : 

Въ  этихъ  Фантазіяхъ  много  ошибокъ: 

Умъ  человѣческій  тонокъ  и  гибокъ. 

Знаю :  на  мѣсто  сѣтей  крѣпостныхъ 
Люди  придумали  много  иныхъ. 

Въ  концѣ,  какъ  извѣстно,  онъ  утѣшаетъ  себя  тѣмъ,  что  эти 
новыя  сѣти  будетъ,  однако,  легче  распутать.  Но,  кромѣ  этихъ 
новыхъ  сѣтей,  придуманныхъ  тою  человѣческою  изобрѣтательностью 
въ  злѣ,  отъ  которой  человѣчество  нигдѣ,  ни  въ  какой  странѣ  не 
умѣло  еще  избавиться,  —  кромѣ  того  остаются  еще  слѣды  глу¬ 
бокіе,  не  скоро  заживающіе  слѣды  отъ  старыхъ  оковъ,  вслѣдствіе 
чего  не  только  большая  часть  произведеній  Некрасова,  написанныхъ 
до  1861  г.,  все-таки  не  устарѣла  и  не  можетъ  скоро  устарѣть, 
но  у  него  могли  и  послѣ  того  появляться  стихотворенія  на  преж- 

б* 
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нюю  печальную  тему.  Такъ,  напримѣръ,  нъ  1867  г.  написано  имъ 
пеболыпое,  но  много  содержащее  стихотвореніе:  <Съ  работы»... 

Во  2-й  половинѣ  пятидесятыхъ  годовъ,  Некрасовымъ  начатъ  тотъ 
рядъ  стихотвореній,  который  носитъ  общее  названіе:  <0  погодѣ»; 
я  ихъ  не  затрогивалъ  именно  потому,  что  они  въ  то  время  были 
только  начаты,  а  продолжались  позже,  уже  въ  половинѣ  шестиде¬ 
сятыхъ  годовъ,  при  чемъ  все  болѣе  и  болѣе  принимали  сатирическій 
характеръ.  Первое  изъ  этихъ  стихотвореній  еще  полно  лиризма  и 
посвящено  любимой  Некрасовской  темѣ  —  положенію  бѣднаго  чело¬ 
вѣка  ;  но  и  въ  этомъ  стихотвореніи  мнѣ  опять  слышатся  нѣкоторыя 
не  совсѣмъ  вѣрныя  ноты.  Дѣло,  какъ  извѣстно,  состоитъ  въ  томъ, 
что,  при  съѣздѣ  съ  моста,  коляска  наѣзжаетъ  на  дроги  и  опро¬ 
кидываетъ  ихъ  —  гробъ  падаетъ  и  раскрывается.  Что  подобный 
случай  возможенъ  —  въ  этомъ,  конечно,  нѣтъ  никакого  сомнѣнія ; 
но  что  за  надобность  прибѣгать  къ  случаямъ,  когда  достаточно 
и  того,  что  дѣлается  каждый  день,  помимо  всякой  случайности, 
что  вошло  въ  обыкновенный  порядокъ  вещей,  но  что  не  у  каждаго 
па  глазахъ,  а  потому  и  не  всѣхъ  поражаетъ.  Вполнѣ  достаточно 
и  такихъ  заурядныхъ  явленій,  которыя  должны  быть  только  собраны 
съ  разныхъ  сторонъ  и  выставлены  на  показъ  всѣмъ,  чтобы  самое 
безпечное  сердце  перевернулось,  чтобы  самому  равнодушному  чело¬ 
вѣку  сдѣлалось  жутко.  Гоньбой  за  случайностями  только  дается 
поводъ  ему,  этому  такъ  неохотно  тревожащемуся  человѣку,  отдѣ¬ 
латься  именно  тѣмъ,  что  вѣдь  это  только  случайности;  а  поэтъ 
нашъ  далѣе  въ  томъ  же  стихотвореніи  представляетъ  намъ  цѣлое 
сгроможденіе  несчастныхъ  случайностей,  не  невозможное,  разумѣется, 
но  все-же,  по  своей  рѣдкости,  дающее  поводъ  сказать,  что  это  при¬ 
думано.  Оказывается,  что  этотъ  бѣднякъ-чиновникъ,  котораго  вы¬ 
валили  изъ  гроба,  —  что  онъ  съ  самаго  начала  не  нашелъ  себѣ 
покоя  и  въ  немъ:  въ  то  время,  когда  гробъ  стоялъ  еще  въ  ком¬ 
натѣ,  произошелъ  пожаръ;  въ  теченіе  же  своей  жизни  погоралъ 
онъ  14  разъ!  На  кладбищѣ,  въ  довершеніе  всего,  онъ  попадаетъ 
въ  могилу,  наполненную  водой,  что  подаетъ  поводъ  провожающей 
его  старушкѣ  замѣтить: 

«  .  .  .  .  вчера  погоралъ, 

«А  сегодня,  изволите  видѣть, 

<Изъ  огня  прямо  въ  воду  попалъ». 
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И  авторъ,  который  приводитъ  все  это,  какъ  очевидецъ,  тутъ 
только  замѣчаетъ,  что  этой  старушкѣ  жаль  своего  несчастнаго 
жильца.  Между  тѣмъ,  для  читателя  это  представляется  несомнѣн¬ 
нымъ  съ  самаго  начала,  по  самому  тону  ея,  лишь  повидимому 
равнодушнаго  разсказа,  а  потому  и  представляется  неумѣстнымъ 
вопросъ,  съ  которымъ  обращается  къ  ней  вначалѣ  авторъ: 

«И  тебѣ  его  будто  не  жаль?» 

Очевидно,  что  вопросъ  этотъ  заданъ  съ  цѣлью  вызвать  у  нея 
отвѣтъ : 

«Что  жалѣть?  Намъ  жалѣть  не  досужно...» 

Тогда  какъ  ей  рѣшительно  незачѣмъ  говорить  это:  читатель  и 
самъ  изъ  всего  ея  разсказа  вывелъ  бы,  что  сантиментальничать 
дѣйствительно  ей  не  къ  лицу,  не  по  ея  положенію  —  но  что  только 
этимъ-  то  и  объясняется  ея  кажущееся  равнодушіе.  Итакъ,  уже 
въ  нѣкоторыхъ  произведеніяхъ,  предшествующихъ  второму  періоду, 
до  извѣстной  степени  замѣчается  у  нашего  поэта  изысканность,  пре¬ 
увеличенность,  отсутствіе  жизненно-художественной  правды.  Съ  другой 
стороны,  мы  замѣчаемъ  и  во  2-мъ  періодѣ  произведенія,  служащія 
прямымъ  продолженіемъ  лучшихъ  сторонъ  перваго.  Къ  1861  г. 
относится  поэма  «Коробейники»,  отличающаяся  отъ  другихъ  поэмъ 
Некрасова  особымъ,  живымъ  и  веселымъ  тономъ,  преобладающимъ 
въ  ней  почти  до  конца,  т.-е.  до  той  трагической  развязки,  которая 
тѣмъ  болѣе  насъ  поражаетъ.  Въ  своей  существенной  части  поэма 
рисуетъ  намъ  то  своего  рода  оживленіе,  которое  вносится  этими 
ходячими  торговцами  —  коробейниками  въ  однообразную  народную 
жизнь;  впрочемъ,  свѣтлое  ея  впечатлѣніе  еще  въ  серединѣ  поэмы 
до  нѣкоторой  степени  нарушается  обычнымъ  Некрасовскимъ  на¬ 
строеніемъ:  онъ  совершенно  естественнымъ  образомъ  представляетъ 
намъ  то  смѣшеніе  веселаго  съ  грустнымъ,  которое  такъ  часто  встрѣ¬ 
чается  въ  жизни.  Грустную  сторону  представляетъ  разсказъ  о  крестья¬ 
нинѣ,  который  случайно,  по  ошибкѣ,  былъ  усаженъ  въ  острогъ, 
и  та  печальная  пѣсня  странника,  которая  и  сама  по  себѣ  должна 
быть  отнесена  къ  лучшимъ  произведеніямъ  Некрасова.  Это  та,  весьма 
извѣстная,  пѣсня,  которой  каждый  куплетъ  оканчивается  стихами: 

«Холодно,  странничекъ,  холодно ! 

«Голодно,  родименькій,  голодно!» 
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Нѣсколькими  годами  позже  (18СЗ)  написана  другая  поэма:  < Мо¬ 
розъ —  красный  носъ»,  отличающаяся  почти  вся  сплошь  самымъ 
грустнымъ  тономъ,  но  при  этомъ  и  искренностью  и  задушевностью, 
вполнѣ  напоминающею  лучшія  произведенія  перваго  періода.  Лич¬ 
ность  крестьянской  жены  и  матери,  какъ  мы  знаемъ,  не  разъ  вы¬ 
двигалась  Некрасовымъ  и  въ  прежнихъ  его  произведеніяхъ;  здѣсь 
этотъ  образъ  развитъ  еще  съ  большей  подробностью  и  съ  особенно 
сочувственными  чертами...  (Приводится  выдержка, начинающаяся  сти¬ 
хомъ:  «Есть  женщины  въ  русскихъ  селеньяхъ»...  и  конч.:  «На  празд¬ 
никъ  есть  лишній  кусокъ».  Также  кратко  пересказывается  сюжетъ 
поэмы). 

Тутъ  Некрасовъ  воспользовался  прекраснымъ  мотивомъ  русской 
сказки,  осуществивъ  морозъ  въ  образѣ  живаго  существа,  прини¬ 
мающаго  бѣдную  женщину  въ  свое  холодное  царство.  Подобное 
замерзаніе,  конечно,  не  совершенно  рѣдкій  случай  въ  народномъ 
быту,  хотя  обыкновенно  оно  происходитъ  вдали  отъ  жилья,  вслѣд¬ 
ствіе  занесшей  дорогу  вьюги.  Въ  пашей  поэмѣ  ничего  этого  нѣтъ, 
и  съ  перваго  взгляда  можетъ  показаться,  что  поэтъ  представляетъ 
и  тутъ  какую-то  рѣдкую  случайность.  Но  если  мы  примемъ  во  вни¬ 
маніе,  что  Дарья  возвращается  съ  похоронъ  усталая,  безсознательно 
голодная,  что  сердце  ея  разбито,  то  становится  понятнымъ,  почему 
она  могла,  во  время  рубки  дровъ,  прислониться  къ  дереву,  чтобы 
хотя  нѣсколько  отдохнуть  и  отдаться  своимъ  грустнымъ  мыслямъ: 
такимъ  образомъ  замерзаніе  оказывается  достаточно  обусловленнымъ, 
не  представляется  странной  мелодраматической  случайностью.  Не  то 
должны  мы  сказать  о  нѣкоторыхъ  чертахъ  другого  произведенія, 
написаннаго  нѣсколько  позлее.  Некрасовъ  въ  своемъ  посвященіи 
поэмы:  «Морозъ  —  красный  носъ»  сестрѣ  называетъ  эту  поэму  своей 
«послѣдней  пѣснью»;  дѣйствительно,  это  послѣдняя  большая  поэма 
изъ  народнаго  быта,  которую  можно  съ  начала  до  конца  прочесть 
съ  однимъ  и  тѣмъ  же  чувствомъ  удовлетворенности. 

Къ  1864  году  относится  стихотвореніе:  «Желѣзная  дорога». 
Тутъ  совершенно  вѣрно  схваченъ  одинъ  изъ  новыхъ  видовъ  неволи, 
придуманный  «тонкимъ  и  гибкимъ  умомъ  человѣка»:  народъ  уже 
освобожденный  изъ  крѣпостной  зависимости,  попадаетъ  въ  нелегкую 
также  зависимость  отъ  тѣхъ  строителей,  которые  думаютъ  только 
о  набиваніи  своихъ  кармановъ.  Все  это  выражено  въ  видѣ  разсказа 
учителя  маленькому  мальчику,  который,  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  съ  отцомъ, 
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Ѣдетъ  по  желѣзной  дорогѣ.  Есть  люди,  которые  находятъ  поведе¬ 
ніе  этого  учителя  не  педагогическимъ:  «зачѣмъ»,  говорятъ  они, 
« смущать  свѣтлую  душу  ребенка  такими  картинами?»  Взгляды  на 
воспитаніе,  конечно,  бываютъ  различны;  кому  нравится  выдѣлывать 
изъ  своихъ  дѣтей  нѣженокъ,  не  знающихъ  жизни  Адуевыхъ,  или 
отворачивающихся  отъ  нея  Обломовыхъ,  тотъ  не  можетъ  не  воз¬ 
ставать  противъ  пріемовъ  некрасовскаго  учителя.  Но  и  тѣ,  которые 
сочувственно  отнесутся  къ  его  словамъ,  открывающимъ  ребенку 
глаза,  дающимъ  ему  почувствовать,  что  такое  трудъ,  какъ  дорого 
стоитъ,  не  въ  одномъ  только  денежномъ  смыслѣ,  эта  дорога,  по 
которой  ему  такъ  удобно  и  весело  ѣхать,  —  даже  и  такіе  люди 
не  могутъ  не  признать  въ  этой  поэмѣ  кое-чего  совершенно  лиш¬ 
нимъ,  впадающимъ  въ  мелодраму,  или,  вѣрнѣе  сказать,  —  въ  бал¬ 
ладу.  Все,  что  говоритъ  учитель,  само  по  себѣ  прекрасно...  (При¬ 
водятся  выдержки  изъ  стихотворенія). 

Но  къ  чему  было  выводить  въ  этой  поэмѣ,  по  основной  своей 
мысли  совершенно  правдивой,  —  къ  чему  было  выводить  этотъ  хоръ 
мертвецовъ,  заставлять  ихъ  вставать  по  краямъ  дороги  и  скреже¬ 
тать  зубами?  То  чувство  правды,  которое  такъ  рѣшительно  водво¬ 
рено  въ  нашей  литературѣ  со  временъ  Гоголя  и  которое  такъ  за¬ 
мѣтно  и  въ  лучшихъ  произведеніяхъ  Некрасова,  —  должно  бы 
было  оградить  его  отъ  такой  напряженной  неестественности.  По¬ 
слѣднее  большое  произведеніе  Некрасова  изъ  народнаго  быта,  это  — 
«Кому  на  Руси  жить  хорошо».  Во  всей  поэмѣ,  какъ  извѣстно,  со¬ 
блюденъ  даже  народный  размѣръ,  но  нельзя  не  сознаться,  что 
Некрасовъ  пользуется  имъ  не  особенно  удачно:  онъ  у  него  отли¬ 
чается  крайнимъ  однообразіемъ,  тогда  какъ  народъ  умѣетъ  его  видо¬ 
измѣнять.  Только  въ  тѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ  у  Некрасова  попадаются 
прямыя  заимствованія  изъ  народныхъ  пѣсенъ,  пѣсколько  нарушается 
однообразіе  этого  размѣра.  Содержаніе  нѣсколько  сходно  съ  пріе¬ 
мами  народныхъ  сказокъ,  и  этими  пріемами  можетъ  быть  извинено 
то,  что  безъ  этого  могло  бы  представиться  нѣсколько  натянутымъ: 
странствованіе  мужиковъ,  бросившихъ  работу,  семью  и  бродящихъ 
по  свѣту,  чтобы  узнать,  кому  на  Руси  хорошо  живется?  Если 
крестьяне  отправляются  странствовать  въ  романѣ  Рѣіиетникова  «Гдѣ 
лучше?»  или  въ  «Подлиповцахъ» — то  тамъ  ихъ  руководитъ  прак¬ 
тическій  интересъ,  а  не  одно  простое  любопытство.  Но  у  Некра¬ 
сова  народъ  рисуется  въ  сказочной  обстановкѣ,  при  участіи  ска- 
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терти-самобранки  и  нѣкоторыхъ  другихъ  принадлежностей  чудеснаго 
міра;  саман  же  основа  поэмы  нѣсколько  напоминаетъ  тѣ  народныя 
сказки,  въ  которыхъ  происходитъ  споръ  изъ-за  того,  что  первен¬ 
ствуетъ  въ  мірѣ — «правда»  или  «кривда»,  и  для  рѣшенія  этого 
спора  тоже  совершается  странствованіе.  Несмотря  па  такую  ска¬ 
зочность  формы,  поэма  Некрасова,  по  своему  содержанію,  вполнѣ 
отражаетъ  въ  себѣ  нашу  современность  —  а  именно,  многія  изъ 
явленіи  поры,  непосредственно  слѣдовавшей  за  освобожденіемъ  кресть¬ 
янъ,  и,  подобно  всякой  переходной  порѣ,  представляющей  много 
тяжелаго.  Вспомните  встрѣчи  крестьянъ,  отправившихся  развѣдать, 
кому  на  Руси  лучше  живется,  съ  разлисными  лицами,  разсказы¬ 
вающими  имъ  о  своемъ  положеніи.  Тутъ  прежде  всего  выдается 
разсказъ  священника,  напоминающій  нѣкоторыя  черты  у  Рѣшетни- 
кова,  у  Помяловскаго  и  у  Стебницкаго  («въ  Соборянахъ»),  Раз¬ 
сказъ  этотъ  съ  такою  полною  откровенностью  выставляетъ  личное 
положеніе  священника  ухудшившимся  послѣ  того,  какъ  помѣщичье 
величіе  потерпѣло  подрывъ..  (Слѣдуетъ  выдержка  изъ  поэмы,  начи¬ 
нающаяся  стихомъ:  «Перевелись  помѣщики...»  и  кончающаяся  сти¬ 
хомъ:  «Уйдешь  домой»). 

Не  менѣе  сильно  дѣйствуетъ  и  появленіе  помѣщика,  его  испугъ 
при  видѣ  толпы  крестьянъ,  обращающейся  къ  нему  съ  совершенно 
мирнымъ  вопросомъ,  кому  жить  лучше?  —  испугъ,  объясняемый 
тѣмъ,  что  ему  мерещется,  «ужъ  не  бунтъ  ли  это?»  Затѣмъ,  когда 
онъ  приходитъ  въ  себя,  какъ  натурально  это  величанье  имъ 
крестьянъ  «господами»,  съ  предложеніемъ,  чтобы  они  садились,  при 
иронической  просьбѣ-вопросѣ: 

«И  мнѣ  прпсѣсть  позволите?» 

Кому  изъ  насъ  не  приходилось  быть  свидѣтелемъ  подобныхъ 
сценъ  въ  первые  годы  послѣ  освобожденія  крестьянъ! 

Въ  высшей  степени  замѣчательна  и  та  глава  поэмы,  которая 
озаглавлена  «Послѣдышъ»:  этотъ  старикъ  помѣщикъ,  до  такой 
степени  не  могущій  помириться  съ  новыми  порядками,  что  у  него 
отъ  нихъ  дѣлается  ударъ;  эти  родственники,  которые  стараются 
его  успокоить  тѣмъ,  что  вся  реформа  отмѣнена,  и  все  опять  уста¬ 
новилось  по  старому;  эта  комедія,  которую,  по  просьбѣ  родствен¬ 
никовъ  помѣщика,  разыгрываютъ  крестьяне,  чтобы  наглядно  его 
убѣдить  въ  возстановленіи  крѣпостного  права; — все  это,  конечно, 
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явленія  исключительныя,  но  нарисованныя  такими  красками,  что 
трудно  не  вѣрить  возможности  всего  этого.  Съ  другой  стороны, 
изъ  ряда  людей,  принадлежащихъ  самому  народу,  въ  поэмѣ  Не¬ 
красова  выдвигается  такая  личность,  какъ  Ермилъ.  Снискавъ  своею 
честностью  довѣріе  другихъ  крестьянъ,  онъ,  несмотря  па  молодость, 
выбранъ  въ  бурмистры;  наконецъ,  довѣріе  къ  нему  крестьянъ  такъ 
велико,  что  они  въ  одинъ  часъ  собираютъ  тысячу  рублей,  чтобы 
выручить  его  изъ  нужды.  Но  и  онъ  однажды  провинился  передъ 
міромъ : 

Былъ  случай,  и  Ермилъ  мужикъ 
Свихнулся:  изъ  рекрутчины 
Меньшаго  брата  Митрія 
Покыгородилъ  онъ... 

Но  зато  же  и  замучила  его  послѣ  этого  совѣсть,  зато  же  и 
каялся  онъ  передъ  міромъ,  а  міръ  послѣ  этого  покаянія  сталъ 
только  болѣе  ему  довѣрять...  И  загладилъ  Ермилъ  свое  прегрѣ¬ 
шеніе  еще  болѣе  вѣрною  службою  міру,  за  которую  наконецъ...  и 
попалъ  въ  острогъ  (дѣло  было  еще  въ  крѣпостное  время).  Это 
образъ  совершенно  живой,  возможный,  хотя  въ  основѣ  своей  и  идеаль¬ 
ный. —  Съ  другой  стороны,  въ  этой  же  самой  поэмѣ  проявляется 
у  Некрасова  и  реализмъ,  доведенный  до  своихъ  крайнихъ  предѣ¬ 
ловъ.  Вспомните  картину  народнаго  пьянства,  которая  слѣдуетъ 
за  описаніемъ  ярмарки: 

По  всей  по  той  дороженькѣ 
И  по  окольнымъ  тропочкамъ, 

Докуда  глазъ  хваталъ, 

Ползли,  лежали,  ѣхали, 

Барахталися  пьяные, 

И  стономъ  стонъ  стоялъ. 

Далѣе  слѣдуютъ  подробности: 

Садятся  два  крестьянина, 

Ногами  упираются, 

Крехтятъ  — на  скалкѣ  тянутся, 

Суставчики  трещатъ! 

На  скалкѣ  не  понравилось: 

«Давай  теперь  попробуемъ 
Тянуться  бородой!» 

Когда  порядкомъ  бороды 
Другъ  дружкѣ  поубавили, 
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Вцѣпились  за  скулы! 

Пыхтятъ,  краснѣютъ,  корчатся, 

Мычатъ,  визжатъ,  а  тянутся! 

Во-первыхъ,  нельзя  не  замѣтить,  что  пьяный  человѣкъ  не  всегда 
же  только  дерется;  нѣкоторые,  опьянѣвъ,  становятся  особенно  дру¬ 
желюбны,  цѣлуются,  обнимаются;  что  бы,  хоть  для  разнообразія, 
въ  общей  картинѣ  пьяныхъ,  выставить  нѣсколько  и  такихъ?  На¬ 
громожденіе  однихъ  въ  высшей  степени  безобразныхъ  проявленій 
народнаго  разгула,  и  нагроможденіе  ихъ  въ  такомъ  количествѣ 
можетъ  быть  объяснено  только  особеннымъ  умысломъ  —  указать  на 
то,  до  чего  доходитъ  народъ  въ  своемъ  невѣжественномъ  весельи. 
Но  вѣдь  подобныя  указанія  могутъ  оказаться  совершенно  сподруч¬ 
ными  для  людей,  руководимыхъ  особыми  цѣлями,  —  совершенно, 
конечно,  не  тѣми,  какія  могли  быть  у  нашего  поэта.  Правда,  да¬ 
лѣе  онъ  заставляетъ  одного  крестьянина  высказать  многое  въ  за¬ 
щиту  парода,  который  упрекается  тутъ  за  свою  слабость  дворя¬ 
ниномъ  Веретенниковымъ;  но  крестьянинъ,  можно  сказать,  держитъ 
передъ  нимъ  цѣлую  защитительную  рѣчь,  которая,  и  по  своей  длин¬ 
нотѣ,  п  по  своему  тону,  отзывается  мѣстами  совершенной  риторикой. 
Нельзя  не  замѣтить  и  крайняго  преувеличенія  въ  подробностяхъ 
той  грубой  комедіи,  которую  разыгрываютъ  передъ  «послѣдышемъ», 
чтобы  увѣрить  его  въ  томъ,  что  крѣпостное  право  возобновлено.  Агапъ, 
осмѣлившійся  сказать  ему  «грубость»,  долженъ  быть  для  вида  на¬ 
казанъ;  чтобы  онъ  исправнѣе  кричалъ,  его  спаиваютъ,  и  что  же? 
Комедія  кончается  его  смертью,  происходящею  съ  перепою.  Можно 
бы  было,  мнѣ  кажется,  обойтись  и  безъ  этой  совершенно  случай¬ 
ной  трагической  развязки,  подающей  только  поводъ  говорить  о 
приду манности  и  заподозрѣвать  вѣрность  всей  вообще  картины. 

Въ  особомъ  отдѣлѣ  той  же  поэмы,  носящемъ  названіе  «Кресть¬ 
янка»,  есть  много  прекраснаго,  вѣрнаго,  но  отдѣльныя  черты  опять- 
таки  отличаются  нѣкоторой  изысканностью.  Въ  числѣ  бѣдствій, 
которыя  приходится  испытать  этой  бѣдной  крестьянкѣ,  замѣши¬ 
вается  и  такое,  какъ  смерть  ея  маленькаго  сына,  сдѣлавшагося 
жертвою  прожорливости  свиней,  —  случай,  конечно,  возможный 
въ  крестьянскомъ  быту,  по  все-таки  случай.  Въ  другомъ  мѣстѣ 
поэмы  упоминается  о  расправѣ,  происходившей  еще  въ  помѣщичьи 
времена.  Мать  хочетъ  избавить  отъ  наказанія  своего  сынишку,  про¬ 
винившагося  въ  томъ,  что  не  съумѣлъ  спасти  отъ  волка  овцу,  пли, 
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лучше  сказать,  —  отдалъ  ему  овцу,  видя,  что  овца  уже  мертвая. 
Мальчика  ведутъ  на  судъ  къ  помѣщику,  который  признаетъ,  что 
онъ,  какъ  ребенокъ,  не  виноватъ,  и  велитъ  его  оставить  въ  покоѣ, 
но  вмѣсто  него  наказать  его  мать.  Что  подобный  случай,  какъ 
онъ  ни  рѣдокъ  по  своей  странности,  все-таки  возможенъ  при  само¬ 
дурствѣ  помѣщичьяго  самоуправства,  это,  конечно,  не  подлежитъ 
сомнѣнію;  но  вспомнимъ,  съ  какой  осторожностью  поступалъ  Тур¬ 
геневъ —  въ  «Запискахъ  Охотника »,  которыя  оттого  и  произвели 
такое  неотразимое  дѣйствіе,  что  въ  нихъ  воспроизведены  только 
совершенно  обыкновенныя,  каждый  день,  па  каждомъ  шагу  встрѣ¬ 
чавшіяся  черты  крѣпостного  времени,  такъ  что  ни  про  одну  изъ  нихъ 
нельзя  было  сказать:  это  рѣдкость  или  исключеніе.  Нашъ  поэтъ 
въ  послѣдней  своей  поэмѣ,  какъ  и  въ  нѣкоторыхъ  другихъ  слу¬ 
чаяхъ,  напротивъ  того,  имѣлъ,  очевидно,  въ  виду  подобрать  черты 
особенно  выдающіяся  по  своей  крайности,  а  потому  и  могущія,  какъ 
онъ  думалъ,  особенно  поразить.  Но  чѣмъ  объяснить  появленіе  въ  его 
поэмѣ  добродѣтельной  губернаторши,  нѣсколько  отзывающейся  — 
да  проститъ  мнѣ  поэтъ  такое  сравненіе  съ  стариной  —  сантимен- 
тализмомъ  повѣстей  Карамзинскаго  періода?  А  вѣдь  отъ  этой  иде¬ 
альной  губернаторши  даже  получило  свое  прозвище  главное  дѣй¬ 
ствующее  лицо  въ  отдѣлѣ:  « Крестьянка >,  Матрена  Тимоѳеевна. 
Въ  лицѣ  этомъ  многое  подмѣчено  совершенно  вѣрно,  но  оно  да¬ 
леко  не  такъ  художествено  обработано,  не  производитъ  того  впе¬ 
чатлѣнія,  какъ  Дарья  въ  поэмѣ  «Морозъ  —  красный  носъ».  Упомя¬ 
нутыя  поэмы  были  послѣдними  собственно  изъ  народнаго  быта. 
Затѣмъ  Некрасовъ  дѣлаетъ  рѣзкій  переходъ  къ  другому  кругу: 
отъ  простой  русской  женщины  удрученной  горемъ,  онъ  обращается 
къ  русскимъ  женщинамъ  изъ  высшаго  класса,  которыхъ  сблизило 
съ  народомъ  внезапно  постигшее  ихъ  несчастіе.  Поэтъ  показываетъ 
на  примѣрѣ  этихъ  двухъ  княгинь,  неполными  фамиліями  которыхъ 
озаглавлены  оба  отдѣла  поэмы  «Русскія  женщины»,  какіе  богатые 
задатки  нравственныхъ  силъ  могутъ  скрываться  въ  глубинѣ  души 
и,  не  заглохнувъ  отъ  великосвѣтскаго  воспитанія,  выйти  наружу 
подъ  вліяніемъ  вызывающихъ  на  борьбу  обстоятельствъ. 

Эта  поэма  —  одно  изъ  тѣхъ  послѣднихъ  произведеніи  Некрасова, 
въ  которой  онъ  выходитъ  на  новую  дорогу,  и  выходитъ  такъ,  что 
мы  вполнѣ  узнаемъ  его  прежнюю  поэтическую  силу.  Можетъ  быть, 
двѣ-три  черты  отзываются  и  преувеличеніемъ,  аффектаціей:  можно 
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было  обойтись  безъ  этого  нѣсколько  натянутаго  проклятія,  которымъ 
угрожаетъ  княгинѣ  В  —  ской  ея  отецъ;' а  тѣмъ  болѣе  безъ  цѣло¬ 
ванія  ею  оковъ  своего  мужа;  правдивѣе  было  бы,  если  бы  она 
просто  бросилась  ему  на  шею,  вмѣсто  того,  чтобы  картинно  опускаться 
на  колѣни  и  прижимать  его  оковы  къ  губамъ.  Но  все  это  выку¬ 
пается  прекраснымъ  впечатлѣніемъ  отъ  цѣлаго,  а  также  и  многими 
прекрасными  подробностями,  къ  которымъ  нельзя  не  отнести  заду¬ 
шевнаго  отзыва  княгини  В  —  ской  о  простыхъ  русскихъ  людяхъ,  о 
ихъ  добротѣ  и  ихъ  сострадательности.  —  При  разборѣ  поэмы  «Не¬ 
счастные»  мнѣ  пришлось  указать  на  то,  что  вліяніе  на  простой 
народъ  едва  ли  можетъ  у  насъ  пмѣть  образованный  человѣкъ  —  по 
причинамъ,  указаннымъ  Достоевскимъ,  всегда  представляющійся 
народу  какимъ-то  неровней ,  а  въ  каторжникахъ  изъ  народа  вы¬ 
зывающій  какое-то  съ  завистью  смѣшанное  презрѣніе,  какъ  суще¬ 
ство,  до  извѣстной  степени  и  на  каторгѣ  оказывающееся  бѣлоруч¬ 
кою.  Но  этимъ  вовсе  не  исключается  возможность  состраданія, 
участія  простыхъ  людей  къ  горю  людей  изъ  другого  класа.  Участіе, 
выказанное  княгинѣ  В  —  ской  въ  Сибири  простыми  солдатами,  вполнѣ 
возможно,  вполнѣ  въ  духѣ  нашего  простолюдина,  а  потому  и  нельзя 
не  повторить  съ  полнымъ  сочувствіемъ  слѣдующихъ  словъ: 

«Въ  дорогѣ,  въ  изгнаньи,  гдѣ  я  ни  была, 

«Все  трудное  каторги  время, 

«Народъ,  я  бодрѣе  съ  тобою  несла 
«Мое  непосильное  бремя. 


«Ты  любишь  несчастнаго,  русскій  народъ! 
«Страданія  насъ  породнили. 


«Примите  мой  низкій  поклонъ,  бѣдняки, 

«Спасибо  вамъ  всѣмъ  посылаю, 

«Спасибо!...  Считали  свой  трудъ  ни  во  что 
«Для  насъ  эти  люди  простые, 

«Но  горечи  въ  чашу  не  подлилъ  никто, 

«Никто  —  изъ  народа,  родные! 

Съ  «Русскими  женщинами»  нѣкоторую  связь  представляетъ  дру¬ 
гая  Некрасовская  поэма,  написанная  нѣсколько  ранѣе,  —  поэма 
«Дѣдушка».  Въ  высшей  степени  счастливая  мысль  —  въ  этомъ 
сопоставленіи  стараго  дѣда,  т.-е.  стараго  годами,  но  молодаго 
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душой,  —  съ  маленькимъ  внукомъ,  въ  той  трогательной  дружбѣ, 
которая  ихъ  связываетъ.  Въ  высшей  степени  отрадное  впечатлѣніе 
производитъ  этотъ  старикъ,  нисколько  не  помятый  годами,  сочув¬ 
ствующій  всему  новому,  свѣтлому,  совершающемуся  у  него  передъ 
глазами:  въ  этомъ  новомъ  онъ  видитъ  только  осуществленіе  того, 
къ  чему  самъ  онъ  стремился  еще  въ  молодыя  лѣта.  Нашу  лите¬ 
ратуру  много  обвиняли  въ  несочувствіи  къ  «отцамъ»,  въ  стре¬ 
мленіи  унизить  ихъ  передъ  «дѣтьми»:  но  въ  этой  Некрасовской 
поэмѣ  мы  видимъ  такое  полное  сочувствіе  даже  къ  «дѣдамъ», 
послѣ  котораго  всѣ  подобные  упреки  должны  бы  потерять  силу. 
Дѣдушка,  выведенный  Некрасовымъ,  съ  самой  искренней  радостью 
привѣтствуетъ  давно  ожидаемую  имъ  эпоху  освобожденія  крестьянъ 
(онъ  возвращается  подъ  самый  конецъ  крѣпостного  времени),  при¬ 
вѣтствуетъ  и  всякія  другія  перемѣны  къ  лучшему: 

«Зрѣлище  бѣдствій  народныхъ 
Невыносимо,  мой  другъ; 

Счастье  умовъ  благородныхъ  — 

Видѣть  довольство  вокругъ. 

Нынче  полегче  народу: 

Стихъ,  притаился  въ  тѣни 
Баринъ,  прослышавъ  свободу... 

Ну,  а  какъ  въ  наши-то  дни!» 

Вотъ  что  говоритъ  дѣдушка  своему  внучку.  Далѣе  онъ  по¬ 
дробно  ему  объясняетъ,  какъ  тяжко  было  прежде  крестьянину, 
какъ  тяжело  было  прежде  и  солдату;  намекаетъ  и  на  послѣдствія 
той  чрезмѣрной  тяготы,  которыя  пришлось  выносить  народу...  (Далѣе 
слѣдуетъ  нѣсколько  выдержекъ  изъ  поэмы). 

Кое-гдѣ  только  и  въ  этой  поэмѣ  замѣтны  кое-какія  подробно¬ 
сти  лишнія,  впадающія  въ  другой,  нѣсколько  изысканный  топъ, 
напр.,  омовеніе  ногъ  старика,  совершаемое  при  его  возвращеніи 
сыномъ,  —  оно  слишкомъ  отзывается  чѣмъ-то  библейскимъ,  патріар¬ 
хальнымъ,  такъ  же  точно  какъ  и  цѣлованіе  возвращающимся  родной 
земли.  Можно  бы  также  исключить  нѣкоторыя  отдѣльныя  выраже¬ 
нія,  съ  которыми  дѣдъ  обращается  къ  внуку;  —  напримѣръ,  едва  ли 
вразумительное  для  ребенка  наставленіе: 

«Честью  всегда  дорожи!». 

Но  такіе  незначительные  недостатки  не  портятъ  цѣлаго.  Вообще 
нельзя  не  привѣтствовать  съ  самымъ  полнымъ  сочувствіемъ  выхода 
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нашего  поэта  на  новую  дорогу  въ  «Русскихъ  женщинахъ»  и 
въ  «Дѣдушкѣ».  То,  что  составляло  его  любимую  тему  —  непо¬ 
средственное  описаніе  страданій  народа  и  вообще  бѣдняковъ,  — 
уже  имъ  исчерпано,  не  потому,  чтобы  подобная  тема  сама  по  себѣ 
когда-либо  могла  быть  вполнѣ  исчерпана,  а  потому,  что  поэтъ 
нашъ  сталъ  какъ-то  повторяться,  когда  принимается  за  эту  тему. 
Дѣло  объясняется,  я  полагаю,  просто:  чтобы,  возвращаясь  къ  этой 
темѣ,  не  повторяться,  надо  продолжать  очень  близко  стоять  къ  на¬ 
роду,  надо  постояннымъ  общеніемъ  съ  нимъ  поддерживать  свѣжесть 
впечатлѣніи.  Извѣстно,  что  стало  случаться  съ  другимъ  нашимъ 
славнымъ  писателемъ  —  И.  С.  Тургеневымъ:  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
онъ  долго  живетъ  заграницей,  мы  почти  вовсе  не  видимъ  новыхъ 
типовъ  въ  его  произведеніяхъ;  —  чтобы  создавать  ихъ,  нужно 
слѣдить  за  ихъ  зарожденіемъ.  —  То  же  болѣе  или  менѣе  можно 
примѣнить  и  къ  Некрасову.  Чтобы,  говоря  о  положеніи  народа, 
не  повторяться,  недостаточно,  сидя  у  себя  въ  кабинетѣ  —  только 
припоминать  его  себѣ  такимъ,  какимъ  мы  его  когда-то  знали.  При 
отсутствіи  живого  общенія  съ  тѣмъ,  что  воспроизводитъ  худож¬ 
никъ,  у  него  не  можетъ  не  появиться  нѣкоторая  сдѣланность,  его 
произведенія  не  могутъ  не  отзываться  заказнымъ  тономъ. 

Въ  концѣ  прошлой  лекціи  я  противопоставилъ  Некрасова  Байрону 
въ  томъ  смыслѣ,  что,  хотя  скорбь  развита  у  обоихъ  въ  сильнѣй¬ 
шей  степени,  Байронъ  не  затрогнвалъ  скорби  простого  народа,  а 
Некрасовъ  именно  съ  нею-то  главнымъ  образомъ  и  имѣетъ  дѣло. 

Но  для  того,  чтобы  эта  народная  скорбь  выражалась  у  него 
съ  прежнею  силою,  ему  не  слѣдовало  бы  опускаться  въ  спокойное 
кресло  своего  кабинета.  Между  тѣмъ  изъ  поэтовъ  Англіи  выдаются 
нѣкоторые,  вышедшіе  изъ  среды  народа  и  сохранившіе  съ  нимъ 
связь  до  конца.  Такимъ,  напримѣръ,  является  во  второй  половинѣ 
прошлаго  столѣтія  Борисъ,  собственная  доля  котораго  была  до 
конца  вполнѣ  трудовая,  полная  скорби,  несчастій,  и  который  такъ 
преждевременно  умеръ  вслѣдствіе  этого.  Съ  другой  стороны,  мы 
видимъ  тамъ  человѣка,  который  родился  въ  бѣдности,  хотя  и  не 
отъ  простолюдиновъ;  впослѣдствіи  онъ  составилъ  себѣ  хорошее 
положеніе,  но  обязанность  сельскаго  священника  постоянно  связы¬ 
вала  его  съ  народомъ  и  вообще  съ  страдающими,  а  его  рѣдкая 
благотворительность  заставляла  его  еще  болѣе,  и  уже  вполнѣ  до¬ 
бровольно,  скрѣпить  эту  связь;  —  то  былъ,  какъ  вы,  конечно, 
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догадываетесь  —  Краббъ.  И  что  же?  У  этихъ  двухъ  поэтовъ  вы 
не  найдете  фальшивыхъ  нотъ. 

Съ  другой  же  стороны,  у  нихъ  замѣтна  способность  съ  любовью 
останавливаться  и  на  тѣхъ  свѣтлыхъ  лучахъ,  которыми  озаряется 
пногда  народная  жизнь.  Ихъ  тонъ  и  не  исключительно  скорбный, 
не  исключительно  поющій  объ  одной  нуждѣ,  объ  однихъ  лишеніяхъ, 
какъ  мы  видимъ  это  у  Некрасова  —  преимущественно  во  2-мъ 
періодѣ.  Но  и  у  насъ  были  поэты,  непосредственно  вышедшіе  изъ 
народа  и  сохранившіе  съ  нимъ  связь,  —  стоитъ  только  вспомнить 
Кольцова,  Шевченко.  У  нихъ  у  обоихъ  до  конца  все  оставалось 
просто,  все  непосредственно  выливалось  изъ  души,  ничто  не  напи¬ 
сано  на  заданную  себѣ  тему;  у  нихъ  у  обоихъ  среди  мрака,  среди 
скорби,  сгустившихся  надъ  народною  жизнью,  появляются,  особенно 
у  Кольцова  —  и  лучи  свѣта. 

Мы  видимъ  у  нашего  поэта-прасола  не  однѣ  только  жалобы 
на  нужду  и  семейный  деспотизмъ,  не  одинъ  разгулъ  съ  отчаянья; 
мы  видимъ  у  него  и  свѣтлую  удаль,  и  пѣжное  чувство  любви,  и 
надежду  съ  вѣрой  въ  возможность  лучшаго  порядка  вещей,  видимъ 
наконецъ  веселость  въ  самомъ  процессѣ  труда... 

Общій  топъ  Шевченко,  конечно,  болѣе  скорбный.  Крѣпостное 
право,  деспотизмъ  семейный,  несчастная  любовь  при  бѣдности,  — 
все  это  любимыя  его  темы;  по  при  этомъ  у  него  живо  слышится 
и  нѣжность  чувства,  вниканіе  въ  жизнь  природы,  стараніе  ея  кра¬ 
сотами  хотя  сколько-нибудь  отвести  себѣ  душу,  наконецъ,  хотя  и 
полная  опять  грусти,  но  живая  и  теплая,  —  стало  быть  ободри¬ 
тельная,  свѣтлая  вѣра.  Главными  же  лучами  свѣта  являются  у 
Шевченко  воспоминанія  историческія,  величавое  прошлое  его  Мало¬ 
россіи... 

Присутствіе  свѣтлой  струи  въ  поэзіи  людей,  вышедшихъ  изъ 
народа,  совершенно  понятно:  то  же  самое  замѣчаемъ  мы  и  въ  на¬ 
стоящей  народной  поэзіи.  Шевченко  недаромъ,  описывая  своего 
кобзаря,  говоритъ  про  него,  что  онъ 

Самъ  кручинится,  а  людямъ 
Горе  разгоняетъ. 

Недаромъ  говоритъ  онъ,  что  дума  пѣвца  облетаетъ  весь  міръ  — 
«И  снова  на  небо  —  подальше  отъ  горя>. 
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Послѣ  этого  мы  не  можемъ  пе  сознаться,  что  опредѣленіе  пѣсни 
нашего  народа,  которое  дѣлаетъ  Некрасовъ  въ  концѣ  своего  стихо¬ 
творенія  «У  параднаго  подъѣзда > — оказывается  слишкомъ  одно¬ 
стороннимъ.  Сначала  онъ  говоритъ  собственно  о  пѣснѣ  бурлаковъ  — 

Выдь  на  Волгу :  чей  стонъ  раздается 
Надъ  великою  русской  рѣкой? 

Этотъ  стонъ  у  насъ  пѣсней  зовется, 

То  бурлаки  идутъ  бнчевой. 

И  относительно  ихъ  пѣсенъ  это  опредѣленіе  вѣрно.  Но  далѣе 
Некрасовъ  обращается  вообще  къ  русскому  народу: 

Гдѣ  народъ,  тамъ  и  стонъ. 

—  Эхъ,  сердечный! 

Что  же  значитъ  твой  стонъ  безконечный? 

Ты  проснешься,  исполненный  силъ, 

Иль,  судебъ  повинуясь  закону, 

Все,  чтб  могъ,  ты  уже  совершилъ, — 

Создалъ  пѣсню ,  подобнх)ю  стону } 

И  духовно  навѣки  почилъ!... 

Но  сводить  все  содержаніе  русской  народной  поэзіи  къ  одному 
только  стону  невозможно:  въ  ней  есть  совершенно  другія  ноты, — 
въ  ней  есть  широкая,  могучая  удаль,  —  во  множествѣ  пѣсенъ; 
въ  ней  есть  идеалы  силы,  не  покоряющейся  ничему,  кромѣ  міра- 
народа —  въ  героическомъ  эпосѣ;  въ  ней  есть  вѣра  въ  конечную 
правду,  въ  ея  непремѣнное,  рано  или  поздно  настающее  торже¬ 
ство —  въ  цѣломъ  рядѣ  сказокъ.  Такая  многосторонность  болѣе 
или  менѣе  замѣтна  въ  устной  поэзіи  всякаго  народа;  и  это  со¬ 
вершенно  понятно.  Въ  жизни  народа  такъ  много  горькаго,  что  ему 
необходимо  усладить  свою  долю  хотя  бы  въ  воображеніи,  внести 
какой-нибудь  лучъ  свѣта  въ  окружающую  его  тьму;  —  вотъ  онъ  и 
свѣтится  для  него  во  многихъ  произведеніяхъ  его  творчества.  Если 
бы  и  они  оставались  исключительно  мрачными,  если  бы  и  въ  нихъ 
онъ  постоянно  только  стоналъ,  ему  бы  пришлось  окончательно  изне¬ 
мочь  подъ  гнетомъ  своего  положенія.  Поэты,  непосредственно  вы¬ 
шедшіе  изъ  народа  и  сохраняющіе  съ  нимъ  связь,  сохраняютъ  и 
эту  потребность  свѣта  въ  своихъ  созданіяхъ.  Ее  можно  не  ощу¬ 
щать  только  въ  томъ  случаѣ,  если  заживешься  въ  своемъ  кабинетѣ, 
гдѣ  п  безъ  того  такъ  свѣтло  и  тепло.  Переносясь  изъ  него  мечтой 
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въ  лачугу  крестьянина,  можно  долго  выдерживать  въ  стихахъ 
скорбный  тонъ,  обращающійся  наконецъ  въ  поэтическую  привычку. 
Въ  такую  привычку  можетъ  обратиться  самое  безвыходно-мрачное 
настроеніе,  потому  что  на  самомъ  дѣлѣ  выходъ  вѣдь  всегда  есть... 
Стоитъ  только  прервать  процессъ  творчества,  отдохнуть  —  возвра¬ 
тившись  къ  себѣ,  къ  дѣйствительной  жизни,  со  всѣми  ея  удобствами 
и  усладами.  Вотъ  психологическое  объясненіе  той  односторонности 
и  того  однообразія,  которыми  нѣсколько  страдаютъ  произведенія 
нашего  поэта  —  преимущественно  позднѣйшія  —  сравнительно  съ  по¬ 
этами,  стоящими  ближе  къ  народу  и  сравнительно  съ  поэзіею  самого 
народа. 

Въ  заключеніе  я  долженъ  привести  нѣсколько  стихотвореній 
Некрасова,  въ  которыхъ  нельзя  не  видѣть  его  самопризнанія;  но 
при  этомъ  я  долженъ  еще  разъ  напомнить  о  томъ,  что  когда  поэтъ 
говоритъ  отъ  своего  лица,  говоритъ:  я,  слѣдуетъ  читать  —  мы; 
видѣть  въ  его  признаніяхъ  только  личную  его  исповѣдь  мы  не 
имѣемъ  никакого  права,  —  это  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  исповѣдь  всего 
общества,  исповѣдь  цѣлаго  поколѣнія.  Я  разумѣю,  во-первыхъ, 
стихотвореніе  подъ  названіемъ  «Рыцарь  на  часъ»,  находящееся 
въ  непосредственной  связи  съ  стихотвореніемъ  «Поэтъ  и  гражда¬ 
нинъ».  Тамъ  поэтъ  на  призывъ  гражданина  отвѣчаетъ  смиреннымъ 
признаніемъ,  что  онъ  считаетъ  себя  неспособнымъ  на  службу  обще¬ 
ственную —  здѣсь  мы  видимъ  цѣлую  исповѣдь  поэта,  исповѣдь 
передъ  тѣнью  его  матери,  которая  такъ  часто,  какъ  мы  уже  знаемъ, 
и  съ  такою  любовью  упоминается  у  него.  Но  изъ-за  этой  матери 
какъ  бы  виднѣется  тутъ  и  другая  мать  —  родина,  и  поэтъ  нашъ 
кается  передъ  той  и  другой...  (Слѣдуютъ  выдержки  изъ  стихо¬ 
творенія). 

Этому  мучительному  признанію  можетъ  быть  противопоставлено 
то,  что  написано  Некрасовымъ  въ  память  такъ  рано  умершаго, 
близкаго  къ  нему  отечественнаго  писателя,  отличавшагося  другимъ 
закаломъ.  Вотъ  какъ  обращается  къ  нему  Некрасовъ: 

Суровъ  ты  былъ,  ты  въ  молодые  годы 
Умѣлъ  разсудку  страсти  подчинять. 

Училъ  ты  жить  для  славы,  для  свободы, 

Но  болѣе  училъ  ты  умирать. 

Сознательно  мірскія  наслажденья 
Ты  отвергалъ,  ты  чистоту  хранилъ, 


В.  Зелинскій.  Сборы.  Критич.  статей. 
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Ты  жаждѣ  сердца  не  далъ  утоленьи, 

Какъ  женщину,  ты  родину  любилъ; 

Своп  труды,  надежды,  помышленья 
Ты  отдалъ  ей;  ты  честныя  сердца 
Ей  покорялъ... 

Въ  стихотвореніи,  носящемъ  названіе  «Возвращеніе»,  поэтъ 
говоритъ  опять  отъ  своего  лида,  или  же  отъ  лица  цѣлаго  поко¬ 
лѣнія.  Онъ  возвращается  на  родину,  въ  тѣ  грустныя  мѣста,  гдѣ 
онъ  родился,  и  которыя  когда-то  такъ  сильно  на  него  дѣйство¬ 
вали;  но  что-же?  Онъ  сознается,  что  связь  между  нимъ  и  родиной 
почти  порвана: 

И  вѣтеръ  мнѣ  гудѣлъ  неумолимо: 

Зачѣмъ  ты  здѣсь,  изнѣженный  поэтъ? 

Чего  отъ  насъ  ты  хочешь?  Мимо!  мимо! 

Ты  намъ  чужой,  тебѣ  здѣсь  дѣла  нѣтъ! 

Вотъ  что  слышится  ему  при  этомъ  напрасномъ  возвратѣ!...  И 
самые,  вслѣдъ  затѣмъ,  доносящіеся  до  него  звуки  родимой  пѣсни 
только  поднимаютъ  въ  его  душѣ  безплодныя  угрызенія  совѣсти: 

II  пѣсню  я  слышалъ  въ  отдаленьи;  — 

Знакомая,  она  была  горька, 

Звучало  въ  ней  безсильное  томленье, 

Безсильная  и  вялая  тоска. 

Съ  той  пѣсней  вновь  въ  душѣ  зашевелилось, 

О  чемъ  давно  я  позабылъ  мечтать, 

И  проклялъ  я  то  сердце,  что  смутилось 
Передъ  борьбой  —  и  отступило  вспять! 

Съ  окончательною  ясностью  мысль  эта  выражена  въ  стихахъ, 
которые  называются  — « Неизвѣстному  другу,  приславшему  мнѣ 
стихотвореніе —  «Не  можетъ  быть».  Поэтъ  сначала  оправдывается 
обстоятельствами: 

На  мнѣ  года  печальныхъ  впечатлѣній 
Оставили  неизгладимый  слѣдъ. 

Какъ  мало  зналъ  свободныхъ  вдохновеній, 

О  родина,  печальный  твой  поэтъ! 

Какихъ  преградъ  не  встрѣтилъ  мимоходомъ 
Съ  своей  угрюмой  музой  на  пути. 

За  каплю  крови  общую  съ  народомъ 
И  малый  трудъ  въ  заслугу  мнѣ  сочти ! 

Но  вслѣдъ  за  оправданіями  п  указаньемъ  своихъ  заслугъ  — 
вотъ  и  признанье  въ  винахъ: 
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Не  торговалъ  я  лирой,  но,  бывало, 

Когда  грозилъ  неумолимый  рокъ, 

У  лпры  звукъ  невѣрный  исторгала 
Моя  рука...  Давно  я  одинокъ... 

Это  одиночество  служитъ  поэту  опять  оправданьемъ  во  многомъ: 

Тѣ  жребіемъ  постигнуты  жестокимъ, 

А  тѣ  прешли  уже  земной  предѣлъ... 

За  то,  что  я  остался  одинокимъ, 

Что  я,  друзей  теряя  съ  каждымъ  годомъ, 

Встрѣчалъ  враговъ  все  больше  на  пути  — 

За  каплю  крови  общую  съ  народомъ 
Прости  меня,  о  родина,  прости! 

Мы  видѣли,  что,  описывая  свое  печальное  «Возвращеніе»,  Не¬ 
красовъ  устами  этой  родины  называетъ  себя  «изнѣженнымъ  по¬ 
этомъ  » ;  въ  концѣ  стихотворенія,  которое  должно  было,  по  возможности, 
оправдать  его  передъ  укоряющимъ  другомъ,  онъ  говоритъ,  обра¬ 
щаясь  къ  своему  народу: 

Я  призванъ  былъ  воспѣть  твои  страданья. 
Терпѣньемъ  изумляющій  народъ, 

И  бросить  хоть  единый  лучъ  сознанья 
На  путь,  которымъ  Богъ  тебя  ведетъ, 

Но,  жизнь  любя,  къ  ея  минутнымъ  благамъ 
Прикованный  привычкой  и  средой, 

Я  къ  цѣли  шелъ  колеблющимся  шагомъ, 

Я  для  нея  не  жертвовалъ  собой  *). 

Тутъ  уже  прямо  высказывается  необходимость  самопожертвованія, 
отреченья  отъ  жизненныхъ  благъ.  Но  въ  этомъ  вѣдь  слышенъ 
запросъ  не  на  что  иное,  какъ  на  старый  подвижническій  идеалъ,— 
конечно,  не  съ  той  его  стороны,  которая  когда-то  заставляла  людей 
удаляться  въ  пустыню  для  такъ- называемаго  «спасенія  своей  души», 
но  съ  той  его  стороны,  которая  вѣчно  должна  заставлять  насъ 
умѣть  отказываться  отъ  личныхъ  наслажденій  —  не  ради  тѣмъ- 
болыиихъ  наслажденій  въ  будущемъ,  а  ради  вѣрнѣйшаго  служенія 
обществу.  Да,  ради  его  надо  умѣть  довести  себя  до  того,  чтобы 
всѣ  приманки  жизни:  блескъ,  роскошь,  даже  обыкновенныя,  въ  при¬ 
вычку  обратившіяся,  удобства  могли  быть  поставлены  пи  во  что, 
а  цѣну  для  насъ  сохранялъ  только  тотъ,  никѣмъ  неотъемлемый 
внутренній  міръ,  о  которомъ  еще  въ  отдаленнѣйшей  древности 


*)  Курсивъ,  какъ  здѣсь,  такъ  п  выше  принадлежитъ  мнѣ.  О.  М. 
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сказалъ  мудрый:  «все  мое  я  ношу  съ  собою».  Да,  и  теперь,  и 
впредь  до  скончанья  вѣковъ  только  тотъ,  кто  съумѣетъ  повторить 
это,  т. -е.  оказаться  закаленнымъ  противъ  всякихъ  угрозъ  и  вся¬ 
кихъ  искушеніи,  только  тотъ  и  сможетъ  стойко  послужить  правдѣ, 
вѣрно  постоять  за  свою  идею! 

Повторяю  еще  разъ:  въ  стихахъ  нашего  поэта  мы  не  имѣемъ 
ни  малѣйшаго  права  видѣть  исключительно  его  личную  исповѣдь;  — 
это  исповѣдь  цѣлаго  поколѣнія.  Но  что  касается  мольбы  поэта  о 
прощеніи,  то  повторить  ее  за  нимъ  съ  надеждою  на  у  слышаніе 
можетъ,  конечно,  не  всякій  изъ  насъ.  Право  на  это  имѣютъ  только 
тѣ,  которымъ  по  совѣсти  можно  признать  за  собой  хоть  что-нибудь 
общее  съ  народомъ.  Да,  только  они  могутъ  повторить  съ  поэтомъ: 

«За  каплю  крови  общую  еъ  народомъ 
Всѣ,  всѣ  вины  намъ,  родина,  прости»* **)). 


1875  г. 

**)  «Русскій  Вѣстпикъ»  очень  часто  даритъ  читающей  русской 
публикѣ  «смѣтливые»  и  по  своему  пикантно  очерченные  абрисы  со¬ 
временнаго  положенія  русской,  преимущественно  печатаемой  въ  Петер¬ 
бургѣ,  литературы.  Публика,  но  большей  части,  знакомясь  съ  этими 
характерными  взглядами  «Вѣстника»  па  нашихъ  литераторовъ  изъ 
газетныхъ  и  журнальныхъ  рецензій  и  литературныхъ  обозрѣній, — 
въ  концѣ  концовъ  пришла,  кажется,  къ  убѣжденію,  что  знакомиться 
съ  прямымъ  источникомъ  указываемыхъ  измышленій  «Вѣстника», 
т.-е.  обращаться  къ  страницамъ  самого  этого  журнала,  пѣтъ  осо¬ 
бенной  надобности:  довольно  и  выдержекъ  изъ  него,  предлагаемыхъ 
услужливыми  репортерами.  Въ  виду  этого  обстоятельства,  мало  гово- 


*)  Еще  см.  о  Некрасовѣ  за  1874  г.:  «Лоигпаі  Ле  8і.-Рё(;ег$Ъоигц>,  №  24 
(«Кому  на  Руси  жить  хорошо»);  «Нива»,  Л»№  16  и  36  (рисунки  съ  ноясн. 
къ  «Дядѣ  Власу»  и  «Тройкѣ»);  «Сынъ  Отечества»,  №  301  (маленькая  замѣтка 
о  стих.  «Ночлеги»);  «Вѣстникъ  Европы»,  ЛГ»«М'  3,  4,  6,  10,  11  и  12  (статьи 
А.  Н.  Пынипа,  подъ  заглавіемъ:  «В.  Г.  Бѣлинскій»,  оконченныя  въ  1875  г., 
въ  Л®Д»  2,  4,  5  и  6).  Отдѣльно  изданы  эти  статьи  въ  1876  г.  Въ  этомъ  изданіи 
указаны  страницы,  имѣющія  отношеніе  къ  Некрасову. 

Примѣч.  Б.  Зелинскаго. 

**)  «Пчела»  1875  г.,  Лг»  28  («Значеніе  гг.  Некрасова  и  Щедрина  въ  литературѣ 
но  «Русскому  Вѣстнику».  Статья  М.  У.). 
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рящаго  въ  пользу  русскихъ,  пренебрегающихъ  однимъ  изъ  органовъ 
нашей  печати,  замѣтимъ,  что  «Русскій  Вѣстникъ >  продолжаетъ 
шествовать  по  проложенному  имъ  пути  по  части  обозрѣнія  русской 
литературы  съ  бодростью  и  самоувѣренностью,  вполнѣ  достойными 
лучшаго  дѣла.  Такъ,  въ  нынѣ  вышедшей,  іюльской  книжкѣ,  г.  Стра¬ 
ховъ,  говоря  о  повѣсти  г.  Стахѣева  « Наслѣдники  >,  входитъ  между 
прочимъ  въ  размышленія  о  русской  литературѣ  до  и  послѣ  Гоголя; 
какъ  ни  кратки  эти  размышленія,  тѣмъ  не  менѣе  они  пришли  у 
автора  ихъ,  между  прочимъ,  къ  слѣдующему  положенію,  которое  и 
воспроизводимъ  для  свѣдѣнія  читателей,  въ  видѣ  курьеза: 

«Иронія,  которая  у  Гоголя  имѣла  такую  строгую  художествен¬ 
ную  мѣру,  понемногу  вовсе  удалилась  отъ  предмета;  все  больше  и 
больше  усиливая  свое  выраженіе,  писатели  стали  безпрерывно  упо¬ 
треблять  иронію  гиперболическую ,  въ  которой  уже  нѣтъ  заботы 
о  реальномъ  изображеніи,  а,  напротивъ,  вся  потѣха  заключается 
въ  искаженіи  реальныхъ  чертъ.  Эта  гиперболическая  иронія  иногда 
разыгрывается  наконецъ  до  того,  что  переходитъ  въ  чистое  глу¬ 
мленіе,  то-есть  въ  рѣчи  совершенно  безсмысленныя,  и  самою  своею 
безсмысленностію  выражающія  презрѣніе  къ  тому,  о  чемъ  говорится. 
Вмѣсто  ироніи  явилось,  такъ-сказать,  нахальное,  наглое  обращеніе 
съ  предметами,  какъ  всего  сильнѣе  выражающее  пренебреженіе 
къ  нимъ  того,  кто  о  нихъ  говоритъ!  Такой  характеръ  предсгпа- 
вляютъ  произведенія  Щедрина  и  отчасти  Некрасова.  Смѣло 
и  рѣшительно!  Боязливый  читатель,  съ  подобающимъ  духомъ  сми¬ 
ренія,  можетъ  воскликнуть:  не  дай  Богъ  не  понравиться  почему- 
либо  многосмысленному  «Русскому  Вѣстнику»,  когда  онъ  однимъ 
взмахомъ  пера  превращаетъ  Щедрина  и  отчасти  Некрасова 
въ  мастеровъ  воспроизводить  «рѣчи  совершенно  безсмысленныя!» 

М.  У. 

^  & 

*)  Если  обладатель  «сильнаго  и  зрѣлаго  характера»  —  не  ти¬ 
тулованная  особа,  а  тѣмъ  паче  —  мужикъ  или  разночинецъ,  тогда, 
по  мнѣнію  критика  «Русскаго  Вѣстника»,  нѣтъ  для  него  мѣста 
въ  литературѣ,  потому  что  онъ  понизитъ  ея  уровень,  внесетъ  въ  нее 


*)  «Недѣля»  1875  г.,  №  14  («Русская  литература  въ  1874  г.»  По  поводу 
статьи  въ  «Русскомъ  Вѣстникѣ»:  «Реальнѣйшій  поэтъ»). 
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мѣщанскій  духъ.  Чтобы  убѣдиться,  до  какихъ  крайнихъ  предѣловъ 
развилъ  въ  себѣ  критикъ  «Русскаго  Вѣстника»  это  воззрѣніе  — 
рекомендую  читателямъ  ирочесть  его  статью  «Реальнѣйшій  поэтъ» 
(см.  «Сборн.  критич.  статей  о  Н.  А.  Некрасовѣ»,  ч.  3-я,  стр.  36), 
въ  которой  онъ  опрокидывается  на  Некрасова. 

<Мы  считаемъ,  говоритъ  критикъ  <Русск.  Вѣстн.  >  стихотворенія 
г.  Некрасова  крайне  плохими,  потому  что  его  идеи  сами  по  себѣ 
не  составляютъ  того,  что  называется  поэзіей». 

«Чтобы  дойти  до  своей  азбучной  морали,  —  продолжаетъ  кри¬ 
тикъ,  —  г.  Некрасовъ  находитъ  нужнымъ  исковеркать  дѣйстви¬ 
тельность...» 

«Въ  этомъ  сказывается  уже  не  фальшивость  идей,  а  просто  отсут¬ 
ствіе  поэтическаго  ума,  художественнаго  гпалашгга;  безъ 
таланта  же  никакое  беллетристическое  произведеніе  не  имѣетъ  нрава 
на  существованіе». — Если  тѣмъ  не  менѣе  критикъ  этого  журнала 
посвящаетъ  г.  Некрасову  особую  статью,  то  это  лишь  потому,  что 
онъ  служитъ  «выразителемъ  извѣстнаго  направленія  въ  современной 
литературѣ»,  а  то  «мы,  конечно,  прошли  бы  новые  стихотворные 
опыты  г.  Некрасова  полнымъ  молчаніемъ,  какъ  проходимъ  Войну 
Ѳедосьи  съ  китайцами,  Семинога  Вакулу  и  прочіе  продукты 
рыночной  литературной  промышленности».  Можно  себѣ  предста¬ 
вить,  какую  «критику  на  Некрасова»  написалъ  г.  А.,  отпра¬ 
вляясь  отъ  такихъ  взглядовъ  на  его  поэзію;  но  никакое  вообра¬ 
женіе  не  въ  силахъ  представить  себѣ  того  цинизма,  грубости  и 
пошлости  чувства,  какія,  самъ  того  пе  замѣчая,  онъ  проявилъ  при 
этомъ  тамъ,  гдѣ  ему  приводилось  касаться  основного  мотива  поэзіи 
Некрасова  — 

«великаго  горя  народнаго...» 

Кто  не  помнитъ  величественнаго  образа  русской  «Крестьянки», 
созданнаго  Некрасовымъ  въ  его  послѣдней  поэмѣ?...  Критикъ  «Рус¬ 
скаго  Вѣстника»  находитъ  здѣсь  только  поводъ  для  глумленія... 
Въ  этомъ  образѣ,  предъ  которымъ  русскій  читатель,  обладающій 
сердцемъ,  родственнымъ  своему  народу,  готовъ  преклониться  съ  благо¬ 
говѣніемъ,  г.  А.  видитъ  только  «карикатурно-изломанную,  сочинен¬ 
ную  фигуру»,  за  которой  только  разъ  въ  одномъ  мѣстѣ  для  его 
глазъ  «промелькнула  живая  русская  женщина»,  именно  въ  тотъ  мо¬ 
ментъ,  когда  она 
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Молилась  въ  ночь  морозную 
Подъ  звѣзднымъ  небомъ  Божіимъ. 

Во  всѣхъ  остальныхъ  случаяхъ  и  положеніяхъ  своей  многостра¬ 
дальной  жизни,  критикъ  видитъ  передъ  собой  только  сочиненную 
Некрасовымъ  « Матрену >, —  «корова  холмогорская  тожъ».  Этотъ 
эпитетъ,  вложенный  Некрасовымъ  въ  уста  мужиковъ,  очень  понра¬ 
вился  критику  «Русскаго  Вѣстника»  въ  приложеніи  къ  образу 
русской  крестьянки,  созданному  поэтомъ,  и  онъ  не  можетъ  удер¬ 
жаться,  чтобы  не  вставить  его,  говоря  о  Матренѣ,  хотя  бы  рѣчь 
шла  о  самыхъ  трогательныхъ  моментахъ  ея  жизни  и  деликатныхъ 
чувствахъ  ея  материнскаго  сердца.  Игривость  критика  заходитъ 
въ  этомъ  отношеніи  такъ  далеко,  что  онъ  не  стѣсняется  и  при¬ 
врать,  бросая  мимоходомъ  замѣчаніе,  что  «корова  холмогорская»  — 
идеалъ  бабы,  по  понятіямъ  самого  поэта.  На  стр.  498  безъ  всякой 
оговорки  онъ  пишетъ: 

«Первыя  строки  поэмы  какъ  нельзя  лучше  даютъ  понятіе  о  томъ 
плоскомъ  и  грязномъ,  мнимо-юмористическомъ  тонѣ,  въ  которомъ 
задумано  произведеніе : 

Не  все  между  мужчинами 
Отыскивать  счастливаго,  — 

Пощупаемъ-ка  бабъ, 

начинаетъ  'реальный  поэтъ  и  тутъ  же  спѣшитъ  обрисовать  свой 
идеалъ  бабы: 

Корова  холмогорская 
Не  баба.  Доброумнѣе 
И  глаже  бабы  нѣтъ !  » 

Между  тѣмъ  въ  подлинникѣ  поэма  начинается  такимъ  образомъ: 

«Не  все  между  мужчинами 
Отыскивать  счастливаго, 

Пощупаемъ-ка  бабъ,  — 

Рѣшили  наши  странники. 

И  стали  бабъ  опрашивать. 

Въ  селѣ  Наготинѣ 
Сказали,  какъ  отрѣзали : 

«У  насъ  такой  не  водится 
А  есть  въ  селѣ  Клину : 

Корова  холмогорская  — 

Не  баба!...»  и  т.  д. 
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Г.  Некрасовъ  даже  ковычекъ  не  забылъ  поставить,  въ  виду 
того,  что  это  говоритъ  не  онъ,  а  другіе;  а  г.  А.  не  стѣснился 
даже  знаки  грамматическіе  припрятать,  чтобы  удобнѣе  было  скрыть 
отъ  читателей  нродѣлку  своего  пера. 

Да  не  подумаетъ  читатель,  что  у  г.  А.,  можетъ  быть,  свои, 
отличныя  отъ  общихъ,  понятія  насчетъ  такихъ  пріемовъ  въ  печати. 
Нисколько;  переверните  семь  листиковъ  отъ  той  страницы,  гдѣ 
онъ,  какъ  выше  показано,  фальсифицировалъ  некрасовскіе  стихи, 
и  вы  встрѣтите  слѣдующее  мѣсто:  «Навязывать  намъ  теорію,  ко¬ 
торая  поставляетъ  задачей  искусства  только  виртуозность  стиха  и 
изящество  слога,  могутъ  только,  рѣшаясь  на  подтасовку  и  фаль¬ 
сификацію  нашихъ  идей.  Это  одна  изъ  тѣхъ  многочисленныхъ 
уловокъ,  къ  которымъ  прибѣгаетъ  петербургская  журналистика 
въ  расчетѣ,  что  не  всякій  читатель  станетъ  повѣрять  ее  съ  уликой 
въ  рукахъ.  Бороться  противъ  такого  оружія  мы  считаемъ  ниже 
себя  > — хотя  сами  и  прибѣгаемъ  къ  нему  постоянно,  даже  въ  этой 
самой  статьѣ, —  слѣдовало  бы  добавить  критику;  но  такъ  какъ 
онъ  этого  не  дѣлаетъ,  то  <съ  уликой  въ  рукахъ >  мы  вправѣ  сдѣ¬ 
лать  это  добавленіе  по  его  уполномочію. 

Далѣе,  передавая  содержаніе  поэмы  Некрасова,  критикъ  между 
прочимъ  говоритъ: 

«Савелій  является  въ  разсказѣ  только  для  того,  чтобы  < скормить > 
свиньями  сына  Матрены  Тимоѳеевны,  ненагляднаго  Демушку.  Не¬ 
обычайный  (?)  пассажъ  этотъ  придуманъ  авторомъ  очевидно  только 
для  того,  чтобъ  изобразить  совершенно  невѣроятную  сцену, 
повѣствующую,  какъ  по  случаю  смерти  Демушки  наѣзжаютъ  чинов¬ 
ники  чинить  судъ  неизвѣстно  надъ  чѣмъ  и  надъ  кѣмъ  (такъ 
какъ  не  видно,  чтобы  свинья,  съѣвшая  ребенка,  была  привлечена 
къ  отвѣту)». 

Здѣсь  я  опять  отмѣчу  нѣсколько  передержекъ,  сдѣланныхъ  г.  А. 
въ  передачѣ  содержанія  поэмы:  во-первыхъ,  въ  ней  пѣтъ  ни  слова 
о  судѣ,  а  дѣло  идетъ  о  слѣдствіи;  во-2-хъ, — животныхъ  къ  суду 
не  притягиваютъ,  что  г-ну  А.  вѣроятно  хорошо  извѣстно  изъ  дѣлъ 
о  потравахъ.  Но  перейдемъ  къ  дальнѣйшимъ  его  шуточкамъ,  и 
именно  по  поводу  того  мѣста  поэмы,  гдѣ  авторъ  описываетъ  чувства 
матери-крестьянки,  у  которой  на  глазахъ  вскрываютъ  тѣло  ея 
«ненагляднаго»  сына: 
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«Возмутительныя  подробности  этой  сцены,  пишетъ  критикъ, 
переданы  авторомъ  съ  реализмомъ,  подобный  которому  можно  оты¬ 
скать  развѣ  въ  учебникахъ  судебной  медицины,  съ  тою  только 
разницей,  что  послѣдніе  едва  ли  допускаютъ  возможность  вскрытія 
тѣла,  уже  съѣденнаго  свиньями.  Но,  какъ  мы  не  разъ  уже  видѣли, 
подобныя  маленькія  несообразности  не  смущаютъ  поэтовъ  и  рома¬ 
нистовъ  реальной  школы...» 

Не  смущается,  однако,  лишь  критикъ  «Русскаго  Вѣстника», 
ради  «краснаго  словца»  выдумывающій  новую  небылицу,  въ  оче¬ 
видномъ  расчетѣ,  что  выхваченное  и  искусно  вставленное  имъ  сло¬ 
вечко  «скормилъ»  уже  успѣло  ввести  въ  заблужденіе  тѣхъ  чита¬ 
телей,  которымъ  незнакома  поэма  г.  Некрасова:  еслибъ  г.  А.  нашелъ 
гдѣ-нибудь  у  несимпатичнаго  ему  автора  выраженіе  «комары  за¬ 
ѣли»  —  онъ,  вѣроятно,  тоже  прикинулся  бы  понимающимъ  дѣло 
въ  томъ  смыслѣ,  что  заѣденный  субъектъ  безъ  остатка  перемѣстился 
въ  пищеварительные  органы  насѣкомыхъ,  и  съ  наивностью  Иванушки 
дурачка  сталъ  бы  докладывать  читателямъ  о  «несообразности» 
физическаго  существованія  субъекта  послѣ  того,  какъ  онъ  былъ 
заѣденъ  комарами.  Такой  критическій  пріемъ,  очевидно,  считается 
г.  А.  достойнымъ  серьезной  критики.  Не  говорю  уже  о  томъ,  что 
никакихъ  судебно-медицинскихъ  подробностей  въ  описаніи  помянутой 
сцены,  вопреки  показанію  г.  А.,  не  находится  въ  поэмѣ  Некрасова: 
съ  такимъ  щекотливымъ  въ  эстетическомъ  отношеніи  сюжетомъ, 
какъ  вскрытіе  тѣла,  поэтъ  сумѣлъ  совладать,  не  нарушая  гра¬ 
ницъ,  отдѣляющихъ  судебно-медицинскую  литературу  отъ  изящной. 

Задавшись  мыслью  окарикатурить  поэму  изъ  крестьянскаго  быта, 
г.  А.  идетъ  на  проломъ,  отвергая  правдивость  всѣхъ  раздиратель¬ 
ныхъ  фактовъ,  даже  въ  историческомъ  прошломъ  русской  крестьянской 
жизни;  не  диво,  что  онъ  назвалъ  «необычайнымъ  пассажемъ»  ужасную 
смерть  крестьянскаго  ребенка,  «совершенно  невѣроятной»  сцену  прі¬ 
ѣзда  чиновниковъ  по  этому  случаю;  по  его  мнѣнію,  даже  непра¬ 
вильная  сдача  въ  солдаты  крестьянина  есть  не  болѣе,  какъ  продуктъ 
«изобрѣтательной  фантазіи»  г.  Некрасова,  а  причитанья  матери, 
которой  воображеніе  рисуетъ  картины  жестокаго  обращенія  съ  ея 
мужемъ-рекрутомъ,  —  это  «тенденціозное  коверканье  злополучной 
героини» . 

Ужасное  положеніе  крестьянки,  изстрадавшейся  до  послѣдней 
степени,  снова  вызываетъ  въ  г.  А.  желаніе  пошутить: 
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«Матрена  соскакиваетъ  съ  печи,  описываетъ  онъ,  и  бросается 
бѣжать  въ  морозную  зимнюю  ночь,  причитая  на  бѣгу: 

Владычица!  во  мнѣ 
Нѣть  косточки  не  ломаной, 

Нѣтъ  жилочки  не  тянутой, 

Кровинки  нѣтъ  не  порченой, — 

Терплю  и  не  ропщу!... 

Кто  ей  переломалъ  косточки  и  иовытянулъ  жилочки,  подсмѣи¬ 
вается  критикъ,  п  какимъ  образомъ  можетъ  бѣжать  баба,  приве¬ 
денная  въ  такое  состояніе,  —  реальный  поэтъ  не  счелъ  нужнымъ 
объяснить  читателю... » 

Другое  дѣло,  когда  рѣчь  идетъ  о  какомъ-нибудь  князѣ  Хва¬ 
лынскомъ:  этого  героя  «татарской  крови »,  всю  жизнь  отличавшагося 
подвигами  звѣрства,  критикъ  «Русскаго  Вѣстника»  сочувственно 
называетъ  «изстрадавшимся».  Г.  А.  не  можетъ  простить  г.  Некра¬ 
сову  даже  того,  что  его  героиня-крестьянка  рождаетъ  ребенка  не 
у  себя  дома,  а  тамъ,  гдѣ  захватили  ее  хлопоты  о  возвращеніи 
неправильно- забритаго  мужа,  па  губернаторскомъ  крыльцѣ.  Много 
глумится  критикъ  по  поводу  этого,  по  его  мнѣнію,  «балаганнаго 
фарса»:  даже  губернаторшу  обзываетъ  «малосмыслящей»  и  «не¬ 
смыслящей»  за  то,  что  она  приняла  теплое  участіе  въ  судьбѣ 
крестьянки — «вмѣсто  того,  чтобы  отправить  родильницу  въ  го¬ 
родскую  больницу»;  подсмѣивается  и  надъ  губернаторомъ  за  то, 
что  онъ  «входитъ  въ  филантропическую  затѣю  своей  песмыслящей 
супруги,  посылаетъ  «нарочнаго»  произвести  дознаніе  о  неправиль¬ 
ной  сдачѣ  въ  рекруты  Филиппа  и  возвращаетъ  его  счастливой 
Матренушкѣ,  коровѣ  холмогорской  тожъ».  —  «Читатель  ожидаетъ, — 
заключаетъ  г.  А., —  что  вслѣдъ  затѣмъ  въ  губерніи,  управляемой 
такими  благодушными  супругами,  всѣ  бабы,  въ  послѣдніе  дни  бере¬ 
менности,  стали  приходить  разрѣшаться  па  губернаторское  крыльцо...» 

Не  правда  ли,  читатель,  какого  элегантнаго  тона  всѣ  эти  шутки 
критика,  стремящагося  возвысить  литературу,  пониженную  до  уровня 
умственнаго  мѣщанства!  Воображаю,  какъ  гогочутъ,  читая  эти  ми¬ 
лыя  остроты,  представители  «культурнаго  слоя»  во  вкусѣ  г.  А! 
Нельзя  не  поблагодарить  г.  А.  за  такіе  образчики  хорошаго  тона 
и  высшаго  порядка  идей,  какіе  онъ  представилъ  публикѣ  въ  своемъ 
критическомъ  этюдѣ  по  поводу  поэмы  Некрасова.  Читая  ихъ,  такъ 
и  хочешь  воскликнуть,  вмѣстѣ  съ  Чегловымъ,  героемъ  «Горькой 
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Судьбины  »:  Чувствуешь  ли  ты,  Сергѣй  Васильевичъ,  какія  ты  ужас¬ 
ныя  вещи  говоришь  и  какимъ  отвратительнымъ  тономъ  Тараса 
Скотинина?!» 

*  * 

*)  Некрасовъ  составилъ  себѣ  въ  извѣстномъ  кругу  репутацію 
по  преимуществу  «Народнаго  поэта» ;  если  мы  должны  видѣть  поэта 
въ  этомъ  писателѣ,  то  что  за  надобность  въ  пріурочиваніи  къ  его 
титулу  жреца  Аполлона,  эпитета  «народный».  Да  и  справедливо 
ли  это,  строго  смотря  за  точностью  выраженій,  если  мы  за  извѣст¬ 
ное  количество  картинъ  природы,  хотя  бы  и  съ  мотивами  изъ  на¬ 
родной  жизни,  будемъ  придавать  единственное  значеніе  одной  части 
изъ  цѣльнаго  образа  творчества,  игнорируя  все  прочее?  Намъ  ка¬ 
жется  это  не  вполнѣ  справедливымъ,  особенно  припоминая  силу 
извѣстныхъ  гражданскихъ  мотивовъ  Некрасова,  нисколько  не  сла¬ 
бѣйшихъ,  если  еще  не  болѣе  сильныхъ,  чѣмъ  поэмы  на  народный 
складъ,  въ  родѣ  «Коробейниковъ». 

Что,  въ  самомъ  дѣлѣ,  лучшаго  въ  поэмѣ  Коробейники?  —  Очерки 
быта?  —  они  не  идутъ  дальше  бѣглаго  абриса.  Стихъ  —  едва  ли 
вездѣ  поэтичный.  Народность?  —  едва  ли  найдется  она  бьющею 
живымъ  ключомъ  и  въ  выработанномъ  стихѣ.  А  сколько  на  одинъ 
выработанный  стихъ  приходится  не  выработанныхъ?  Въ  цѣломъ 
поэма  не  выдержана  и  распадается  на  детали,  глядящія,  каждая 
въ  свою  очередь,  совершенно  самостоятельно,  —  нисколько  не  думая 
уступать  своего  значенія  въ  пользу  слѣдующей  картины.  И  набро¬ 
сокъ,  передающій  смыслъ  нашего  рисунка,  нисколько  не  слабѣе  сво¬ 
ихъ  дружекъ,  и  тутъ  выходитъ  картина  своеобразная,  хоть  и  не¬ 
высокаго  полета: 

«Эй  Ѳедорушкп,  Варварушкп! 

Отпирайте  сундуки! 

Выходите  къ  намъ,  сударушки, 

Выносите  пятаки ! » 

Жены  мужнія  —  молодушки 
Къ  коробейникамъ  идутъ, 

Красны  дѣвушки-лебедушки 
Новины  свои  несутъ. 

И  старушки  важеватыя, 


*)  «Всемірная  Иллюстрація»  1875  г.,  X»  333. 
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Глядь,  туда  же  приплелись. 

«Ситцы  есть  у  насъ  —  богатые. 

Есть  миткаль,  кумачъ  и  плисъ. 

Есть  у  насъ  мыла  пахучія  — 

По  двѣ  гривны  за  кусокъ, 

Есть  румяны  не  линючія  — 

Молодись  за  пятачокъ! 

Видишь  камни  самоцвѣтные 
Въ  перстенькѣ  какъ  жаръ  горятъ, 

Есть  и  любчики  завѣтные  — 

Хоть  кого  приворожатъ!» 

Началися  толки  рьяные, 

Посреди  села  базаръ, 

Бабы  ходятъ  словно  пьяныя, 

Другъ  у  дружки  рвутъ  товаръ». 

Народности  здѣсь  столько  же,  какъ  и  въ  другихъ  твореніяхъ 
поэта,  вѣрнаго  себѣ  во  всемъ,  начиная  отъ  гражданскихъ  мотивовъ, 
до  сатиры.  И  сила,  какъ  въ  этомъ,  такъ  и  въ  другомъ,  нормаль¬ 
ная,  Некрасовская4'). 


1876  г. 

**)  Первая  книжка  «Отечественныхъ  Записокъ»  подаетъ  намъ, 
прежде  всего,  поводъ  сказать  нѣсколько  словъ  о  томъ — какъ  нынче 
стоитъ  вопросъ,  такъ  называемаго,  направленія  въ  пашей  журна¬ 
листикѣ.  Въ  послѣднее  время  начали  раздаваться  голоса  въ  пользу 
того,  чтобъ  ежемѣсячные  журналы  помѣщали  все,  что  только  най¬ 
дется  занимательнаго  для  читателя,  не  обращая  вниманія  на  то: 
къ  какому  лагерю  принадлежитъ  писатель,  какія  идеи  проводитъ 
онъ  въ  своемъ  произведеніи.  Стали  указывать  на  нѣкоторые  факты 
большей,  будто  бы,  терпимости,  явившейся  въ  петербургскихъ  авто¬ 
ритетныхъ  журналахъ,  между  прочимъ  и  «Отечественныя  Записки' 
цитировались  въ  доказательство  такой  перемѣны  въ  поведеніи  на- 


*)  Въ  этомъ  году  еще  см.  о  Некрасовѣ  въ  «Библіотекѣ  дешевой  и  общедоступной», 
,\г  4,  стр.  1 — 18,  этюдъ  П.  Григорьева. 

Лримѣч.  Б.  Зелинскаго. 

**)  «Молва»  1878  г.,  .Л1!?  6.  («Литература  и  журнализмъ»). 
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шихъ  редакцій.  Мы  не  станемъ  защищать,  ни  въ  какомъ  случаѣ, 
крайностей  тенденціи,  мы  не  станемъ  доказывать,  что  только  исклю¬ 
чительными  взглядами  и  симпатіями  можетъ  питаться  какое  бы  то 
ни  было  періодическое  изданіе,  но  есть  большая  разница  между 
крайней  нетерпимостью  и  отсутствіемъ  послѣдовательности.  —  Пускай 
извѣстные  журналы,  строго  держащіеся  своего  направленія,  печатаютъ, 
время  отъ  времени,  статьи,  способствующія  разъясненію  какого-ни¬ 
будь  вопроса  и  за  и  противъ,  особенно  когда  вопросъ  этотъ  под¬ 
нятъ  самимъ  журналомъ;  но  мы  вовсе  не  желали  бы,  чтобъ  для 
петербургской  журналистики  наступилъ  періодъ  безпринципія,  без¬ 
порядочнаго  отношенія  къ  идеямъ  и  стремленіямъ,  раздѣляющимъ 
нашу  интеллигенцію  на  два,  довольно  рѣзко  обособленныхъ  лагеря. 
Мыслящему  читателю  вовсе  непріятно  будетъ,  подписавшись  на  жур¬ 
налъ,  ему  симпатичный,  видѣть  на  страницахъ  этого  журнала  смѣ¬ 
шеніе  именъ,  тенденцій,  идей  въ  одну  разношерстную  кучу.  Въ  на¬ 
шемъ  обществѣ  литература,  до  сихъ  поръ,  едва  ли  не  единственное 
руководящее  мѣрило  въ  распознаваніи  того  насущнаго  добра,  безъ 
котораго  немыслимъ  никакой  прогрессъ.  Поэтому  то  и  пріятно  ви¬ 
дѣть,  что  лучшіе  органы  петербургской  журналистики,  хотя  и  дѣ¬ 
лаютъ  временныя  попытки  извѣстнаго  рода  терпимости  относительно 
крупныхъ  литературныхъ  именъ,  остаются,  все-таки  вѣрны  своей 
основной  физіономіи. 

Съ  такой  послѣдовательностью  и  цѣльностью  являются  и  «Оте¬ 
чественныя  Записки»  въ  своемъ  первомъ  нумерѣ.  Этотъ  нумеръ, 
въ  особенности,  богатъ  беллетристикой:  даетъ  почти  все,  что  только 
могло  быть  сосредоточено  въ  первой  книгѣ.  Тутъ  надо,  кстати, 
прибавить,  что,  вопреки  общимъ  толкамъ  нашей  критики,  литера¬ 
турные  дѣятели,  не  записавшіеся  въ  разрядъ  усталыхъ  и  отсут¬ 
ствующихъ,  пишутъ  вовсе  не  такъ  мало,  какъ  у  насъ  кричатъ  о 
томъ.  Вы  видите,  что  и  г.  Некрасовъ  выступаетъ  съ  цѣлой  поэмой, 
и  г.  Щедринъ  съ  цѣлой  сатирой,  и  В.  Крестовскій  (пора  бы  этой 
даровитой  писательницѣ  прибавить  къ  своему  псевдониму  настоящее 
свое  имя)  —  съ  разсказомъ.  Да  и  въ  прошломъ  году  всѣ  что-нибудь 
дали,  а  нѣкоторые  даже  по  цѣлому  большому  роману.  Вообще, 
количественно  пишется  у  пасъ  совсѣмъ  не  мало,  даже  сравнительно 
съ  западными  литературами,  гдѣ  на  цѣлую  массу  беллетристиче¬ 
скихъ  вещей,  доставленныхъ  прошлымъ  годомъ,  едва  наберется  два, 
три  замѣчательныхъ  произведенія. 
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Физіономія  «Отечественныхъ  Записокъ»,  какъ  журнала  съ  опре¬ 
дѣленнымъ  направленіемъ,  отражается  во  всѣхъ  трехъ  беллетристи¬ 
ческихъ  вещахъ,  цитированныхъ  нами.  Всего  рѣзче  —  въ  сатири¬ 
ческой  поэмѣ  или  траги-комедіи  г.  Некрасова.  Это  уже  неподкрашенное 
изображеніе  —  живьемъ —  «злобы  дня»,  въ  видѣ  злокачественных!, 
продуктовъ  нашего  денежнаго  движенія.  Читатель  припомнитъ,  что 
въ  прошломъ  году  г.  Некрасовъ  анонимно  напечаталъ  начало  той 
же  траги-комедіи,  въ  формѣ  отрывочныхъ  застольныхъ  сценъ,  про¬ 
исходящихъ  въ  одномъ  изъ  петербургскихъ  ресторановъ.  Онъ  про¬ 
должаетъ  ту  же  тему  и  сосредоточиваетъ  весь  интересъ  на  одномъ 
обѣдѣ,  гдѣ  собрались  всѣ  представители  русской  плутократіи.  Тема, 
стало  быть,  чисто  сатирическая,  безъ  всякой  почти  примѣси  лиризма, 
хотя  бы  и  съ  гражданскимъ  оттѣнкомъ.  Г.  Некрасова  упрекаютъ, 
обыкновенно,  въ  томъ,  что  онъ  слишкомъ  близко  держится  мотивовъ 
нашей  обличительной  прессы,  недостаточно  возсоздаетъ  образы  своей 
сатиры,  ограничивается  рѣзкими  очерками  и  фотографіями,  вмѣсто 
крупныхъ,  творчески-созданныхъ  фигуръ.  Упрекъ  этотъ  всего  силь¬ 
нѣе  могъ  бы  относиться  къ  послѣднимъ  его  произведеніямъ;  но. 
чтобы  быть  объективнымъ,  надо  хорошенько  допытаться :  какой 
цѣлью  задавался  поэтъ-сатирикъ.  Если  ему  хотѣлось  вызвать  въ  чи¬ 
тателѣ  ѣдкое  чувство  горечи  и  отвращенія,  то  онъ,  конечно,  вы¬ 
полнилъ  свою  задачу  п  принесъ  ей  въ  жертву  почти  все  то,  что 
требуется  отъ  произведенія  въ  стихотворной  формѣ,  т.-е.  изящество 
стиха,  отдѣлку  выраженій,  завлекательность  общаго  колорита.  Стихъ 
мѣстами  поражаетъ  даже  своей  рѣзкостью,  непоэтичностью,  своимъ 
сатирическимъ  намѣреніемъ  (если  намъ  позволено  будетъ  такъ 
выразиться).  Не  думаемъ,  чтобъ  самъ  поэтъ  не  понималъ 'и  не  чув¬ 
ствовалъ  этого;  но  его  сатира,  за  исключеніемъ  нѣсколькихъ  вещей, 
никогда  не  отличалась  особенными  прелестями  формы.  Отношеніе 
къ  дѣйствительности  было  у  него  всегда  одно  и  то  же.  т.-е.  про¬ 
никнуто  тѣмъ  протестомъ  противъ  темныхъ  сторонъ  нашей  ложной 
культуры,  который  и  собираетъ  вокругъ  себя  всѣхъ  лучшихъ  лю¬ 
дей  нашего  общества.  Прежде  г.  Некрасову  удавалось  задѣвать 
болѣе  широкіе  мотивы  и  давать  при  этомъ  ходъ  своему  скорбному 
лиризму,  въ  которомъ,  по  нашему  мнѣнію,  заключается  его  глав¬ 
нѣйшая  сила;  теперь  онъ  выбралъ  такой  міръ,  гдѣ  всякій  лири¬ 
ческій  порывъ  глохнетъ,  какъ  отъ  общей  атмосферы  этого  міра, 
такъ  и  отъ  множества  подробностей,  собранныхъ  на  одно  полотно 
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картины.  Вся  траги-комедія  заключается  въ  рядѣ  монологовъ  съ  ком¬ 
ментаріями  самого  поэта,  въ  которыхъ  фигуры  различныхъ  дѣль¬ 
цовъ  освѣщены  подъ  угломъ  безпощадной  сатиры.  На  этомъ  с  ша¬ 
башѣ»,  плутократовъ  роль  шута- прихлебателя,  говорящаго  каждому 
правду,  играетъ  какой-то  князь  Иванъ,  резонеръ  этой  пьесы,  изъ 
котораго  авторъ  сдѣлалъ  родъ  древне-греческаго  хора.  Этотъ  князь 
Иванъ  долженъ  олицетворять  собой  глубокое  и  взаимное  презрѣніе, 
какое  всѣ  пирующіе  должны  чувствовать  другъ  къ  другу.  Въ  его 
рѣчахъ  выражается  полнѣйшая  нравственная  безшабашность,  пол¬ 
нѣйшій  цинизмъ,  съ  которымъ  весь  этотъ  міръ  паразитовъ  высасы¬ 
ваетъ  сокъ  откуда  можно;  абсолютное  отсутствіе  какого  бы  то  пи 
было  принципа,  идеи,  правила  или  даже  предразсудка.  Самъ  авторъ 
въ  одномъ  изъ  своихъ,  лично  ему  принадлежащихъ,  отступленій 
отъ  хода  траги-комедіи,  въ  такой  сатирической  формѣ  выражаетъ 
суть  того,  чѣмъ  живутъ  его  герои  въ  настоящую  минуту: 

Да,  постигла  и  Россія 
Тайну  жизни,  наконецъ; 

Тайна  жизни  —  гарантія, 

А  субсидія  —  вѣнецъ! 

Будешь  въ  славѣ  равенъ  Фидію, 

Антокольскій !  Изваяй 
«  Гарантію »  и  «  Субсидію » , 

Идеаламъ  Форму  дай! 

Окружи  свое  творенье 
Барельефами:  толпой 
Пусть  идутъ  израильтяне 
И  другіе  пришлецы, 

И  россійскіе  дворяне, 

И  моршанскіе  скопцы... 

Героическую  фигуру  этого  дѣлецкаго  шабаша  видимъ  мы  въ  лич¬ 
ности  самаго  крупнаго  воротилы  Зацѣпина.  На  него  въ  концѣ  пира 
налетаетъ  припадокъ  душевной  скорби.  Онъ  клянетъ  себя,  рыдаетъ 
и,  какъ  новый  Іеремія  плутократовъ,  предрекаетъ  разныя  невзгоды 
и  себѣ  и  другимъ  хищникамъ.  Авторъ  отъ  себя  даетъ  объясненіе 
душевной  бури,  поднявшейся  въ  утробѣ  ненасытнаго  дѣльца:  его 
сынъ  рѣзко  разошелся  съ  нимъ,  понявъ,  кто  такой  его  отецъ,  уда¬ 
лился  въ  Москву,  тамъ  окончилъ  курсъ,  голодалъ  и  не  бралъ 
отцовскихъ  денегъ.  И  вдругъ  приходитъ  роковая  телеграмма,  что 
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сынъ  его  раненъ,  а  причина  дуэли  та,  что  при  немъ  обозвали 
ею  отца  воромъ!  Этотъ  Зацѣпинъ,  или  «Зацѣпа»,  по  народному 
прозванію,  является  какимъ-то  Іоанномъ  Грознымъ  плутократиче¬ 
скаго  міра.  Онъ  даже  кончаетъ  такимъ  возгласомъ  —  неизвѣстно 
надолго  ли  —  уходя  съ  пиршества: 

Прочь!  гнушаюсь  вашихъ  устъ: 

Проклинаю  процвѣтающій, 

Все  —  берущій,  все  —  хватающій 
Все  —  ворующій  союзъ! 

Въ  одномъ  мѣстѣ  траги-комедіи  вырывается,  однако,  скорбный 
лиризмъ  поэта,  въ  видѣ  мрачнаго  контраста,  освѣщающаго  всю 
глубину  той  грязи  и  того  безстыдства,  какими  переполненъ  міръ 
денежныхъ  паразитовъ.  Всѣ  эти  кулаки  и  воротилы,  понаторѣвшіе 
въ  искусствѣ  выжимать  копейку  изъ  каждаго  поденщика,  вдругъ 
затягиваютъ  пьяными  голосами  бурлацкую  пѣсню,  начинающуюся  такъ: 

Хлѣбушка  нѣтъ, 

Валится  домъ, 

Сколько  ужъ  лѣтъ 
Камѣ  ноемъ 
Горе  свое, 

Плохо  житье ! 

Братцы,  подъемъ, 

Ухнемъ,  напремъ! 

Вотъ  эта-то  пѣсня  и  была  толчкомъ,  вызвавшимъ  въ  Зацѣпинѣ 
пароксизмъ  раскаянія.  Безотрадно  становится  на  душѣ  отъ  чтенія 
такихъ  траги-комедій.  Не  хочется  даже  и  входить  въ  разборъ  ихъ 
литературныхъ  достоинствъ  и  недостатковъ.  На  лицо  тотъ  фактъ, 
что  человѣкъ  съ  большимъ  дарованіемъ,  съ  наблюдательнымъ  умомъ 
не  могъ  остановиться  па  другомъ  мотивѣ,  на  чемъ-либо,  кажущемъ 
намъ  менѣе  грязную  перспективу.  Это,  конечно,  односторонность; 
но  она  небезпричинна  и,  что  еще  вѣроятнѣе,  непреднамѣренна. 
Почему-нибудь  видимъ  же  мы,  что  даже  молодые  таланты,  не 
успѣвшіе  еще  устать,  нажить  себѣ  хандру  и  горькій  скептицизмъ, 
не  въ  состояніи  создать  что-либо,  ярко  говорящее  о  новомъ,  луч¬ 
шемъ  строѣ  нашей  общественной  жизни.  Сатирика  влечетъ  къ  яз¬ 
вамъ  и  болячкамъ;  но  не  онъ  одинъ  виноватъ  въ  томъ,  что  эти 
болячки  и  язвы  въ  данную  минуту  имѣютъ  такой  прозаическій, 
грубый,  нестерпимо  пошлый  характеръ. 

* 

*  * 
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*)  Передъ  нами  рисуется  такая  страшная,,  ужасающая  картина, 
отъ  которой  кровь  леденѣетъ  въ  жилахъ,  и  если  бы  мы  жили 
въ  средніе  вѣка,  то  при  видѣ  этой  картины  мы  невольно  поду¬ 
мали  бы  о  близкой  кончинѣ  міра.  Прочтите  новое  произведеніе 
г.  Некрасова  «Герои  времени»  —  траги- комедію,  напечатанную 
въ  «Отеч.  Зан.»  Передъ  вами  открывается  здѣсь  своего  рода  поэти¬ 
ческій  апоѳеозъ  героевъ  нашего  времени.  Но...  еще  разъ  повторяю, 
морозъ  подираетъ  но  кожѣ  при  подобномъ  апоѳеозѣ.  Зато  для  при¬ 
мѣра  передъ  вами  одинъ  изъ  типовъ,  выставляемыхъ  г.  Некра¬ 
совымъ: 

«Прибылъ  подрядчикъ  на  мѣсто  работъ, 

Вмѣсто  науки  съ  однимъ  «глазомѣромъ», 

Вздитъ  по  селамъ  съ  своимъ  инженеромъ, 

Рядитъ  рабочихъ, —  никто  не  идетъ! 

Земли  кругомъ  тутъ  дворянскія  были, 

Только  дворяне  о  нихъ  позабыли. 

Всѣмъ  тутъ  орудовалъ  грубый  «кустарь», 
Пренебреженный  окраины  царь. 

Жители  рыбу  въ  озерахъ  ловили, 

Гнали  безданно  изъ  пеньевъ  смолу, 

Брали  морошку,  опенки  солили, 

И  говорили:  «Нейдемъ  въ  кабалу!» 

Нѣтъ  послушанья,  порядка  и  прочаго, 

Прежде  всего:  создавай  тутъ  «рабочаго». 

Какъ  же  создать  его?  —  Шкуринъ  не  спитъ: 

Земли,  озера,  болота,  графитъ  — 

Все  откупилъ  у  помѣщика, 

«Все  до  послѣдняго  лещика!» 

(Какъ  энергически  самъ  говоритъ). 

Дрогнула  грубая  сила  «кустарная», 

Какъ  изъ-подъ  ногъ  ея  почва  ушла... 

Мысль  эта,  смѣю  сказать,  лучезарная 
Наши  доходы  спасла. 

Плодъ  этой  мѣры  въ  графѣ  дивиденда 
Акціонеры  найдутъ : 

На  сорокъ  три  съ  половиной  процента 
Разомъ  понизился  трудъ!... 

«Ходко  пошла  земляная  работа. 

Шкуринъ,  трудясь  до  кроваваго  пота, 

Не  раздѣвался  въ  ночи, 

Жилъ  безъ  семейства  въ  степи  безотрадной, 


*)  «Биржевыя  Вѣдомости»  1876  г.,  №  29  (статья  Зауряднаго  читателя). 

В.  Зелинскій.  Сборн.  Критич,  статей.  Ь 
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Обунь,  одежду,  перцовку,  харчи 
Самъ  поставлялъ  для  артели  громадной. 

Онъ,  раздѣляя  съ  рабочимъ  труды, 

Не  пренебрегъ  гигіеной  народной: 

Вмѣсто  болотной,  стоячей  воды, 

Далъ  онъ  рабочему  квасъ  превосходный! 

Этимъ  и  наша  достигнута  цѣль: 

Въ  жаркіе  дни,  довалившнсь  до  кваса, 

Меньше  харчей  потребляла  артель 
II  обходилась  свободно  безъ  мяса. 

Быстро  въ  артели  упалъ  аппетитъ 
На  двадцать  два  съ  половиной  процента. 

Я  умолкаю...  граФа  дивиденда 
Краснорѣчивѣе  словъ  говоритъ!...» 

«Ура!»  прокричали,  героя  сравнили 
Съ  находчивымъ  янки...» 

Произведеніе  г.  Некрасова  представляетъ  передъ  вами  цѣлый 
рядъ  подобпыхъ  героевъ  вашего  времени.  Всѣ  они  находятся  на 
высотѣ  поэтическаго  апоѳеоза,  пируютъ  въ  обширной,  залитой  огнями 
залѣ  и  въ  пышныхъ  рѣчахъ  восхваляютъ  подвиги  другъ  друга 
въ  родѣ  вышеприведенныхъ.  Но  этого  мало:  дальше  г.  Некрасовъ 
употребилъ  смѣлый  художественный  пріемъ,  достойный  великаго 
мастера.  Представьте  себѣ  такого  рода  контрастъ,  ужасающій  своею 
трагичностью.  Представьте  себѣ,  что  въ  этой  залѣ,  залитой  огнями, 
среди  роскоши  и  блеска,  эти  самые  жирные  подрядчики,  концессіо¬ 
неры  и  биржевые  игроки,  послѣ  всей  своей  наглой  открытой  по¬ 
хвальбы  своими  грабежами,  сытые,  пьяные,  запѣли  вдругъ  хоромъ 
бурлацкую  пѣсню,  которую  нѣкоторые  изъ  нихъ  пѣвали  въ  былое 
время  въ  ипомъ  положеніи,  болѣе  соотвѣтствующемъ: 

«Хлѣбушка  нѣтъ, 

Валптся  домъ- 
Сколько  ужъ  лѣтъ 
Камѣ  поемъ 
Горе  свое. 

Плохо  житье ! 

Братцы,  подъемъ! 

Ухнемъ!  напремъ!»  п  пр. 

И  вдругъ  изъ-за  этого  пѣнія  начинаютъ  раздаваться  среди  общаго 
пьянаго  ликованія  глухія  рыданья  и  всхлипыванія...  Это  началъ 
каяться  одинъ  изъ  героевъ  этого  пира,  Зацѣпа.  Вотъ  что  причи¬ 
талъ  онъ  среди  своихъ  рыданій: 
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«Я  —  воръ!  Я  —  рыцарь  шайки  той 
Изъ  всѣхъ  племенъ,  нарѣчій,  націй, 

Что  исповѣдуетъ  разбой 

Подъ  видомъ  честныхъ  спекуляцій! 

Гдѣ  сплошь  да  рядомъ  —  видитъ  Богъ !  — 

Лежатъ  въ  основѣ  состонья 
Два-три  Фальшивыхъ  завѣщанья, 

Убійство,  кража  и  поджогъ! 

Гдѣ  позабудь  покой  и  сонъ, 

Добычу  зорко  карауля, 

Гдѣ  въ  результатѣ  —  милліонъ 
Или  коническая  пуля!» 

Но  оказывается,  что  не  одна  мрачная  пѣсня  каторжнаго  труда 
и  нищеты,  цинически-нагло  спѣтая  жирными  финансистами  послѣ 
сытнаго  обѣда,  вызвала  покаянные  вопли  ихъ  оньянѣлаго  собрата. 
Съ  нимъ  приключилась  передъ  тѣмъ  трагедія  такого  рода: 

Слухъ  по  столицѣ  пронесся  одинъ,  — 

Сдѣлано  слишкомъ  ужъ  дерзкое  дѣло  ! 

Входитъ  къ  Зацѣпѣ  единственный  сынъ : 

«Правда  ли?  правда  ли?»  юноша  смѣло 
Сыплетъ  вопросы,  —  и  нѣтъ  имъ  конца. 

Вспыхнула  ссора.  Зацѣпа  сбѣсился. 

Чтобъ  не  встрѣчать  и  случайно  отца, 

Сынъ  непокорный  въ  Москву  удалился. 

Тамъ  онъ  оканчивалъ  курсъ,  голодалъ, 

Письма  и  деньги  отцу  возвращая. 

Втайнѣ  Зацѣпа  о  немъ  тосковалъ... 

Вдругъ  телеграмма  пришла  роковая : 

«Раненъ  твой  сынъ».  Черезъ  сутки  письмомъ 
Другъ  объяснилъ  и  причину  дуэли: 

« Воромъ  отца  обозвали  при  немъ ...» 

Черныя  мысли  отцомъ  овладѣли, 

Утромъ  онъ  къ  сыну  поѣхать  хотѣлъ, 

Но  и  другая  пришла  телеграмма... 

Какъ  ни  крѣпился  старикъ  — не  стерпѣлъ, 

И  разыгралась  воочію  драма...» 

Вы  только  подумайте,  что  за  невообразимый,  чудовищный  хаосъ 
представляетъ  подобнаго  рода  картина?  Вѣдь  это — краски  мрачнѣе 
ювеналовскихъ... 
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*)  . Въ  гораздо  болѣе  близкое  соприкосновеніе  съ  современною 

русскою  дѣятельностью  (раньше  шла  рѣчь  о  Тургеневѣ)  сталъ 
г.  Некрасовъ  въ  своемъ  новомъ,  очень  объемистомъ,  стихотвореніи  — 
«Герои  времени»  (напечатанномъ  въ  1  .У  «Отечественныхъ  Запи¬ 
сокъ»).  Но  тутъ  другая  крайность:  соприкосновеніе  выходитъ  уже 
слиткомъ  близкое,  пли,  вѣрнѣе  говоря,  сама  эта  дѣйствительность 
не  та,  которая  имѣетъ  право  на  вниманіе  поэта,  —  и  притомъ, 
такого,  какъ  г.  Некрасовъ,  обладающаго  истинно  поэтическимъ 
чутьемъ  въ  высшей  степени  и  только  въ  послѣднее  время  начавшаго 
обращаться  къ  такимъ  предметамъ,  которые  могутъ  и  должны  слу¬ 
жить  матеріаломъ  скорѣе  для  «обличительнаго»  стихотворенія,  чѣмъ 
для  произведенія  поэтическаго  въ  истинномъ  смыслѣ  этого  слова. 
О  г.  Некрасовѣ  тоже  сложилось  въ  послѣднее  время  мнѣніе,  что 
онъ  «исписался».  Эго  положительно  несправедливо:  еще  въ  началѣ 
прошлаго  года  изъ  подъ  пера  его  вылилось  «Уныніе», —  а  кто 
способенъ  написать  такую  вещь,  о  томъ  невозможно  сказать,  что 
творчество  его  изсякло  или  пришло  въ  упадокъ.  Дѣло  только  въ  томъ, 
что  направленіе  сатиры  г.  Некрасова  приняло  въ  послѣднее  время 
болѣе  частный,  такъ  сказать,  спеціальный  характеръ,  т.-е.  пошло 
по  той  же  узкой  дорогѣ,  на  которую  вступилъ  отчасти  и  поэтъ 
Гейне  во  второмъ  періодѣ  дѣятельности  этого  послѣдняго.  Г.  Не¬ 
красовъ,  какъ  и  Гейне,  по  природѣ  своего  дарованія  —  сатирикъ- 
лирикъ,  и  когда  вырываются  у  него  звуки  этого  лиризма,  тогда 
они  сильно  щемятъ  за  сердце,  и  вы  понимаете  не  только  націо¬ 
нальное,  русское,  но  п  общечеловѣческое  значеніе  ихъ.  Благодаря 
этой  сторонѣ  своего  таланта,  г.  Некрасовъ  и  запялъ  такое  почетное 
мѣсто  въ  русской  литературѣ.  Но  такимъ  звукамъ  пѣтъ  и  не  мо¬ 
жетъ  быть  мѣста,  когда  поэтъ  становится  въ  ту  среду,  гдѣ  — 

. Шумно...  Въ  уши 

Словно  бьютъ  колокола, 

Гомерическіе  куши, 

Милліонныя  дѣла, 

Баснословные  оклады, 

Недовыручка,  дѣлежъ, 

Рельсы,  шпалы,  балки,  вклады  — 

Ничего  не  разберешь. 

*)  «Пчела»  1876  г.,  Д»  4  (Русская  Журналистика.  «Часы»  г.  Тургенева  и 
«Герои  времени»  г.  Некрасова.  Статья  П.  Вейпберга). 
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А  въ  этой  именно  средѣ  и  происходитъ  дѣйствіе  «Героевъ 
Времени >.  Прибавьте  къ  этому,  что  большинство  этихъ  «героевъ»  — 
почти  фотографическіе  снимки  съ  натуры  и  что  они,  по  большей 
части,  мелкіе  мошенники,  только  ворующіе  крупные  куши,  —  и  вы, 
надѣюсь,  согласитесь  со  мною,  что  новое  произведеніе  поэта  въ  зна¬ 
чительной  степени  не  удовлетворяетъ  требованіямъ  художественности. 
Я  не  спорю,  что  картина  нарисована  вообще  удачно  и  мѣтко,  не 
спорю  противъ  остроумія  всего  этого  калейдоскопа,  въ  которомъ 
проходятъ  передъ  читателемъ:  этотъ  авторъ  проэкта  объ  устройствѣ 
«Центральнаго  дома  терпимости»  въ  виду  того,  что  «времена  на¬ 
ступаютъ  тревожныя,  кризисъ  близится;  мало  даютъ  предпріятія 
желѣзно-дорожныя,  банки  тоже  не  бойко  идутъ»,  и,  слѣдовательно, 
надо  придумать  что-нибудь  повыгоднѣе;  —  эти  братающіеся  еврей 
и  грекъ,  при  чемъ  кто-то  низко  клонитъ  голову,  кто-то  на  полъ 
льетъ  вино,  кто-то  Утина  Ермолову  уподобилъ...», — этотъ  содер¬ 
жатель  ссудной  кассы; — этотъ  биржевикъ,  убѣждающій  процентщика- 
еврея  сдѣлаться  редакторомъ  журнала,  нужнаго  этому  биржевику 
для  его  коммерческихъ  видовъ,  и  доказывающій,  что  «не  у  насъ — - 
во  всей  Европѣ  прессой  правитъ  капиталъ;  былъ  же  Генкель, 
есть  же  Гоппе,  —  ты  бы  ярче  ихъ  сіялъ»;  —  «Этотъ  изыскатель- 
Авраамъ»,  разбогатѣвшій  на  покупкѣ  болотъ  въ  семьдесятъ  семь 
десятинъ;  —  эти  «витіи  по  сословной  части»,  утверждающіе,  что 
«вся  бѣда  Россіи  въ  недостаткѣ  власти»;  —  этотъ  профессоръ- 
москвичъ,  бывшій  когда-то  «печальникомъ  объ  отечествѣ»,  не 
имѣвшій  ничего,  кромѣ  каменной  болѣзни,  кичившійся  своимъ  демо¬ 
кратизмомъ, —  а  потомъ  сдѣлавшійся  плутократомъ,  который  «спеку- 
ляторскія  штуки  ловко  двигаетъ  впередъ  при  содѣйствіи  науки»;  — 
этотъ  баронъ  фонъ-Руге,  вывезшій  изъ  Россіи  мильярдъ,  окружившій 
себя  за  границею  неслыханною  роскошью  и  снѣдаемый  отчаяніемъ 
вслѣдствіе  того,  что  седанская  катастрофа  помѣшала  ему  пріобрѣсть 
герцогскій  титулъ,  который  онъ  совсѣмъ  уже  приторговалъ  за  мил¬ 
ліонъ  р.  сер.  у  Наполеона;  —  и  т.  д.  и  т.  д.  и  т.  д.  Все  это, 
повторяю,  смѣшно,  остроумно,  мѣтко,  какъ  по  содержанію,  такъ  и 
по  формѣ  (хотя  послѣдняя  иногда  принимаетъ  водевильный  ха¬ 
рактеръ,  такъ  и  просясь  на  уста  гг.  Монаховыхъ,  Никитиныхъ 
и  т.  п.), —  но...  слишкомъ  мелко  для  г.  Некрасова.  Мы  слишкомъ 
высоко  ставимъ  дарованіе  этого  поэта,  мы  отводимъ  ему  слишкомъ 
почетное  мѣсто  не  только  въ  русской,  но  и  въ  европейской  поэзіи, 
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чтобы  удовлетворяться  подобными  вещами.  Не  будь  это  произве¬ 
деніе  подписано  его  именемъ,  мы,  за  исключеніемъ  нѣкоторыхъ 
мѣстъ  (о  которыхъ  скажемъ  ниже),  готовы  были  бы  приписать 
этихъ  «Героевъ  Времени»  перу  какого-нибудь  —  правда,  талантли¬ 
ваго  —  изъ  тѣхъ  многочисленныхъ  подражателей  этого  поэта,  кото¬ 
рыхъ  создалъ  опъ  самъ  и  которые  заимствовали  у  него  только 
голое  списываніе  дѣйствительности,  не  почерпнувъ  ни  единой  капли 
его  «поэтическаго»  творчества,  по  той  простой  причинѣ,  что  твор¬ 
чество  не  заимствуется.  Мнѣ  возразятъ,  можетъ  быть,  что  какое 
намъ  дѣло  до  того,  кѣмъ  именно  написана  та  или  другая  вещь, 
если  опа  хороша  сама  по  себѣ?  Да,  это  такъ,  —  по,  во  1-хъ, 
«Герои  Времени»  хороши  только  какъ  обличительное  стихотвореніе, 
въ  обыкновенномъ  смыслѣ  этого  слова,  —  а  2-хъ,  для  чего  же  и 
существуютъ  первоклассные  писатели,  истинные  художники,  какъ  не 
для  того,  чтобы  они  удовлетворяли  тѣмъ  нашимъ  нравственнымъ 
и  общественнымъ  идеямъ,  стремленіямъ,  потребностямъ,  которымъ 
не  въ  состояніи  удовлетворить  писатели  дюжинные? 

Я  упомянулъ  выше  о  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  въ  «Герояхъ  Вре¬ 
мени»,  составляющихъ  исключеніе.  Не  останавливаясь  на  всѣхъ 
ихъ,  укажу  на  два:  Богатый  подрядчикъ  Савва,  вышедшій  изъ 
простого  народа  и  составившій  себѣ  состояніе  всякими  правдами 
и  неправдами,  любитъ  вспоминать  иногда  простого  «мужичка», — 
и  теперь,  на  этомъ  празднествѣ,  описаніе  котораго  составляетъ  со¬ 
держаніе  «Героевъ  Времени»,  предлагаетъ  тостъ  за  < братьевъ-му- 
жиковъ»  —  и,  въ  то  же  время,  запѣваетъ  бурлацкую  пѣсню,  ту, 
что  онъ  пѣлъ  когда-то,  когда  самъ  тянулъ  лямку  на  Камѣ.  Къ  нему 
присоединяются  два-три  подрядчика,  прошедшее  которыхъ  было  тоже 
не  сладко  для  «братьевъ -мужиковъ»,  и,  между  прочими,  нѣкто 
Пі куринъ,  —  тотъ  самый  Шкуришь,  который  особенно  отличался 
въ  этомъ  отношеніи  (и  который  подробно  обрисованъ  въ  «Герояхъ 
Времени»).  Соединили  эти  почтенные  дѣятели  свои  голоса  —  и 
понеслась  пѣсня: 


Хлѣбушка  нѣтъ, 
Валится  домъ, 
Сколько  ужъ  лѣтъ 
Камѣ  поемъ 
Горе  свое. 

Плохо  житье!  — 
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И  т.  д..., —  пѣсня,  глубоко  щемящая,  чисто  « некрасовская > ,  на¬ 
сквозь  проникнутая  тѣмъ  сатирическимъ  лиризмомъ,  о  которомъ  я 
упоминалъ  выше  и  трагическій  смыслъ  которой  еще  болѣе  усили¬ 
вается  въ  устахъ  этого  «разбойничьяго  хора»  (какъ  выражается 
поэтъ),  который  «въ  пѣніе  душу  кладетъ!»  —  Второе  мѣсто,  про¬ 
изводящее  глубокое  впечатлѣніе  —  это  эпилогъ,  состоящій  изъ  испо¬ 
вѣди,  самообличенія  Григорія  Александровича  Зацѣпина  (слывшаго 
подъ  именемъ  Зацѣпы),  играющаго  огромную  роль  въ  коммерческомъ 
мірѣ  и  дошедшаго  до  нея  цѣлымъ  рядомъ  преступленій.  Самообличеніе 
это  совершается  въ  пьяномъ  видѣ,  и  есть,  какъ  говоритъ  въ  пре¬ 
восходномъ  монологѣ  пріятель  Зацѣпина,  Леонидъ  — 

Явленье  —  строго  говоря, 

Не  ново  съ  русскими  великими  умами : 

Съ  Ивана  Грознаго  царя 
До  переписки  Гоголя  съ  друзьями, 

Самобичующій  протестъ  — 

Россійскихъ  гражданъ  достоянье!...  и  т.  д. 

Исповѣдь  Зацѣпина  и  развязка  ея,  состоящая  въ  томъ,  что  всѣ 
присутствующіе,  и  въ  томъ  числѣ  самъ  онъ,  садятся  въ  «горку»  — 
положительно  поражаютъ  своимъ  траги-комизмомъ,  а  въ  нѣкоторыхъ 
мѣстахъ  и  чистымъ  трагизмомъ.  Припомнимъ,  напр.,  смерть  един¬ 
ственнаго  сына  Зацѣпина... 

П.  В— б— ъ. 

*)  ...Чествуя  по  имени,  первое  мѣсто  —  красный  уголъ  нашей 
«Лѣтописи»  — отводимъ  г.  Некрасову.  Почему  же  не  г.  Щедрину? 
Чѣмъ  онъ  уступаетъ  своему  товарищу,  или  сопернику  по  сатирѣ? 
Или  онъ  мен^  сдѣлалъ  въ  сатирѣ  прозаической,  чѣмъ  г.  Некра¬ 
совъ  въ  сатирѣ  ритмической?  Нѣтъ,  но  г.  Некрасова  мы  въ  правѣ 
поставить  выше,  хотя  бы  потому,  что  онъ  изъясняется  языкомъ  бо¬ 
говъ,  —  стихотворною  рѣчью,  да  и  кромѣ  того  г.  Некрасовъ  прежде 
г.  Щедрина  снискалъ  на  Руси  извѣстность  въ  качествѣ  сатири¬ 
ческаго  поэта...  Развѣ  это  плохіе  резоны  для  первенства,  предполагая 
другія  достоинства  равными?  Впрочемъ,  что  сравнивать  этихъ  писате- 


*)  «С.-Петербургскія  Вѣдомости»  1876  г.,  Л»  31  (Литературная  Лѣтопись.  <Ге- 
рои  времени»,  траги-комедія  Н.  Некрасова.  Статья  В.  М.). 
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лей,  зачѣмъ  заставлять  ихъ  тягаться  другъ  съ  другомъ!  Не  мо¬ 
жетъ  ли  одинъ  изъ  нихъ,  по  примѣру  величаваго  творца  « Фау¬ 
ста»,  когда  между  нѣмцами  загорѣлись  споры  объ  его  поэтическомъ 
превосходствѣ  надъ  Шиллеромъ,  и  наоборотъ,  воскликнуть  внуши¬ 
тельнымъ  тономъ:  «чѣмъ  спорить  о  томъ,  кто  изъ  насъ  лучше,  вы 
должны  бы  радоваться,  что  въ  русской  литературѣ  есть  два  такіе 
молодца!»  Что  до  насъ,  мы  радуемся  ихъ  славѣ,  но  только  не 
можемъ  скрыть,  что  лучи,  исходящіе  отъ  этихъ  литературныхъ 
свѣтилъ,  т.-е.  отъ  нашихъ  сатириковъ,  не  всегда  отличаются 
яркостью,  а  порою  рѣшительно  померкаютъ....  Всего  же  чаще  эти 
лучи  блещутъ  не  на  всемъ  своемъ  протяженіи;  говоря  проще, 
творенія  двухъ  корифеевъ  нашей  сатиры  рѣдко  бываютъ  выдер¬ 
жаны,  рѣдко  хороши  въ  цѣломъ,  и  больше  нравятся  въ  частно¬ 
стяхъ,  отдѣльными  мѣстами  и  эпизодами.  Въ  нихъ  слишкомъ  мало 
поэтическаго,  слишкомъ  мало  художественнаго  творчества.  Это  же 
замѣчаніе  примѣняется  и  къ  ихъ  послѣднимъ  вещамъ,  при  чемъ 
въ  поэмѣ  г.  Некрасова  найдется,  пожалуй,  больше  удачныхъ  чертъ, 
чѣмъ  въ  нынѣшнемъ  очеркѣ  г.  Щедрина. 

Поэма  г.  Некрасова,  или  траги- комедія,  какъ  онъ  называетъ 
ее,  озаглавленная  «  Герои  времени »  является  прямымъ  продолже¬ 
ніемъ  «  Современниковъ » ,  стихотворенія,  напечатаннаго  въ  авгу¬ 
стовской  книжкѣ  «  Отечественныхъ  записокъ  > ,  за  прошлый  годъ, 
и  которое  было  направлено  противъ  извѣстнаго  сорта  юбилеевъ  и 
торжествъ.  Тогда  г.  Некрасовъ  скрылъ  свое  имя,  вмѣсто  котораго 
подъ  стихотвореніемъ  скромно  стояли  три  звѣздочки.  Эта  первая 
часть,  исполненная  пропусковъ,  была  слаба;  и  упреки  за  недо¬ 
статки  поэмы,  высказанные  критикою,  обрушивались  на  неизвѣстнаго 
поэта,  который  предполагался  слѣпымъ  подражателемъ  г.  Некра¬ 
сова.  Теперь  мы  узнаемъ,  что  этотъ  предполагаем е^|  подражатель 
былъ  никто  иной,  какъ  самъ  г.  Некрасовъ.  Правду  сказать,  ны¬ 
нѣшняя  часть  «Героевъ  времени»,  или  «Современниковъ»  стра¬ 
даетъ  тѣми  же  недостатками,  какъ  и  первая,  но  только  въ  ней 
гораздо  меньше  пропусковъ,  она  цѣльнѣе,  —  больше  удачныхъ  сти¬ 
ховъ,  и  потому  она  производитъ  болѣе  благопріятное  впечатлѣніе. 
Главный  ея  порокъ  —  скудость  поэзіи,  недостатокъ  общаго  и 
типичнаго  въ  фигурахъ  и  фактахъ,  изображаемыхъ  въ  поэмѣ;  это  — 
частные  случаи,  фотографическіе  портреты,  выхвачеппые  изъ  обы¬ 
денной  общественной  хроники  и  почти  вовсе  не  пересозданные  въ 
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горнилѣ  искусства.  Обо  всемъ  этомъ,  съ  тѣми  же  обстоятельствами 
и  подробностями,  мы  читали  и  продолжаемъ  читать  въ  газетахъ, 
въ  газетныхъ  фельетонахъ.  Г.  Некрасова  не  разъ  упрекали,  что 
онъ  руководится  въ  выборѣ  своихъ  сюжетовъ  указаніями  текущей 
журналистики,  что  его  поэзія,  составляетъ  нѣчто  въ  родѣ  стихо¬ 
творной  хроники  текущей  жизни.  Этотъ  упрекъ  отчасти  справед¬ 
ливъ,  но  главная  бѣда  въ  томъ,  что  его  реализмъ  переходитъ 
въ  прозаичность,  а  его  желаніе  уловить  животрепещущіе  мотивы  дня 
мѣшаетъ  ему  обобщить  явленіе  и  придать  ему  ту  типичность,  ка¬ 
кая  неизбѣжно  требуется  законами  поэтическаго  искусства.  Впро¬ 
чемъ,  и  въ  лучшіе  свои  годы  самъ  г.  Некрасовъ  сознавался,  что 
въ  его  стихахъ  мало  свободной  поэзіи  и  творящаго  искусства;  тѣмъ 
труднѣе  ожидать,  чтобъ  это  измѣнилось  къ  лучшему  въ  настоящее 
время...  Итакъ,  безъ  напрасной  требовательности,  будемъ  доволь¬ 
ствоваться  тѣмъ,  что  найдется  хорошаго  въ  его  новыхъ  произве¬ 
деніяхъ,  гдѣ  по  временамъ  —  охотно  признаемъ  это  —  проглядываетъ 
рука  мастера. 

Сюжетъ  нынѣшней  части  поэмы,  также  какъ  и  первой  —  бесѣда 
за  пиршествомъ  или  юбилейнымъ  торжествомъ,  а  герои  поэмы — - 
«Герои  времени »  —  концессіонеры,  желѣзнодорожные  дѣятели,  фи¬ 
нансисты.  Дѣйствіе  происходитъ  въ  одномъ  изъ  ресторановъ.  Чест¬ 
вуется  одинъ  изъ  директоровъ  желѣзнодорожной  компаніи,  купецъ 
Шкуринъ,  съ  крупными  губами,  одѣтый  въ  синюю  чуйку.  Изъ-за 
портьеры  сосѣдняго  маленькаго  салона,  авторъ  —  невидимый  зри¬ 
тель —  наблюдаетъ  за  торжествомъ.  Въ  залѣ  кишатъ  тузы  —  ак¬ 
ціонеры,  франты,  гусары,  и  генералы,  и  банкиры,  и  кулаки.  Савва 
Антихристовъ,  старецъ  прошедшій  сквозь  огонь  и  мѣдныя  трубы, 
говоритъ  спичъ  въ  честь  Шкурина.  Между  прочимъ,  онъ  восхва¬ 
ляетъ  юбиляра  за  то,  что  тотъ  умѣлъ  привлечь  рабочихъ  на  же¬ 
лѣзнодорожную  линію,  за  постройку  которой  взялась  компанія  въ  юж¬ 
ныхъ  краяхъ  Россіи.  Заработная  плата  была  высокая,  потому  что 
населеніе  находило  себѣ  пропитаніе  въ  мѣстныхъ  промыслахъ,  поль¬ 
зуясь  дворянскими  землями,  о  которыхъ  позабыли  дворяне.  Жители 
ловили  въ  озерахъ  рыбу,  безпошлинно  гнали  смолу  изъ  пеньевъ, 
собирали  морошку,  солили  опенки  и  говорили:  «нейдемъ  въ  кабалу !> 
Всѣмъ  тутъ  орудовалъ  грубый  «кустарь», 
Пренебреженной  окраины  царь. 

Но  Шкуринъ  догадался  откупить  у  помѣщиковъ  озера,  болота, 
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земли,  графитъ,  все  —  до  послѣдняго  лещика,  по  его  эпергическому 
выраженію.  Дрогнула  грубая  «кустарная»  сила,  какъ  изъ-подъ 
ногъ  ея  ушла  почва...  Трудъ  разомъ  понизился  на  сорокъ  три 
съ  половиною  процента!...  Рабочіе  отыскались.  Героя- тріумфатора 
присутствующіе  сравниваютъ  съ  находчивымъ  янки.  Тріумфаторъ 
благодаритъ  за  это  поклонами.  Вообще,  о  всѣхъ  герояхъ  поэмы 
нужно  разумѣть,  что  у  нихъ  «русская  смѣтка,  американскій 
пріемъ»... 

Въ  дальнѣйшей  сценѣ  авторъ  впадаетъ  въ  сильнѣйшій  шаржъ, 
желая  рельефнѣе  выставить  алчность  своихъ  героевъ  къ  наживѣ. 
Выступаетъ  новый  ораторъ,  который  предлагаетъ  ни  болѣе,  пи  мѣ- 
нѣе,  какъ  учредить  общество  центральнаго  дома  терпимости.  Онъ 
увѣренъ,  что  въ  это  общество  понесутъ  своп  сбереженія  всѣ,  ку¬ 
тящіе  нынѣ  вразбродъ.  По  его  мнѣнію,  невозможно  желать  бо¬ 
лѣе  вѣрнаго  предпріятія  съ  точки  вещественной  и,  равнымъ  обра¬ 
зомъ,  трудно  отрицать  его  пользу  съ  точки  общественной.  Онъ 
пророчествуетъ: 

Прогрессъ  подвигается, 

И  движенью  не  видно  конца: 

Что  сегодня  постыднымъ  считается, 

Удостоится  завтра  вѣнца... 

Дѣловыя  рѣчи  кончились,  гости  раскутились  нараспашку.  Во¬ 
царился  цинизмъ,  часто  отзывавшійся  чѣмъ-то  страшнымъ — страш¬ 
ною  шутливостью  и  мрачнымъ  остроуміемъ.  Два  собѣседника  об¬ 
мѣниваются,  напримѣръ,  такими  шутками  (нѣкоторые  стихи  мы 
выписываемъ  въ  видѣ  прозы  для  сбереженія  мѣста) :  « Съ  какой 
иконы  ты  скусилъ,  —  тотъ  перлъ,  которымъ  ты  украшенъ?  —  Да 
съ  той,  которой  помолясь, —  ты  Гасферу  подсыпалъ  яду!» 

На  торжествѣ  участвуетъ  князь  Иванъ,  съ  которымъ  читатель 
могъ  познакомиться  изъ  первой  части  поэмы, —  пустой  шутъ  и  ба¬ 
лагуръ,  прямой  наслѣдникъ  придворныхъ  шутовъ  былого  времени... 
Къ  удивленію,  этому-то  шуту  авторъ  влагаетъ  въ  уста  морально- 
сатирическія  сентенціи  съ  насмѣшливыми  характеристиками  присут¬ 
ствующихъ  на  пиршествѣ  гостей.  Или  мораль  не  могла  найти  себѣ  луч¬ 
шаго  выразителя?  Между  разными  толками  не  обходится,  конечно,  безъ 
нападокъ  на  адвокатовъ.  Какой-то  голосъ  кричитъ:  <  адвокатамъ  однимъ 
только  рай:  —  за  лишеніе  правъ  состоянія  и  за  то  теперь  деньги 
подай».  Въ  обрисовкѣ  одного  изъ  героевъ,  авторъ  грубо  грѣшитъ 
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противъ  вкуса,  находя  его  лицо  такимъ,  что  удивительно,  какъ-де- 
ошибкою  не  высѣкли  его  по  лицу...  Въ  этой  остротѣ,  кажется,  мало  атти¬ 
ческой  соли...  На  сцену  выводятся  и  многоземельные  дворяне  съ  ихъ  тол¬ 
ками  о  пьянствѣ  мужиковъ,  о  вотчинной  полиціи:  «Графъ  Д-довъ,  князь 
Л-новъ  —  въ  центрѣ  этого  кружка  —  излагаютъ  пользу  плановъ  — 
не  удавшихся  пока».  По  увѣренію  этихъ  сословныхъ  витій,  вся 
бѣда  Россіи  въ  недостаткѣ  власти...  Далѣе  читаемъ,  что  въ  ка¬ 
ждой  группѣ  плутократовъ  русскихъ,  евреевъ  или  нѣмцевъ — встрѣ¬ 
чаются  ренегаты  изъ  семьи  профессоровъ.  Родоначальникъ  этой 
фракціи  дѣльцовъ — профессоръ-москвичъ:  печальникъ  объ  отечествѣ, 
онъ  встарь  пѣлъ  иныя  пѣсни,  былъ  другомъ  Искандера,  у  него 
не  было  нпчего,  кромѣ  каменной  болѣзни;  въ  оные  годы,  какъ 
демократъ,  другъ  народа  и  свободы,  онъ  находился  подъ  опалою, 
а  теперь  —  превратился  въ  плутократа.  При  содѣйствіи  науки, 
этотъ  старый  патріотъ  ловко  выдвигаетъ  спекуляторскія  затѣи. 
Слѣдуетъ  характеристика  еще  одного  профессора  изъ  дѣльцовъ, 
также  изобилующая  намеками.  Здѣсь  кстати  замѣтить,  что  поэма 
г.  Некрасова,  какъ  фотографическое  отраженіе  текущей  жизни, 
вполнѣ  понятна  только  для  тѣхъ,  которые  близко  слѣдили  за  всѣми 
лицами  и  событіями,  занимавшими  разные  кружки  общества  въ  послѣд¬ 
ніе  годы,  —  для  тѣхъ,  кто  отчасти  знакомъ  и  съ  закулисною  сто¬ 
роною  дѣлового  міра,  иначе  намеки  и  уколы  поэмы  доставятъ 
читателю  мало  удовольствія  за  отсутствіемъ  ключа  къ  ихъ  раз¬ 
гадкѣ.  Поэма  требовала  бы  многочисленныхъ  комментаріевъ,  какъ 
требуютъ  ихъ  древніе  авторы.  По  крайней  мѣрѣ,  въ  этомъ  ну¬ 
ждалась  бы  масса  публики.  Это  уже  достаточно  показываетъ,  до 
какой  степени  поэма  построена  на  частныхъ  явленіяхъ,  не  достиг¬ 
шихъ,  въ  изображеніи  автора,  интересной  для  всѣхъ  типичности. 

Но  возвратимся  къ  анализу.  Упомянутые  выше  профессора  умѣютъ 
отлично  обставить  всякое  спекулятивное  предпріятіе.  Они  пріищутъ 
аргументъ  экономическій,  аргументъ  патріотическій,  и,  наконецъ, 
важнѣйшій  аргументъ,  съ  точки  зрѣнія  стратегической,  которымъ 
все  увѣнчается.  Общій  смыслъ  изложенной  части  разсказа  прекрасно 
резюмируется  слѣдующею  сатирическою  строфою: 

Да,  постигла  и  Россія 

Тайну  жизни,  наконецъ, 

Тайна  жизни  —  гарантія, 

А  субсидія — -вѣнецъ! 
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Будешь  въ  славѣ  равенъ  Фидію, 

Антокольскій  !  изваяй 
«Гарантію»  и  «Субсидію», 

Идеаламъ  Форму  дай! 

Окружи  свое  творенье 
Барельефами:  толпой 
Пусть  идутъ  на  поклоненье 
И  ученый,  и  герой; 

Пусть  идутъ  израильтяне 
II  другіе  пришлецы, 

II  россійскіе  дворяне, 

И  моршанскіе  скопцы... 

Отдѣльныя  мѣста  въ  этомъ  родѣ  (въ  нашемъ  изложеніи  мы 
стараемся  цитировать  всѣ,  наиболѣе  выразительные,  по  нашему 
мнѣнію,  стихи  поэмы)  выкупаютъ,  отчасти,  прозаичность  цѣлаго  и 
свидѣтельствуютъ,  что  въ  авторѣ  не  угасло  еще  сатирическое 
одушевленіе... 

Въ  эпилогѣ  поэмы  разсказывается,  какъ  одинъ  изъ  главныхъ 
участниковъ  банкета,  желѣзнодорожный  тузъ,  пресгарѣлый  Зацѣ¬ 
пинъ,  или,  попросту,  Зацѣпа,  вдругъ  пришелъ  въ  сокрушеніе  и 
началъ  предаваться  публичному  покаянію. 

Кромѣ  вина,  которымъ  онъ  нагрузился,  на  него  особенно  повлія¬ 
ло  полученное,  утромъ,  роковое  извѣстіе  о  смерти  единственнаго 
его  сына,  честнаго  юноши,  убитаго  на  дуэли,  причиною  которой 
было  то,  что  при  немъ  отца  его  обозвали  воромъ.  Потрясенный 
горемъ,  Зацѣпа  внезапно  провозгласилъ  на  банкетѣ: 

«Я  —  воръ,  Я  —  рыцарь  шайки  той 
Изъ  всѣхъ  племенъ,  нарѣчій,  націй, 

Что  изповѣдуетъ  разбой 

Подъ  видомъ  честныхъ  спекуляцій!... 

Къ  религіи  наклонность  я  питалъ, 

Мечталъ  носить  желѣзныя  вериги, 

А  кончилъ  тѣмъ,  что  утверждалъ 
Завѣдомо  подчищенныя  книги. 

Онъ  разражается  рыданьями.  Князь  Иванъ  успокоиваетъ  его, 
замѣчая,  что  онъ,  должно  быть,  начитался  Шиллера  или  не  въ  мѣру 
хлебнулъ  венгерскаго,  по  Зацѣпа  не  унимается  и  опять  кричитъ: 

Горе!  Горе!  Хищникъ  смѣлый 
Ворвался  въ  толпу! 
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Гдѣ  же  Руси  неумѣлой 
Выдержать  борьбу? 

Охъ!  горька  твоя  судьбина, 

Русская  земля! 

У  мужицкаго  алтына, 

У  дворянскаго  рубля 
Плутократъ,  какъ  караульный, 

Станетъ  на  часахъ, 

II  пойдетъ  грабежъ  огульный 
И  —  случится  крррахъ! 

И  въ  заключеніе  гремитъ:  «Прочь!  Гнушаюсь  вашихъ  узъ!... 
Проклинаю  процвѣтающій  —  всеберущій,  всехватающій,  всеворующій 
союзъ !...» 

Одинъ  изъ  гостей,  для  смягченія  скандала,  поясняетъ,  что 
строго  говоря,  это  явленіе,  т.-е.  порывы  покаянія,  не  ново 
въ  русскихъ  великихъ  умахъ.  Съ  грознаго  царя  Ивана  до  пере¬ 
писки  съ  друзьями  Гоголя,  самобичующій  протестъ  всегда  былъ 
достояніемъ  россійскихъ  гражданъ.  Какъ  ржавчина  ѣстъ  желѣзо, 
такъ  Зацѣпу  разъѣдаетъ  сознаніе  душевной  немощи...  «Забыта, 
однако,  —  прибавляетъ  ораторъ, —  истина,  что  рыцарская  честь 
невозможна  въ  Россіи...  Мы  безбожно  искалѣчены,  и  развѣ  на 
насъ  падаетъ  въ  этомъ  вина?» 

Таковъ  новый  плодъ  сатирической  музы  г.  Некрасова...  Чита¬ 
тель  видитъ,  что  идея  поэмы  интересна  и,  конечно,  вполнѣ  совре¬ 
менна,  сообразно  ея  заглавію;  но  мы  думаемъ,  что  манера  автора 
трактовать  свой  сюжетъ  рѣзко  противо’рѣчитъ  требованіямъ  поэти¬ 
ческой  сатиры,  и  что  только  отдѣльныя  счастливыя  мѣста,  на  ко¬ 
торыя  большею  частью  нами  указано,  могутъ  нѣсколько  прими¬ 
рить  цѣнителя  съ  фальшивымъ  пріемомъ  исполненія... 

В.  Ж. 

* 

*  * 

*)  У  всѣхъ  современныхъ  писателей  теперь  одна  тема  и  другой 
быть  не  можетъ:  всѣмъ  тяжело  и  душно  въ  общественной  атмо¬ 
сферѣ,  всѣ  видятъ  одни  и  тѣ  же  признаки  общественной  болѣзни. 
Безконечная  тоска  и  скука  жизни,  паденіе  всякихъ  нравственныхъ 
идеаловъ,  купля  и  продажа  всего  на  свѣтѣ,  циничная  вакханалія 


*)  «Русскій  Міръ»  1876  г.,  Л'и  31  («Современная  литература».  Вс.  С — въ). 
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торжествующаго  золота,  —  вотъ  картины,  рисуемыя  теперь  большими 
и  малыми  нашими  художниками.  И  тутъ  многимъ  придется  ужа¬ 
саться  иныхъ  явленій,  которыя  въ  значительной  степени  ими  же 
самими  вызваны.  Возьмемъ  и  посмотримъ  новыя  книги  журналовъ. 
Первый  №  «Отечественныхъ  Записокъ»  открывается  траги-комедіей 
Н.  А.  Некрасова:  «Герои  времени». 

Траги-комедія  написана  стихами,  хотя  въ  ней  очень  мало  поэти¬ 
ческаго;  но  дѣло  тутъ  не  въ  достоинствѣ  стиховъ,  а  въ  самомъ 
содержаніи.  Дѣйствіе  происходитъ  въ  извѣстномъ  ресторанѣ.  Авторъ 
въ  другую  комнату  «заглянулъ  изъ-за  портьеры»: 

Зала  публикой-  кипитъ  — 

Все  тузы-акціонеры! 

На  ловца  и  звѣрь  бѣжитъ... 

Тутъ  собрались  всѣ  члены  акціонерной  компаніи:  франты,  гене¬ 
ралы,  банкиры,  кулаки,  жиды.  —  самыхъ  разнородныхъ  людей 
соединило  одно  общее  вожделѣніе:  нажива. 

Теперь  цинизмъ  у  нихъ  царемъ, 

И  разговоръ  былъ  часто  страшенъ: 

—  Съ  какой  иконы  ты  скусилъ 
Тотъ  перлъ,  которымъ  ты  украшенъ? 

«Да  съ  той,  которой  помолясь, 

Ты  ГасФеру  подсыпалъ  яду...» 

Такъ,  остроумно  веселясь, 

Одни  смѣялись  до  упаду, 

Другіе  хмурились... 

Авторъ  выводитъ  такихъ  людей,  заставляетъ  ихъ  говорить  такія 
рѣчи,  что  читателю  становится  гадко;  напрасно  ищетъ  онъ  хоть 
въ  комъ-нибудь  изъ  нихъ  признака  человѣческаго  чувства. — 
здѣсь  все  не  люди,  а  хищные  звѣри.  Но  вотъ  и  человѣческое 
чувство;  въ  какомъ  видѣ  оно  выражается!  Одинъ  изъ  главныхъ  ту¬ 
зовъ,  Зацѣпа,  сильно  пьетъ,  и  вотъ  вдругъ  раздается  его  голосъ:  «я 
воръ!»  Онъ  блѣденъ,  въ  глазахъ  его  страданіе,  онъ  рыдаетъ... 
Его  окружаютъ,  начинаютъ  уговаривать;  но  все  тщетно  —  онъ 
рыдаетъ  и  отрывисто  произноситъ  ужасныя  признанія.  Что  же  съ  нимъ 
такое?  По  какому  случаю,  хотя  бы  и  въ  нетрезвомъ  видѣ,  могъ 
почувствовать  угрызеніе  совѣсти  этотъ  каменный  человѣкъ,  для  ко¬ 
тораго  погубить,  обмануть  ближняго  и  высосать  изъ  него  всю  кровь, 
всегда  было  самымъ  обыкновеннымъ  дѣломъ?  Разгадка  въ  томъ,  что 
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онъ  только-что  получилъ  телеграмму  о  смерти  своего  единственнаго 
сына.  Онъ  какъ-то  совершилъ  ужь  черезчуръ  смѣлое  дѣло.  Сынъ 
пришелъ  къ  нему  съ  вопросомъ,  справедливы  ли  ходящіе  слухи? 
Зацѣпа  взбѣсился,  а  сынъ  уѣхалъ  въ  Москву,  тамъ  оканчивалъ 
курсъ,  голодалъ,  возвращая  отцу  письма  и  деньги,  и,  наконецъ, 
раненъ  на  дуэли. 

Черезъ  сутки  письмомъ 
Другъ  объяснилъ  и  причину  дуэли: 

«■Воромъ  отца  обозвали  при  немъ...-» 

Черныя  мысли  отцомъ  овладѣли; 

Утромъ  онъ  къ  сыну  поѣхать  хотѣлъ, 

Но  и  другая  пришла  телеграмма... 

Какъ  ни  крѣпился  старикъ  —  не  стерпѣлъ 
И  разыгралась  воочію  драма. . . 

Положимъ,  вся  эта  «траги -комедія»  только  фантазія  современ¬ 
ной  вальпургіевой  ночи;  но  при  внимательномъ  взглядѣ  вокругъ 
все  это  начинаетъ  походить  на  дѣйствительность. 

Вс.  С — въ. 

*  * 

*)  Старый  обычай  нашего  журнальнаго  міра,  давать  въ  январскихъ 
книжкахъ  журналовъ  произведенія  и  статьи  наиболѣе  извѣстныхъ 
авторовъ,  сохраняется  и  доселѣ:  въ  январѣ  каждый  журналъ  ста¬ 
рается  и  поисправнѣе  выйти  и  щегольнуть  чѣмъ-нибудь,  пуская 
въ  ходъ  всѣ  свои  главныя  и  лучшія  силы.  Такъ  въ  январской 
книжкѣ  «Отеч.  Запис.»  мы  разомъ  встрѣчаемся  и  съ  г.  Некрасо¬ 
вымъ,  и  съ  г.  Крестовскимъ  (псевдонимомъ),  и  съ  г.  Щедринымъ. 
Всѣ  они  сочли  за  нужное  купно  начать  годъ. 

Большое  стихотвореніе  г.  Некрасова  носитъ  названіе  траги-ко- 
медіи  и  заглавляется:  «Герои  дня».  Почему  авторъ  назвалъ  его 
траги-комедіей  —  это  трудно  понять;  самое  вѣрное  его  названіе,  по 
нашему  мнѣнію,  названіе  сатиры.  Да,  это  —  одна  изъ  ѣдкихъ  и 
мстительныхъ  сатиръ  на  такихъ  героевъ  нашего  времени,  каковы 
концессіонеры,  желѣзнодорожные  строители,  финансисты  и  т.  п.,  и 
притомъ  сатира,  видимо,  направленная  противъ  живыхъ  лицъ,  т.-е. 
противъ  такихъ,  какихъ  сатирику-поэту  дѣйствительно  приходилось 


*)  «Сынъ  Отечества»  1876  г.,  №  82  («Русская  Литература»). 
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встрѣчать  въ  обществѣ.  И  поэтъ  выбралъ  для  сатиры  наиболѣе 
выдающіяся  личности  и  воздаетъ  имъ  должное,  выводя  наружу  ихъ 
тайны.  Какъ  его  сатира  умѣетъ  хватить  за  живое,  лучше  всего 
могутъ  показать  нѣкоторые  примѣры,  какіе  мы  хотимъ  взять.  Вотъ, 
напримѣръ,  въ  какихъ  чертахъ  поэтъ  рисуетъ  передъ  нами  Шку¬ 
рена  —  производителя  работъ  акціонерной  компаніи,  который  слы¬ 
ветъ  за  самородка  русака...  (Приводится  отрывокъ  изъ  стихотворенія, 
начинающійся  стихомъ:  «Прибылъ  подрядчикъ  на  мѣсто  работъ...»  и 
кончающійся  стихомъ:  «Краснорѣчивѣй  словъ  говоритъ»). 

И  такой  спичъ,  въ  такихъ  чертахъ  обрисовывающій  дѣятель¬ 
ность  Шкурина,  никого,  видите  ли,  не  удивляетъ,  напротивъ 

«Ура»  прокричали,  героя  сравнили 
Съ  находчивымъ  «янки». 

Но  не  однихъ  Шкуриныхъ  рисуетъ  и  бичуетъ  поэтъ,  достается 
и  разнымъ  другимъ  дѣльцамъ  и  героямъ  дня: 

Въ  каждой  группѣ  плутократовъ, 

Русскихъ,  нѣмцевъ  ли,  жидовъ, 

Замѣчаю  ренегатовъ 
Изъ  семьи  профессоровъ. 

Ихъ  исторія  извѣстна: 

Скромнымъ  труженикомъ  жилъ, 

И  служа  наукѣ  честно, 

Плутократію  громилъ. 

Былъ  профессоромъ  ученымъ 
Лѣтъ  до  тридцати, 

И  казалось,  милліономъ 
Не  собьешь  его  съ  пути... 

Вдругъ  конецъ  исторіи  — 

Въ  тридцать  лѣтъ  герой 
Прыгъ  съ  обсерваторіи 
Въ  омутъ  биржевой! 

И  указывая  примѣръ  подобнаго  рода,  поэтъ  говоритъ: 

Вотъ  другой  слыветъ  за  чудо: 

Говорунъ  и  острословъ 
(«Леонидъ»  — -  ему  покуда 
Кличка  у  шутовъ). 

Онъ  машиннымъ  краснорѣчьемъ 
Плутократію  дивитъ, 

Никакимъ  противорѣчьемъ 
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Не  смущаясь,  говоритъ 
Въ  интересахъ  господина. 
Заплати  да  тему  дай, 
Говорильная  машина 
Зачудитъ :  подниметъ  лай, 
Будетъ  плакать  и  смѣяться, 
ЦьіФры,  Факты  извращать, 

На  Бутовскаго  ссылаться, 
Марксомъ  тону  задавать. 
Предпочтя  ученой  славѣ 
Соблазнительный  металлъ, 
Леонидъ  сперва  при  Саввѣ 
На  посылкахъ  состоялъ, 
Подавалъ  ему  «идейки» 

(И  сигары  иногда), 

Зналъ  къ  редактору  лазейки, 
Еъ  представителямъ  суда 
Составлялъ  «записки»,  «мнѣнья 
Сплетни  прессы  отражалъ 
И  въ  директоры  правленья 
Наконецъ  попалъ! 

Тутъ  ужъ  торная  дорога: 
Нахваталъ  десятокъ  мѣстъ, 
Какъ  за  пазухой  у  Бога, 

Онъ  живетъ,  по-барски  ѣстъ, 
На  балы  къ  концессіонерамъ 
Возитъ  куколку- жену 
И  поетъ  акціонерамъ 
Вѣчно  пѣсенку  одну! 

Смыслъ  извѣстный:  дивидендовъ 
Нѣтъ  покамѣстъ  —  ожидай! 

И  не  медля  шесть  процентовъ 
Намъ  въ  награду  отчисляй!» 
Кризисъ:  дѣло  не  спорится, — 
Денегъ  нѣтъ,  должны  кругомъ, 
Въ  дверь  правленія  стучится 
Съ  исполнительнымъ  листомъ 
Приставъ:  кассу  запираетъ, 
Мебель  штемпелемъ  клеймитъ. 
Леонидъ  не  унываетъ 
И  цинически  остритъ : 

«Матъ,  конечно,  предпріятью, 

А  правленью  —  не  бѣда! 

Стулъ  съ  казенною  печатью 
Такъ  же  мягокъ,  господа» 


В.  Зелинскій.  Сборн.  Критич.  статей. 
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Въ  такомъ  язвительномъ  родѣ  поэтъ  бичуетъ  многихъ  и  мно¬ 
гихъ,  близко  подходя  къ  дѣйствительности  и  указывая  слабыя 
стороны  современной  жизни  нашего  общества.  И  видно,  что  душу 
поэта  волнуютъ  эти  слабыя  стороны,  это  ложное  направленіе,  давшее 
такой  ходъ  плутократіи,  до  самой  глубины,  вызывая  по  временамъ 
болѣзненные  стоны: 

Горе,  Горе !  хищникъ  смѣлый 
Ворвался  въ  толпу! 

Гдѣ-же  Руси  неумѣлой 
Выдержать  борьбу? 

Охъ,  горька  твоя  судьбина, 

Русская  земля! 

У  мужицкаго  алтына, 

У  дворянскаго  рубля 
Плутократъ  какъ  караульный 
Станетъ  на  часахъ, 

II  пойдетъ  грабежъ  огульный 
И  —  случится  крррахъ! 


На  берегу  Волги,  близъ  Костромы,  жилъ -былъ  нятидесятп- 
лѣтній  русскій  мужикъ.  Онъ  имѣлъ  паточный  заводъ  и  постоялый 
дворъ,  куда  охотно  заходилъ  народъ.  Своей  оборотливостью  и  при¬ 
вѣтливостью  хозяинъ  сьумѣлъ  себя  такъ  поставить,  что  мужичкн  ему 
ни  въ  чемъ  не  отказывали:  сядетъ  ли  барка  на  мель,  другая  ли 
бѣда  приключится,  —  стоитъ  Науму  моргнуть  —  мигомъ  помогутъ. 
Мало-по-малу,  Наумъ  нажился  и  во  все  время  своей  полувѣковой 
жизни  ни  разу  не  подумалъ  о  женщинѣ.  Вдругъ  разъ  къ  нему 
пріѣзжаютъ  на  ночлегъ  молодой  парень  и  молодая  дѣвушка.  Вы¬ 
даютъ  себя  за  брата  и  сестру,  идущихъ  на  богомолье.  Ночуютъ. 
Глубокой  ночью  захотѣлось  Науму  квасу,  который  остался  въ  той 
же  комнатѣ,  гдѣ  заночевали  молодые  постояльцы.  Онъ  пошелъ  на 
цыпочкахъ,  засвѣтилъ  на  мгновенье  спичку  п  сдѣлался  невольнымъ 
свидѣтелемъ  слѣдующей  сценкп:  «Покуримъ,  Ваня. —  говоритъ 
молодчику  дѣвица.  II  спичка  чиркнула,  —  горитъ...  Увидѣлъ  онъ 
ихъ  лица:  Красиво  Ванино  лицо,  красивѣе  у  Тани!  Рука,  согнутая 
въ  кольцо,  лежитъ  на  шеѣ  Ванн.  Нагая  полная  рука!  У  Тани 


*)  «Одесскій  Вѣствикъ»  1876  г.,  №  81.  («Журвадьные  очерки>  С.  С.). 
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грудь  открыта,  какъ  жаръ  горитъ  одна  щека,  косой  другая  скрыта. 
Еще  онъ  видѣлъ  на  лету,  какъ  встрѣтились  ихъ  очи.  И  вновь  на 
юную  чету  спустился  пологъ  ночи».  Эта  картина  подѣйствовала  на 
Наума  какъ-то  особенно.  Она  перевернула  всѣ  его  общественныя 
и  житейскія  убѣжденія  и  нравила.  Онъ  сдѣлался  золъ,  сидѣлъ 
одинъ  угрюмо,  бродилъ  одиноко  по  цѣлымъ  днямъ  въ  окрестностяхъ, 
не  ѣлъ  соленыхъ  рыжиковъ  и  не  пилъ  чаю,  забылъ  настоять  на¬ 
ливки  и  даже  путался  на  счетахъ.  Отчего  же  это:  Видите  ли, — 
передъ  нимъ  безсмѣнно  горѣли  двѣ  нары  «блаженныхъ  глазъ... > 
<Я  сладко  пилъ,  я  сладко  ѣлъ,  —  онъ  думаетъ  уныло,  —  а  кто 
мнѣ  въ  очи  такъ  смотрѣлъ?...  И  жизнь  ему  постыла >. 

Въ  этомъ  заключается  «горе  стараго  Наума»  и  содержаніе  новой 
поэмки  Некрасова,  занимающей  десять  страницъ  въ  мартовской 
книжкѣ  «Отеч.  Зап.  >  Поэмка  эта  лиро-эпическая.  Въ  ней  авторъ 
выступаетъ,  такъ  же  какъ  и  Байронъ,  самолично,  со  своими  мыслями 
и  чувствами.  У  него  есть  и  общія,  —  соціальныя,  такъ  сказать, 
соображенія  и  картины  и  чисто  личные  куплеты,  относящіеся  къ  его 
собственной  особѣ.  Вотъ,  напримѣръ,  картинка  Волги  около  Костромы, 
во  время  мелководья:  «Люблю  я  краткой  той  поры  случайныя  тре¬ 
воги,  и  трудъ,  и  пѣсни  и  костры.  Съ  береговой  дороги  я  вижу 
сотни  рукъ  и  лицъ,  мелькающихъ  красиво;  а  паруса — что  крылья 
птицъ  —  колеблятся  лѣниво;  а  мѣсяцъ  медленно  плыветъ,  а  Волга 
чуть  лепечетъ.  Чу!  Свистнулъ  рѣзко  пароходъ!  Бѣжитъ  и  искры 
мечетъ.  Ущелья  темныхъ  береговъ  согласнымъ  эхомъ  полны...  Не 
все  же  пѣснямъ  бурлаковъ  внимаютъ  эти  волны.  Я  слушалъ  жадно 
иногда  и  тотъ  напѣвъ  унылый;  но  гулъ  довольнаго  труда  мнѣ 
слаще  слышать  было.  Увы!  Я  дожилъ  до  сѣдинъ,  но  измѣнился 
мало.  Иныхъ  временъ,  иныхъ  картинъ  провижу  я  начало  въ  слу¬ 
чайной  жизни  береговъ  моей  рѣки  любимой:  освобожденный  отъ 
оковъ,  народъ  неутомимый  созрѣетъ,  густо  заселитъ  прибрежныя 
пустыни;  наука  воды  углубитъ;  по  гладкой  ихъ  равнинѣ  суда- 
гиганты  побѣгутъ  несчетною  толпою...  И  будетъ  вѣченъ  добрый 
трудъ  надъ  вѣчною  рѣкою ! »  Про  себя  же  авторъ  говоритъ :  « Былъ 
краткій  мигъ :  заря  зажгла  роскошно  край  лазури,  —  и  буря  новая 
пришла  на  смѣну  старой  бури.  И  новымъ  силамъ  новый  бой  гото¬ 
вился.  Усталый,  поникъ  я  буйной  головой,  померкли  идеалы,  ушло 
и  время...  Мѣста  нѣтъ  желанному  союзу.  Умру — и  мой  исчезнетъ 
слѣдъ!  Надежда  вся  на  музу...» 
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Вотъ  и  все  новое  произведеніе  музы  Некрасова.  Я  пе  стану 
разбирать  его  строго,  но  нельзя  не  сказать,  что  оно  мелко,  что 
въ  немъ  мало  чувства,  мало  мысли,  мало  поэзіи...  Что  самое  «горе»  — 
которое  онъ  воспѣваетъ,  является  какъ-то  непонятнымъ.  Что  это 
такое:  раздраженная  ли  чувственность,  надорванная  ли  струна 
идеализма,  звучащая  въ  сердцѣ  каждаго  человѣка,  —  или  еще  что 
нибудь.  Во  всякомъ  случаѣ,  —  общечеловѣческаго  тутъ  ничего 
нѣтъ...  Некрасовъ  «народный»  поэтъ.  У  него  русскіе  сюжеты, 
русская  природа,  русскія  воззрѣнія...  Отчего  же  онъ  мелокъ?  Мы 
видѣли,  что  его  талантъ  способенъ  производить  грандіозныя  произве¬ 
денія,  въ  родѣ  «Русскихъ  женщинъ»,  «Медвѣжьей  охоты»,  «Сна  на 
Волгѣ»...  Въ  его  нѣкоторыхъ  лирическихъ  произведеніяхъ  бьетъ 
ключомъ  поэзія,  пе  смотря  на  ихъ  краткость...  Припомните,  на¬ 
примѣръ,  это  восьмистишіе,  вылившееся  прямо  изъ  души: 

Душно!...  Безъ  счаетья  и  воли 
Ночь  безконечно  длинна!... 

Буря  бы  грянула,  что  ли!... 

Чаша  еъ  краями  полна!... 

Грянь  надъ  пучиною  моря, 

Въ  полѣ,  въ  лѣсу  засвищи!... 

Чашу  вселенскаго  горя 
Всю  расплещи!... 

Или  эту  очаровательную  «Пѣсню  Любы»:  «Отпусти  меня,  род¬ 
ная!  Отпусти  не  споря!  Я  не  травка  полевая.  Я  выросла  у  моря. 
Не  рыбачій  парусъ  малый,  —  корабли  мнѣ  снятся...  Скучно!... 
Въ  этой  жизни  вялой  дни  такъ  долго  длятся!...»  н  далѣе...  «Если 
выростетъ  у  моря,  —  не  спастись  цвѣточку:  день  настанетъ,  буря 
грянетъ,  валъ  сердитый  встанетъ,  —  въ  день  одинъ  песку  нагонитъ 
на  прибрежный  цвѣтикъ  и  навѣки  похоронитъ...  Отпусти  мой  свѣ¬ 
тикъ!...»  Въ  обоихъ  этихъ  стихотвореніяхъ,  отнюдь  не  въ  ущербъ 
«народности»  поэта,  выражается  общечеловѣческое  чувство:  порывъ 
широкой  свободной  натуры  къ  счастью,  къ  волѣ,  къ  простору... 
Чувство  это  вполнѣ  доступно  и  понятно  каждому  и  стоитъ  поэти¬ 
ческаго  образа...  Національность  же  тутъ  является  оттѣнкомъ.  Такъ 
бываетъ  у  всѣхъ  крупныхъ  поэтовъ.  Вездѣ  —  поэзія  космополитична. 
Но  какъ  скоро  г.  Некрасовъ,  оставляя  поэтическую  сферу  обще¬ 
человѣческихъ  страстей  и  идей,  играетъ  только  на  стрункѣ  «на¬ 
родности»  или  лучше  «простонародности»  —  онъ  дѣлается  миніатю- 
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ренъ  до  смѣшного.  «Вѣсти.  Европы»,  помѣстившій  поэму  Байрона, 
и  «Отеч.  Записки»,  помѣстившія  поэму  Некрасова,  невольно  доказали 
это  на  рѣзкомъ  примѣрѣ.  Я  лично,  читая  «Лару»  и  «Горе  ста¬ 
раго  Наума»,  еще  разъ  вспомнилъ  давно  уже  мною  сознанную  и 
не  разъ  высказанную  мысль,  что  для  поднятія  уровня  мысли  и 
чувства  въ  нашей  литературѣ  намъ  необходимо  переводить,  перево¬ 
дить  и  переводить  крупнѣйшихъ  представителей  западнаго  ума  и 
таланта...  На  одной  «народности»  далеко  не  уйдешь... 

Изъ  этого  однако  же  отнюдь  не  слѣдуетъ,  чтобы  наша  народная 
исторія  или  наши  народные  типы  не  представляли  матеріала,  год¬ 
наго  для  поэтической  обработки.  Все  дѣло  въ  умѣньи  выбрать  и 
освѣтить.  Все  дѣло  въ  талантѣ  поэта *  *). 

С.  С. 

* 

*  ❖ 

*)  Въ  послѣдней,  только  что  вышедшей,  мартовской  книжкѣ  «Оте¬ 
чественныхъ  Записокъ»  мы  успѣли  прочесть,  привлеченные  именемъ 
автора,  стихотвореніе  г.  Некрасова  «Горе  стараго  Наума»,  по¬ 
чему-то  названное  волжскою  былью.  Пьеса,  помѣченная  еще  1874  го¬ 
домъ,  какъ  годомъ  ея  написанія,  совершенно  окончена,  продолженія 
ея  не  обѣщано,  а  между  тѣмъ,  она  представляется  какимъ-то 
отрывкомъ,  несмотря  на  то,  что  занимаетъ  около  10  страницъ. 
Никакой  въ  ней  были  нѣтъ,  никакой  фактической  фабулы,  да  и 
горе  стараго  Наума,  очень  сантиментальное  горе,  очерчивается  очень 
бѣгло  —  только  въ  послѣднихъ  четырехъ  строфахъ.  —  Вотъ  содержа¬ 
ніе  этой  мнимой  были,  разсказанной  г.  Некрасовымъ.  Жилъ- былъ 
на  Волгѣ  мужикъ  Наумъ,  владѣлецъ  паточнаго  завода  и  хозяинъ 
постоялаго  двора,  торговалъ  и  хозяйничалъ  удачно,  и  разбогатѣлъ. 
Авторъ  велъ  съ  нимъ  знакомство,  пивалъ  у  него  чай,  водку  и 
ѣдалъ  янтарную  стерлядку,  «драгоцѣнный  даръ  Волги».  На  этихъ 
закускахъ,  на  которыхъ  Наумъ,  расходившись,  отбивалъ  иногда 
«смоленую  головку»,  послѣ  рябиновки  и  вишневки,  велись  заду- 


1)  Воззрѣнія  г.  С.  С.,  выраженныя  въ  предыдущихъ  строкахъ  относительно 
космополитизма  въ  поэзіи  и  литературѣ,  равно  какъ  и  относящіяся  къ  этому 
предмету  строки  въ  другихъ  частяхъ  фельетона,  не  вполнѣ  совпадаютъ  съ  воз¬ 
зрѣніями  редакціи  «Од.  В.,»  почему  она  и  оставляетъ  эти  взгляды  на  отвѣтствен¬ 
ности  автора. 

*)  «С.-Петербургскія  Вѣдомости»  1870  г.,  і\»  86  (Литературная  лѣтопись,  В.  М.). 
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шевныя  бесѣды,  и  Наумъ  любилъ  хвастаться  своими  житейскими 
успѣхами.  Науму  было  слишкомъ  пятьдесятъ,  а  не  было  у  него  ни 
дѣтей,  ни  женки... 

Наумъ  былъ  сердцемъ  суховатъ, 

Любилъ  одни  деньжонки, 

Онъ  говорилъ:  «жениться  —  взять 
Обузу!  а  «сударки» 

Еще  тошнѣй:  и  время  трать 
И  деньги  на  подарки». 

Здѣсь  авторъ  вдается  въ  отступленіе,  касающееся  его  личности. 
Мы  читаемъ,  что  онъ  не  опровергалъ  мнѣній  Наума  о  женитьбѣ, 
по  самъ  думалъ  объ  этомъ  иначе.  Онъ,  авторъ,  тоже  не  хотѣлъ 
жениться,  да  по  инымъ  причинамъ.  Эти  причины  онъ  передаетъ 
въ  слѣдующихъ,  едва-ли  не  лучшихъ  во  всей  пьесѣ,  стихахъ: 

«Надъ  одинокой  головой 
Не  такъ  и  тучи  грозны; 

Пускай  лѣнтяи  п  рабы 
Идутъ  путемъ  обычнымъ, 

Я  долженъ  быть  своей  судьбы 
Царемъ  единоличнымъ ! » 

Таковы  были  гордыя  думы  автора.  Онъ  былъ  бы  радъ  оставить 
міру  «племя»,  но  жить  ему  пришлось  въ  тяжелыя  времена  —  было 
не  до  того.  Не  надолго  лазурь  было  прояснѣла,  но  вскорѣ  опять 
пришлось  готовиться  къ  бою.  Усталый,  онъ  попикъ  буйною  головою, 
погибли  идеалы,  ушло  и  время.  Погибли  идеалы,  но,  спрашивается: 
какіе?  Если  гражданскіе,  то  женитьба  могла  состояться,  и  даже 
тѣмъ  паче,  если  идеалы  сердечные,  рисующіе  намъ  мечтающій  об¬ 
разъ  «лучшей»  женщины,  съ  которою  мы  желали  бы  сочетать 
свою  участь,  то...  такъ  бы  п  надо  было  сказать,  хотя  и  этимъ 
было  бы  сказано  нѣчто,  требующее  дальнѣйшаго  объясненія...  • 

Наумъ  не  зналъ  пи  гражданскихъ,  ни  другихъ  идеаловъ,  и 
просто  не  женился  по  «сухости  сердца»,  увлекаясь  барышами;  но 
разъ  къ  нему  на  постоялый  дворъ  зашли  ночевать  парень  и  мо¬ 
лодая  красивая  дѣвка,  любовница  парня.  Наумъ  случайно  под¬ 
смотрѣлъ  ночью,  при  свѣтѣ  чиркнувшей  спички  (дѣвица  вздумала 
покурить),  какъ  красавица  съ  открытою  грудью  и  распущенною 
косою,  смотрѣла  въ  очи  своему  возлюбленному,  и  съ  тѣхъ  поръ 
Наумъ  совсѣмъ  измѣнился:  забылъ  ѣсть  соленые  рыжики,  пить  чай, 
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настаивать  наливки.  Ему  все  опостылѣло,  хозяйство  пошло  вверхъ 
дномъ,  и  онъ  все  думалъ  уныло,  что  ему  никто  не  смотрѣлъ 
въ  очи  такъ,  какъ  смотрѣла  дѣвица  въ  очи  своему  другу...  Что 
же  дальше?  Бросился  ли  онъ  разыскивать  эту  дѣвицу,  истомился 
ли  онъ  своими  новыми  чувствами,  или  что?  Неизвѣстно,  потому 
что  ничего  нѣтъ  дальше.  Мнимая  быль  закончена.  «Въ  чемъ  же 
ея  мораль?  —  не  знаемъ  и  этого,  и  предоставляемъ  разгадывать 
самому  читателю.  Но,  можетъ  быть,  въ  пьесѣ  есть  замѣчательныя 
поэтическія  черты?  можетъ  быть,  разсказъ  отличается  особенною 
прелестью,  особеннымъ  искусствомъ?  Увы,  мы  не  нашли  ни  этихъ 
подробностей,  ни  этой  прелести,  и  пьеса  кажется  намъ  не  болѣе, 
какъ  посредственною. 

В.  Ж. 

*  * 

& 

*)  ...Живо  и  мастерски  обрисовываетъ  Некрасовъ  въ  лицѣ  Наума 
того  русскаго  человѣка,  въ  которомъ  работаетъ  житейскій  умъ, 
весь  направленный  къ  тому,  чтобы  сколотить  копейку,  —  тотъ, 
прибавимъ,  житейскій  умъ,  съ  которымъ  можно  встрѣтиться,  однако 
на  Руси  не  рѣдко: 

Науму  паточный  заводъ 
И  дворикъ  постоялый 
Даютъ  порядочный  доходъ. 

Наумъ  —  не  глупый  малый. 

Задаромъ  снявъ  клочекъ  земли, 

Крестьянину  съ  охотой 
Въ  нуждѣ  ссужаетъ  онъ  рубли, 

А  тотъ  плати  работой. 

Такъ  обращенъ  нагой  пустырь 
Въ  картофельное  поле. 

Вблизи  —  «Бабайскій»  монастырь, 

Село  «Большія  Соли». 

Недалеко  и  Кострома. 

Наумъ  живетъ  не  тужитъ, 

II  Волга  -  матушка  сама 
Его  карману  служитъ. 

Питейный  домъ  его  стоитъ 
На  самомъ  «перекатѣ» ; 

Какъ  лѣто  Волгу  обмелптъ, 


*)  «Сынъ  Отечества»  1876  г.,  №  86  («Русская  Литература»). 
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Къ  пустынной  этой  хатѣ 
Тропа  знакома  бурлакамъ: 

Выходитъ  много  «чарки»  и  пр. 

И  работая  своимъ  житейскимъ  умомъ,  Наумъ  прожилъ  семьде¬ 
сятъ  лѣтъ,  радуясь,  какъ  говорится,  и  веселясь: 

—  Ну,  какъ  дѣлишки?  «Въ  барышѣ», 

Съ  улыбкой  отвѣчаетъ, 

Разговорившись  по  душѣ, 

Подробно  исчисляетъ, 

Что  дало  въ  годъ  ему  впно 
И  сколько  отъ  завода 
«Накопчено,  насолено, 

Чай  хватитъ  на  три  года! 

Все  лѣто  занято  трудомъ. 

Хлопотъ  по  самый  воротъ. 

Придетъ  зима  —  лежу  суркомъ, 

Не  то  поѣду  въ  городъ: 

Начальство  —  други  —  кумовья, 

Стрясись  бѣда — поправятъ, 

Работы  много  —  свистну  я: 

Сосѣди  не  оставятъ- 
Округа  вся  въ  горсти  моей, 

Казна  надежнѣй  цѣпи: 

Ужъ  нѣтъ  помѣщичьихъ  крѣпей, 

Мон  остались  крѣпи.» 

И  погруженный  въ  эту  наживу,  Наумъ  оставался  сухъ  сердцемъ: 

Онъ  говорилъ:  «жениться  —  взять 
Обузу!  а  «сударки» 

Еще  тошнѣй  и  время  трать 
II  деньги  на  подарки. 

Но- тутъ  то  поэтъ  и  рѣшается  заглянуть  въ  глубину  души  че¬ 
ловѣка,  чтобы  показать,  какъ  для  человѣка  неестественна  жизнь 
безъ  сердца.  Разъ  къ  Науму  пришли  ночевать  молодчикъ  и  дѣвица. 
Наумъ  принялъ  ихъ  и  уложилъ  спать,  на  диванѣ.  И  самъ  легъ 
въ  своей  каморкѣ  спать,  но  вотъ  проснулся  ночью  п  захотѣлось 
ему  кваску  напиться,  а 

Квасокъ -то  въ  горницѣ  стоитъ, 

Гдѣ  парочка  осталась. 

Наумъ  порѣшилъ  пробраться  за  кваскомъ  тпхонько: 

Но  только  дверь  пріотворилъ, 

Услышалъ  тихій  шопотъ...  (и  т.  д. 
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кончая  стихомъ): 

«А  кто  мнѣ  въ  очи  такъ  смотрѣлъ?...» 

И  все  ему  постыло... 

Такимъ  образомъ  мы  можемъ  сказать,  что  въ  стихотвореніи 
г.  Некрасова  читаемъ  цѣлую  повѣсть,  полную  психологическаго 
анализа  и  значенія.  Въ  этомъ  небольшомъ  разсказѣ  о  Наумѣ,  поэтъ 
успѣваетъ  затронуть  одинъ  изъ  тѣхъ  вопросовъ,  которыми  болѣетъ 
наше  время:  онъ  хочетъ  сказать,  что  какъ  бы  ни  была  сильна 
страсть  къ  матеріальнымъ  интересамъ,  человѣку  не  сродно  жить 
только  ими  одними  и  при  первомъ  случаѣ  потребность  сердца  даетъ 
знать  о  себѣ  и  жестоко  отомститъ  тому,  кто  пренебрегалъ  и  пре¬ 
небрегаетъ  ею.  Таковъ  смыслъ  «Горя  Наума»,  выраженный,  по 
нашему  мнѣнію,  поэтомъ  очень  удачно  и  живо. 

*  * 

*)  Хорошее  стихотвореніе  —  очень  большая  рѣдкость  въ  нашихъ 
журналахъ  за  послѣдніе  годы,  а  потому  намъ  почти  и  не  приходится 
указывать  читателямъ  на  современныхъ  русскихъ  поэтовъ.  Стиховъ 
пишется  и  печатается  много,  но  въ  стихахъ  этихъ  можно  найти 
все,  что  угодно,  кромѣ  поэзіи.  Цѣлое  десятилѣтіе  не  могло  создать 
и  выдвинуть  ни  одного  талантливаго  поэта.  Умеръ  Тютчевъ,  умеръ 
гр.  Алексѣй  Толстой,  и  наличныя  силы  нашей  поэзіи  теперь  нахо¬ 
дятся  въ  рукахъ  только  троихъ  ея  представителей  —  Майкова, 
Полонскаго  и  Некрасова.  Самымъ  плодовитымъ  изъ  нихъ  является 
Некрасовъ:  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  постоянно  встрѣчаются 
болѣе  или  менѣе  пространныя  его  произведенія. 

Но  каковы  эти  произведенія,  достойны  ли  они  его  репутаціи, 
сказывается  ли  въ  нихъ  присутствіе  того  таланта,  который  далъ 
поэту  почтенное  мѣсто  въ  нашей  литературѣ?  На  эти  вопросы  са¬ 
мый  снисходительный  критикъ  долженъ  отвѣтить  отрицательно. 
Если  писатель  —  прозаикъ,  перейдя  за  извѣстную  черту  жизни, 
весьма  часто  теряетъ  силу  и  свѣжесть  своего  дара,  начинаетъ  блѣд¬ 
нѣть  и  повторяться,  то  съ  поэтомъ  это  случается  еще  чаще,  хотя 
и  встрѣчаются,  разумѣется,  блестящія  исключенія.  Но  Н.  А.  Не- 


*)  «Русскій  міръ»  1876  г.,  №  95 .  («Современная  Литература.  Новое  стихотво¬ 
реніе  Н.  А.  Некрасова».  Вс.  Статья  С— ва). 
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красовъ  не  принадлежитъ,  къ  несчастью,  къ  такимъ  исключеніямъ. 
Уже  не  первый  годъ,  какъ  его  окончательно  начинаетъ  покидать 
вдохновеніе.  Но  онъ  не  хочетъ  примириться  съ  этимъ  обстоятель¬ 
ствомъ  —  онъ  продолжаетъ  писать  въ  стихотворной  формѣ,  не  со¬ 
знавая,  что  каждое  его  новое  стихотвореніе  можетъ  возбудить  только 
печаль  объ  выдохшемся  талантѣ. 

Въ  мартовской  книгѣ  «Отечественныхъ  Записокъ»  помѣщена  его 
волжская  быль:  «Горе  стараго  Наума». 

Эта  быль  —  растянутый,  не  особенно  интересный  разсказъ,  мо¬ 
раль  котораго  заключается  въ  томъ,  что  человѣку  слѣдуетъ  не¬ 
премѣнно  жениться.  Напиши  такое  стихотвореніе  человѣкъ  мало 
извѣстный  —  и  мы  видѣли  бы  полное  основаніе  пройти  его  молча¬ 
ніемъ;  но  вѣдь  здѣсь  подписано  имя  Некрасова,  стихи  прочтутся 
весьма  многими,  они  и  напечатаны  для  того,  чтобы  быть  всѣми 
прочтенными  и  произвести  впечатлѣніе.  Поэтому  мы  и  должны  на 
нихъ  остановиться. 

Науму  паточный  заводъ 
II  домикъ  постоялый 
Даютъ  порядочный  доходъ. 

Наумъ  не  глупый  малый: 

Задаромъ  снявъ  клочекъ  земли, 

Крестьянину  съ  охотой 
Въ  нуждѣ  ссужаетъ  онъ  рубли, 

А  тотъ  плати  работой  — 

Такъ  обращенъ  нагой  пустырь 
Въ  картофельное  поле... 

Вблизи  —  «Бабанскій»  монастырь. 

Село  «Большія  Соли», 

Недалеко  и  Кострома. 

Наумъ  живетъ  —  не  тужитъ, 

II  Волга-матушка  сама 
Его  карману  служитъ... 

Вотъ  начало  «были»,  дающее  понятіе  о  теперешнемъ  стихѣ 
г.  Некрасова.  Сразу  является  вопросъ:  зачѣмъ  все  это  написано 
стихами,  и  неужели  поэту  не  извѣстно,  что  для  того,  чтобы 
стихотвореніе  было  поэтично,  совершенно  недостаточно  гладкихъ 
строкъ  и  риѳмъ:  постоялый,  малый ,  поле,  Большія  соли.  А 
что  же,  кромѣ  этихъ  риѳмъ,  можно  найти  въ  приведенныхъ  ку¬ 
плетахъ? 
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Далѣе  авторъ  переходитъ  къ  картонѣ  Волги,  которую  описы¬ 
ваетъ  такимъ  образомъ: 

Я  вижу  сотни  рукъ  И  ЛІІЦЪ, 

Мелькающихъ  красиво, 

А  паруса,  что  крылья  птицъ, 

Колеблются  лѣниво... 

Но  эта  картина  заслоняется  представленіями  будущаго  времени, 
когда  « наука  воды  углубитъ»,  а  затѣмъ  является  воспоминаніе 
о  годахъ,  когда 

Громъ  непрестанно  грохоталъ 
И  вихорь  былъ  ужасенъ, 

II  человѣкъ  подъ  нпмъ  стоялъ 
Испуганъ  и  безгласенъ. 

Былъ  краткій  мигъ:  заря  зажгла 
Роскошно  край  лазури, 

И  буря  новая  пришла 
На  смѣну  старой  бури. 

И  новымъ  силамъ  новый  бой 
Готовился...  Усталый, 

Поникъ  я  буйной  головой, 

Погибли  идеалы... 

Г.  Некрасовъ  давно  уже  злоупотребляетъ  этими  пустынпыми 
воспоминаніями  и  намеками,  и  до  сихъ  поръ  пе  видитъ,  что  то 
время,  когда  были  въ  модѣ  подобныя  тумаиостгс,  произносимыя 
горькимъ  тономъ  съ  упоминаніемъ  о  своей  особѣ  и  «буйной  головѣ», 
прошло  безвозвратно.  Теперь  все  это  производитъ  впечатлѣніе  на¬ 
доѣвшаго  и  безпричиннаго  нытья  по  поводу  старыхъ  бѣдствій, 
разсматриваемыхъ  въ  сильно  увеличивающее  стекло.  Но  можно 
было  бы  помириться  даже  п  съ  туманностью,  если  бы  она  была 
облечена  въ  дѣйствительно  поэтическую  форму  —  новѣйшіе  же  стихи 
г.  Некрасова,  какъ  видно  изъ  приведенныхъ  выписокъ  совершенно 
лишены  всякой  поэтичности.  Мы  тщетно  ищемъ  хотя  сколько  ни- 
будь  удачныхъ  строкъ  и  постоянно  встрѣчаемъ: 

Закуску,  водку,  самоваръ 
Вносили  по  порядку, 

И  Волги  драгоцѣнный  даръ 
Янтарную  стерлядку. 

Наумъ  усердно  предлагалъ 
Рябиновку,  вишневку, 

А,  расходившись,  обивалъ 
«Смоленую  головку»... 
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Врядъ  ли  кто-либо  не  согласится  съ  нами,  что  эти  куплеты 
производятъ  впечатлѣніе  стиховъ,  въ  шутку  написанныхъ  на  задан¬ 
ныя  риѳмы.  Но,  быть  можетъ,  всѣ  эти  печальныя  погрѣшности 
искупаются  значеніемъ  стихотворенія,  мыслію,  въ  него  вложенной?... 
Мы  читаемъ  дальше  и  нападаемъ  на  очень  длинное  сравненіе  Наума 
съ  паукомъ. 

Его  сосѣдъ,  другой  паукъ 
Качался  такъ  замученъ, 

А  мой  —  отъѣлся  вонъ  изъ  рукъ  ! 

Доволенъ,  гладокъ,  тученъ. 

То  мирно  дремлетъ  въ  уголку, 

То  мухою  закуситъ... 

Живется  словно  пауку; 

Не  тужитъ  и  не  труситъ!... 

Дальше...  Къ  Науму  на  постоялый  дворъ  пріѣзжаютъ  перено¬ 
чевать  молодчикъ  и  дѣвица.  Они  называютъ  себя  братомъ  съ  сестрой; 
но  тѣмъ  не  менѣе  постоянно  норовятъ  задѣть  другъ  дружку  пле¬ 
чами,  ногой,  рукой,  а  только  стоитъ  отвернуться,  такъ  сейчасъ  же 
начинаютъ  шалить  губами.  Ночью  Науму  не  спится  и  хочется 
ему  напиться  кваску,  а  квасокъ  остался  въ  комнатѣ,  занятой  па¬ 
рочкой.  Наумъ  идетъ  туда,  думая,  что  парочка  крѣпко  спитъ; 
но  только  что  онъ  пріотворилъ  дверь,  какъ  слышитъ  шопотъ: 

«Покуримъ,  Ваня!»  говоритъ 
Молодчику  дѣвица. 

И  спичка  чиркнула  —  горптъ... 

Увидѣлъ  онъ  ихъ  лица: 

Красиво  Ванино  лицо, 

Красивѣе  у  Тани ! 

Рука,  согнутая  въ  кольцо, 

Лежитъ  на  шеѣ  Вани, 

Нагая,  полная  рука! 

У  Тани  грудь  открыта, 

Какъ  жаръ  горитъ  одна  щека, 

Косой  другая  скрыта. 

Увидѣвъ  эту  соблазнительную  картину,  Наумъ  тихонько  вы¬ 
шелъ;  но  съ  той  поры  онъ  совсѣмъ  измѣнился:  вѣчно  золъ,  сидитъ 
угрюмо  или  бродитъ  весь  день  одинъ,  не  ѣстъ  соленыхъ  рыжи¬ 
ковъ  и  не  пьетъ  чаю.  Кромѣ  того,  онъ  сталъ  дѣлать  упущенія 
въ  хозяйствѣ...  Передъ  нимъ  постоянно  горятъ  двѣ  пары  блажен¬ 
ныхъ  глазъ,  подсмотрѣнныхъ  имъ  ночью. 
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«Я  сладко  пилъ,  я  сладко  ѣлъ», 

Онъ  думаетъ  уныло: 

«А  кто  мнѣ  въ  очи  такъ  смотрѣлъ?»... 

И  все  ему  постыло... 

Этимъ  заканчивается  «волжская  быль».  Мы  остановились  на 
ней  и  рѣшились  сдѣлать  эти  печальныя  выписки  для  того,  чтобы 
впредь  уже  не  касаться  ничего  выходящаго  изъ-подъ  пера  г.  Некра¬ 
сова  и  имѣть  на  это  полное  право.  Съ  мыслью,  что  талантливый 
поэтъ  потерялъ  даръ  вдохновенія  и  уже  не  можетъ  писать  больше, 
еще  можно  помириться:  онъ  сдѣлалъ  свое  дѣло,  сказалъ  свое  слово... 
Но  если  поэтъ  этотъ  заставляетъ  насъ  слушать  диссонансы,  извле¬ 
каемые  имъ  изъ  совершенно  разорванныхъ  струнъ  —  это  явленіе 
весьма  печальное. 

Вс.  С  —  въ. 

'І' 

*  & 

*)  Едва  ли  кто-нибудь  изъ  русскихъ  поэтовъ,  за  исключеніемъ 
Пушкина  и  Лермонтова,  пользуется  такою  громадной  популярностью, 
какъ  Некрасовъ.  Его  произведенія  извѣстны  всей  читающей  Россіи, 
они  у  всѣхъ  въ  рукахъ,  ихъ  заучиваетъ  наизусть  каждый  образо¬ 
ванный  человѣкъ,  каждый  школьникъ...  Некрасовъ  давно  пріобрѣлъ 
вполнѣ  заслуженную  симпатію  русской  публики  и  сочиненія  его, 
ежегодно  расходящіяся  въ  самомъ  значительномъ  количествѣ  экзем¬ 
пляровъ,  выдержали,  въ  небольшой  промежутокъ  времени,  до  семи 
изданій.  Чѣмъ  же  объясняется  тотъ  рѣдкій,  удивительный  успѣхъ, 
который  выпалъ  на  долю  нашего  даровитаго  поэта?  Некрасовъ 
первый  открылъ  новую,  свѣжую  струю  въ  нашей  поэзіи; — въ  то 
время  когда  большинство  русскихъ  поэтовъ,  на  всевозможные  лады, 
воспѣвало  «ласки  милой»,  «шопотъ,  робкое  дыханье,  трели  соловья» 
и  тому  подобные,  невинные  предметы,  и  черпало  свое  вдохновеніе 
изъ  области  фантазіи,  «изъ  міра  дѣвъ  и  розъ»,  настраивая  лиру 
«для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ»,  —  въ  то  время  раздалось 
энергичное,  пламенное  слово  Некрасова;  онъ  запѣлъ  въ  совершенно 
иномъ  тонѣ,  вопреки  господствовавшему  тогда,  въ  поэзіи,  чисто 
эстетическому  направленію.  Поэтъ  избралъ  предметомъ  своихъ  пѣсно- 


*)  «Живописное  Обозрѣніе»  1876  г.,  №  13  («Современные  русскіе  писатели». 
Статья  П.  В.  Быкова). 
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пѣній  дѣйствительную,  реальную  жизнь  во  всѣхъ  ея  проявленіяхъ 
и  оттѣнкахъ.  Его  лира  явилась  не  < томно  настроенной»,  а  караю¬ 
щей  мракъ  и  невѣжество. 

Николай  Алексѣевичъ  Некрасовъ  родился  15  октября  1822  г., 
въ  Ярославлѣ,  въ  небольшой  дворянской  семьѣ.  Его  отецъ  прини¬ 
малъ  непосредственное  и  дѣятельное  участіе  въ  отечественной  войнѣ 
1812 — 1814  гг.,  состоя  въ  качествѣ  адъютанта  при  графѣ  П.  X. 
Витгенштейнѣ,  командовавшемъ  1  корпусомъ  и  спасавшемъ  Петербургъ 
и  Псковъ  отъ  нашествія  непріятеля;  двое  же  дядей  поэта  нали 
въ  сраженіи  подъ  Бородинымъ.  До  семилѣтняго  возраста  мальчикъ 
пользовался  полной  и,  можно  сказать,  неограниченной  свободой, 
имъ  занимались  мало;  когда  же  ему  минуло  шесть  лѣтъ,  то,  благо¬ 
даря  настоянію  и  хлопотамъ  матери,  его  начали  учить  грамотѣ  и 
затѣмъ  серьезно  готовить  для  поступленія  въ  учебное  заведеніе. 
На  тринадцатомъ  году  его  отдали  въ  ярославскую  гимназію,  куда 
онъ,  хорошо  подготовленный,  поступилъ  прямо  въ  четвертый  классъ. 
Но  здѣсь  Некрасовъ  пробылъ  всего  два  года;  несмотря  на  то,  что 
онъ  учился  хорошо,  оказывалъ  большія  способности  и  дѣлалъ  ви¬ 
димые  успѣхи,  отецъ  взялъ  его  изъ  гимназіи,  предназначая  своему 
сыну  военное  иоприще.  Съ  этою  цѣлью  онъ  отправилъ  шестнадцатп- 
лѣтняго  юношу  въ  Петербургъ,  для  того  чтобы  тотъ  поступилъ 
въ  Дворянскій  Полкъ,  и  снабдилъ  сына  рекомендательнымъ  письмомъ 
къ  генералу  Полозову,  —  тогдашнему  начальнику  петербургскаго 
округа  корпуса  жандармовъ. 

Но  въ  головѣ  молодого  человѣка  созрѣлъ  совсѣмъ  другой  планъ. 
Явившись  къ  Полозову  съ  названнымъ  письмомъ,  онъ  откровенно 
объяснилъ  ему,  что  рѣшительно  не  чувствуетъ  ни  охоты,  ни  при¬ 
званія  сдѣлаться  военнымъ,  поэтому  п  не  хочетъ  поступать  въ  Дво¬ 
рянскій  Полкъ,  а  желаетъ  избрать  себѣ  совершенно  другую  карьеру 
и,  въ  силу  этого  намѣревается  готовиться  въ  университетъ.  Желаніе 
это  онъ  мотивировалъ,  между  прочимъ,  своей  сильной  склонностью 
къ  литературнымъ  занятіямъ,  которыя  плохо  должны  вязаться 
съ  военной  службой.  Такая  прямота  и  твердая  рѣшимость  въ  юношѣ 
очень  понравились  генералу  Полозову  и  онъ  вполнѣ  одобрилъ  образъ 
дѣйствій  молодого  человѣка,  пожелавъ  ему  успѣха  и  возможно 
скорѣйшаго  исполненія  задуманнаго  имъ  плана.  Съ  особеннымъ  рве¬ 
ніемъ  и  усердіемъ  засѣлъ  Николай  Алексѣевичъ  за  учебники  и 
началъ  готовиться  ко  вступительному  экзамену,  желая  непремѣнно 
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черезъ  годъ  сдѣлаться  студентомъ  университета.  Однако  на  первыхъ 
же  порахъ  явились  различныя  препятствія,  которыя  стали  мѣшать 
осуществленію  задуманнаго  дѣла.  Неисполненіе  отцовской  воли  и 
возникшія,  вслѣдствіе  этого,  семейныя  непріятности,  весьма  худо 
отразились  па  дѣлахъ  Никол.  Алекс.;  плохо  или,  говоря  вѣрнѣе, 
вовсе  необезпеченный  въ  матеріальномъ  отношеніи,  онъ  испытывалъ 
нужду  и  долженъ  былъ  много  трудиться  для  добыванія  себѣ  куска 
насущнаго  хлѣба.  Пылкій  и  стойкій,  съ  жаждою  знанія  и  често¬ 
любивыми  мечтами  въ  душѣ,  онъ  самъ  хотѣлъ  пробить  себѣ  до¬ 
рогу,  неутомимо  преслѣдуя  свою  завѣтную  цѣль;  а  между  тѣмъ, 
эта  цѣль  невидимому  отдалялась;  для  поступленія  въ  университетъ 
нужно  было  готовиться,  между  прочимъ,  и  изъ  такихъ  предметовъ, 
какъ  математика  и  латинскій  языкъ,  проходить  которые  безъ  по¬ 
мощи  преподавателя,  весьма  трудно,  почти  немыслимо;  но  какъ 
добыть  учителя,  когда  на  это  средствъ  нѣтъ?  Юноша,  однако,  не 
унывалъ,  —  неудачи  и  препятствія  только  сильнѣе  раздражали  его 
самолюбіе,  заставляя  его  дѣйствовать  еще  упрямѣе  и  настойчивѣе, 
и  укрѣпляя  въ  немъ  силу  воли  и  характера.  Вскорѣ  Некрасовъ 
нашелъ  себѣ  очень  дешеваго  учителя  для  занятій  изъ  математики 
и  физики;  латынь  же  преподавалъ  ему  хорошій  знакомый,  студентъ 
медико-хирургической  академіи;  но  занятія  послѣднимъ  предметомъ 
шли  довольно  плохо,  несмотря  на  всѣ  старанія  и  усилія  дарового 
наставника.  Такимъ  образомъ,  латынь  являлась  тормазомъ  всего 
дѣла;  скоро  однако  случай  помогъ  энергичному  юношѣ  побѣдить  и 
это  затрудненіе. 

Въ  одномъ  изъ  скромныхъ  трактирчиковъ  Выборгской  стороны, 
куда  онъ  ходилъ  обѣдать  и  гдѣ  иногда  любилъ  просиживать  по 
вечерамъ,  такъ  какъ  здѣсь  представлялось  широкое  поле  для  его 
наблюдательности,  Некрасовъ  встрѣтился  съ  профессоромъ  Духовной 
Академіи  —  Успенскимъ;  изъ  откровенной  бесѣды  съ  молодымъ  чело¬ 
вѣкомъ  профессоръ  узналъ  подробно  о  незавидномъ  положеніи  по¬ 
слѣдняго,  о  его  благихъ  намѣреніяхъ,  пламенномъ  желаніи  поступить 
въ  университетъ  и  о  тѣхъ  затрудненіяхъ,  которыя  онъ  встрѣчалъ 
при  этомъ.  Успенскій,  самъ  прошедшій  тяжелую  школу  жизни,  хо¬ 
рошо  понялъ  своего  собесѣдника,  которому  и  не  замедлилъ  пред¬ 
ложить  безвозмездно  свои  услуги,  относительно  занятій  латинскимъ 
языкомъ,  мало  того,  онъ  пригласилъ  Николая  Алексѣевича  посе¬ 
литься  на  нѣкоторое  время  въ  его  квартирѣ.  Некрасовъ  съ  ра- 
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достыо  принялъ  такое  радушное  предложеніе  и  подъ  руководствомъ 
опытнаго  наставника,  хорошо  знавшаго  теорію  языка  и  основательно 
изучившаго  латинскихъ  классиковъ,  въ  теченіи  шести-семи  мѣсяцевъ 
успѣлъ  вполнѣ  удовлетворительно  приготовиться  къ  университетскому 
экзамену.  Въ  августѣ  1840  года  должна  была  рѣшиться  судьба 
молодого  человѣка;  но  всѣмъ  предметамъ,  въ  томъ  числѣ  и  по  ла¬ 
тинскому  языку,  изъ  котораго  экзаменовалъ  его  профессоръ  Фрей- 
тагъ,  отличавшійся  чрезмѣрной  строгостью,  Николай  Алексѣевичъ 
получилъ  удовлетворительные  баллы,  но,  увы,  физика  и  математика 
сошли  неблагополучно  —  и  Некрасовъ  не  попалъ  въ  число  студен¬ 
товъ  университета,  а  принужденъ  былъ  поступить  туда  лишь  на 
правахъ  вольнослушателя. 

Университетскія  лекціи  онъ  усердно  слушалъ  въ  теченіе  1840 — 
1842  гг.,  п  въ  это  же  время  выступилъ  и  на  литературное  по¬ 
прище,  помѣщая  стихотворенія  и  прозаическія  статейки  въ  нѣко¬ 
торыхъ  журналахъ  и  газетахъ.  Некрасовъ  началъ  писать  рано; 
еще  въ  гимназіи  сочинепія  его,  писанныя  имъ  на  заданныя  темы, 
невольно  обращали  на  себя  вниманіе  и  преподавателей,  н  товари¬ 
щей;  тогда  же,  втихомолку,  онъ  пробовалъ  свои  силы,  въ  сочине¬ 
ніи  стиховъ,  при  чемъ  первые  опыты  были  настолько  удачны,  что 
когда  онъ  пріѣхалъ  въ  1888  г.  въ  Петербургъ,  и  когда  ему 
едва  минуло  пятнадцать  лѣтъ,  онъ,  безъ  труда,  напечаталъ  свое 
первое  стихотвореніе,  которое  называлось  «Мысль»  въ  «Сынѣ  Оте¬ 
чества»  Н.  А.  Полевого;  затѣмъ,  въ  слѣдующемъ  (1839)  году, 
въ  7-й  книжкѣ  «Библіотеки  для  Чтенія»  появилось  его  второе 
произведеніе  «Жизнь».  Обѣ  пьески  были  замѣчены  и  имѣли  нѣ¬ 
который  успѣхъ,  вслѣдствіе  чего  юноша  рѣшился  окончательно  по¬ 
святить  себя  литературѣ.  Съ  1840  года  онъ  сталъ  ревностно  со¬ 
трудничать  въ  <  Пантеонѣ  русскаго  и  всѣхъ  европейскихъ  театровъ  > , — 
журналѣ,  издававшемся  книгопродавцемъ  Василіемъ  Поляковымъ, 
подъ  редакціей  Ѳедора  Кони.  Здѣсь  Некрасовъ  печаталъ  очень 
много:  коротенькія  рецензіи,  статейки  для  смѣси,  біографіи  арти¬ 
стовъ,  стихотворенія  («Мелодія»,  «Слеза  разлуки»,  «Офелія», 
«Скорбь  п  слезы»  п  др.)  —  иногда  очень  недурные,  шуточные 
куплеты  подъ  псевдонимомъ:  Ев.  Ив.  Грнбовннкова  и  Ѳеоклпста 
Боба,  а  также  небольшіе  разсказы  и  повѣсти,  частію  подъ  соб¬ 
ственнымъ  именемъ,  частію  йодъ  псевдонимомъ  Н.  А.  Перенельскаго, 
таковы,  напр.:  «Макаръ  Осиповичъ  Случайный»,  «Безъ  вѣсти  про- 
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павшій  піита-' .  « Пѣвица »  и  пр.  Въ  этомъ  же  году  имъ  изданы 
отдѣльно:  < Баба-Яга.  Русская  народная  сказка  въ  восьми  гла¬ 
вахъ  »  и  первый  сборникъ  его  стихотвореній,  подъ  названіемъ: 
«Мечты  и  звуки.  Стихотворенія  Н.  Н.».  Объ  этой  книжкѣ,  въ  ко¬ 
торой  хотя  и  было  много  незрѣлыхъ,  дѣтскихъ  мыслей,  но  уже 
чувствовались  задатки  самобытнаго  таланта,  извѣстный  нашъ  поэтъ 
В.  А.  Жуковскій  отнесся  съ  большою  похвалой,  равно  какъ  и  Н.  А. 
Полевой,  который,  со  времени  помѣщенія  въ  своемъ  журналѣ  пер¬ 
выхъ  опытовъ  шестнадцатилѣтняго  поэта,  принялъ  въ  немъ  самое 
живѣйшее,  горячее  участіе.  Только  Бѣлинскій  отозвался  очень  не¬ 
сочувственно  и  неблагосклонно  по  поводу  названной  книжки,  напи¬ 
савъ,  между  прочимъ,  слѣдующее:  «Прочесть  цѣлую  книгу  стиховъ, 
встрѣчать  въ  нпхъ  все  знакомыя  и  истертыя  чувствованьица,  общія 
мѣста,  гладкіе  стишки  —  много-много  —  если  наткнуться  иногда  на 
стихъ,  вышедшій  изъ  души,  въ  кучѣ  риѳмованныхъ  строчекъ  — 
воля  ваша,  это  чтеніе,  или,  лучше  сказать,  работа  для  рецензен¬ 
товъ,  а  не  для  публики,  для  которой  довольно  прочесть  о  нихъ 
въ  журналахъ  извѣстіе  въ  родѣ:  «выѣхалъ  въ  Ростовъ».  Посред¬ 
ственность  въ  стихахъ  нестерпима.  Вотъ  мысли,  на  которыя  навели 
насъ  «Мечты  и  звуки»  г.  Н.  Н.». 

Тѣмъ  не  менѣе,  послѣ  такого,  довольно  строгаго  отзыва,  нашъ 
критикъ  не  только  познакомился  съ  авторомъ  разобранной  имъ 
книжки,  но  даже  очепь  коротко  сблизился  съ  нимъ.  Это  сближеніе 
не  прерывалось  до  самой  кончины  Бѣлинскаго.  Это  знакомство 
съ  нашимъ  первымъ  критикомъ  явилось  въ  то  время  какъ  нельзя 
болѣе  кстати  и  было  большимъ  счастіемъ  для  Некрасова,  молодое, 
неокрѣпшее  дарованіе  котораго  нуждалось  тогда  въ  поддержкѣ  и 
хорошемъ  вліяніи.  А  кто  же  могъ  лучше  и  благотворнѣе  вліять  на 
начинающаго  писателя,  какъ  не  Бѣлинскій. 

Въ  1841  году  Некрасовъ  продолжалъ  дѣятельно  сотрудничать 
въ  «Пантеонѣ»,  съ  издателемъ  котораго  онъ  даже  сдѣлалъ  контр¬ 
актъ, —  обязавшись  за  1000  руб.  ассигн.  въ  годъ  поставлять  въ  жур¬ 
налъ  Полякова  значительное  число  стихотвореній,  дѣлать  переводы 
и  писать  разсказы,  повѣсти,  театральныя  рецензіи  и  т.  п.  Много 
и  неутомимо  работалъ  въ  это  время  молодой  поэтъ;  помимо  участія 
въ  названномъ  изданіи,  онъ,  какъ  большой  любитель  театра,  пи¬ 
салъ  водевили  и  фарсы,  —  подъ  тѣмъ  же  псевдонимомъ  Перепель- 
скаго,  —  изъ  которыхъ  многіе  были  весьма  удачны,  таковы,  напри- 
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мѣръ:  «Шила  въ  мѣшкѣ  не  утаишь»,  «Вотъ  что  значитъ  влюбиться 
въ  актрису»,  «Ѳеоклистъ  Онуфричъ  Бобъ»,  «Актеръ»  и  передѣ¬ 
ланная  съ  французскаго  мелодрама  «Материнское  благословеніе», — 
послѣднія  двѣ  пьесы  и  до  сихъ  поръ  еще  держатся  въ  репертуарѣ, 
особенно  на  провинціальныхъ  сценахъ.  Съ  этого  же  года  Николай 
Алексѣевичъ  сталъ  участвовать  и  въ  «Отеч.  Записк.  >  Краевскаго, 
гдѣ  помѣщалъ  рецензіи  новыхъ  книгъ,  обратившія  па  себя  внима¬ 
нія  Бѣлинскаго,  и  небольшія  повѣсти:  «Опытная  женщина»  (1841  г., 
№  10),  «Необыкновенный  завтракъ»  (1843  г.)  и  друг.  Но  все, 
что  Некрасовъ  печаталъ  въ  теченіе  1841  — 1845  гг.  не  выходило 
изъ  уровня  посредственности,  хотя  и  носило  на  себѣ  печать  нѣко¬ 
тораго  дарованія.  Впрочемъ,  сказать  правду,  многое  писалъ  онъ 
слишкомъ  на  скорую  руку  и  чисто  изъ-за  денегъ,  тѣмъ  болѣе,  что 
литература  была  единственнымъ  средствомъ  его  къ  существованію. 
Первыя  стихотворенія,  въ  которыхъ  поэтъ  становится  на  реальную 
почву  п  заявляетъ  о  своемъ  несомнѣнномъ  талантѣ,  начали  по¬ 
являться  съ  4-й  книжки  «Отеч.  Зап.»  1845  г.,  гдѣ  продолжали 
печататься  вплоть  до  1847  года,  т.-е.  до  изданія  «Современника». 
Всѣ  эти  стихотворенія:  «Старушкѣ»,  «Современная  ода»,  «Когда 
изъ  мрака  заблужденья»,  «Огородникъ»,  «Забытая  деревня»  и 
друг,  не  имѣютъ  уже  ничего  общаго  съ  первыми  произведеніями 
Николая  Алексѣевича  ни  по  выбору  сюжетовъ,  ни  по  манерѣ,  ни 
въ  отношеніи  технической  обработки  стиха.  Съ  этой  поры  имя  Не¬ 
красова  становится  все  болѣе  и  болѣе  извѣстнымъ  и  въ  публикѣ, 
и  въ  литературномъ  мірѣ,  гдѣ  Николай  Алексѣевичъ  пріобрѣтаетъ 
много  знакомствъ  и  прочныхъ  связей,  посѣщая  многочисленные  ли¬ 
тературные  кружки  того  времени  и  зачастую  дѣлаясь  ихъ  необхо¬ 
димымъ  членомъ  и  душою  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ. 

* 

^  * 

*)  Въ  то  же  время  и  матеріальное  благосостояніе  Некрасова  срав¬ 
нительно  улучшается  на  столько,  что  онъ  имѣетъ  возможность,  по¬ 
мимо  удовлетворенія  своихъ  нуждъ  и  потребностей,  откладывать 
копейку  и  на  черный  день;  отъ  природы  обладая  смѣтливымъ, 
практическимъ  умомъ,  онъ  умѣлъ  весьма  удачно  устраивать  дѣла 


*)  «Живописное  Обозрѣніе»  1876  г.,  №  14. 
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свои  и  рѣдко  терялся,  при  неудачахъ  и  невзгодахъ,  твердо  вѣря 
въ  свою  счастливую  звѣзду,  въ  свое  «заѵоіг  ѵіѵге».  Эгу  практич¬ 
ность  въ  немъ  подмѣтилъ  и  прозорливый  Бѣлинскій  и  однажды 
пророчески  выразился,  что  «Некрасовъ  пойдетъ  далеко... >  И  дѣй¬ 
ствительно,  уже  и  въ  то  время,  Никол.  Алекс,  обнаруживалъ- всѣ 
способности,  всѣ  задатки  будущаго  недюжиннаго  журналиста.  Между 
прочимъ,  онъ  занимался  изданіемъ  различныхъ  альманаховъ  и  сбор¬ 
никовъ,  бывшихъ,  въ  тѣ  времена,  въ  большой  модѣ,  которые,  — 
по  словамъ  покойнаго  Панаева,  —  приносили  Некрасову  порядочную 
выгоду,  такъ  какъ  всегда  были,  болѣе  или  менѣе,  удачно  соста¬ 
влены  и  быстро  расходились  въ  публикѣ.  Въ  нихъ  Никол.  Алекс., 
главнымъ  образомъ  помѣщалъ  свои  собственныя  произведенія,  но  у 
него  были  и  другіе  вкладчики,  преимущественно  изъ  молодыхъ, 
талантливыхъ  литераторовъ;  съ  1843  по  1846  г.  включительно, 
имъ  изданы  сборники:  «Статейки  въ  стихахъ  безъ  картинокъ» 
(Спб.  1843  г.,  2  части),  «Физіологія  Петербурга»  (Спб.  1845  г., 
2  части),  «Первое  апрѣля,  комическій  альманахъ»  (Спб.  1846  г.)  — 
похваленный  Бѣлинскимъ,  и  наконецъ  «Петербургскій  сборникъ 
(Спб.  1846  г.),  въ  которомъ  помѣщены  произведенія  лучшихъ  ли¬ 
тераторовъ  того  времени,  какъ  старыхъ:  Кн.  В.  Ѳ.  Одоевскаго, 
гр.  В.  А.  Соллогуба,  А.  В.  Никитенки,  такъ  и  молодыхъ:  Тургенева, 
Ѳедора  Достоевскаго,  Панаева,  Аполлона  Майкова,  А.  Кронеберга 
и  другихъ.  Самому  Некрасову  во  всѣхъ  упомянутыхъ  сборникахъ 
принадлежатъ  слѣдующія  произведенія:  «Говорунъ»,  «Новости», 
«Стишки,  стишки»,  «Новый  годъ»,  «Виновникъ»  («Физіол.  Пе- 
терб.»,  ч.  2-я),  «Въ  дорогѣ»  («Петерб.  сборн. »)  и  разсказъ 
въ  прозѣ  «Петербургскіе  углы»  («Физіол.  Петерб.»,  ч.  1-я)».  «Пе¬ 
тербургскій  сборникъ»,  имѣвшій  такой  большой  успѣхъ,  являлся 
какъ  бы  провозвѣстникомъ  «Современника»,  который  и  началъ  из¬ 
даваться  Панаевымъ  и  Некрасовымъ,  въ  слѣдующемъ  1847  году. 

Некрасовъ  много  и  неутомимо  работалъ  для  своего  журнала, 
особенно  въ  первые  годы  его  существованія,  помѣщая  въ  немъ, 
кромѣ  стиховъ,  свои  повѣсти,  романы,  рецензіи,  статьи  для  смѣси 
и  разныя  мелкія  замѣтки,  придававшія  журналу  интересъ  и  разно¬ 
образіе.  Въ  1847  г.  онъ  напечаталъ  только  пять  пьесъ:  «Тройка», 
«Если  мучимый  страстью  мятежной»,  «Нравственный  человѣкъ», 
«Ѣду-ли  ночью  по  улицѣ  темной»  и  большое  стих.  «Псовая  охо¬ 
та».  Произведенія  эти  произвели  сильное  впечатлѣніе  и  увеличили 
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массу  поклонниковъ  Некрасовскаго  таланта;  читателя  невольно  по¬ 
ражала  замѣчательная  сила  и  задушевность  стиха,  удивительная 
рельефность  картинъ  въ  его  поэзіи,  посвященной  самымъ  обыден¬ 
нымъ  предметамъ.  Но  въ  это  время,  по  почину  <Отеч.  Зап.>,  почти 
всѣ  журналы  подняли  гоненіе  па  стихи,  —  и  это  было  причиною, 
что  въ  теченіе  слѣдующихъ  двухъ  лѣтъ  (1848  —  1849)  Некра¬ 
совъ  не  печаталъ  въ  «Соврем.»  ни  чужихъ,  ни  своихъ  стиховъ, 
а  ограничился,  помимо  редакціонныхъ  работъ,  помѣщеніемъ  длин¬ 
наго,  растянутаго  до-нельзя,  романа  въ  восьми  частяхъ,  называв¬ 
шагося  «Три  страны  свѣта»  и  написаннаго  имъ  въ  сотрудничествѣ 
съ  Н.  Н.  Станицкимъ  (А.  Я.  Панаевой).  Да  и  въ  послѣдующіе 
1850  — 1853  гг.  Никол.  Алекс,  также  помѣстилъ  весьма  немного 
стихотвореній,  —  всего  на  всего  семь  пьесъ:  «Буря»,  «Ты  всегда 
хороша  несравненно»  («Совр.»  Ле  9,  1850  г.),  «Мы  съ  тобою 
капризные  люди»,  «Пускай  мечтатели  осмѣяны  давно»  (1851  г. 
Ш»  2  и  12),  «Блаженъ  незлобивый  поэтъ»  (№  4,  1852  г.), 
«Старики»  и  «Ахъ  были  счастливые  годы»  (изъ  Гейне)  «(Ж№  1 
и  2,  1853  г.).  За  исключеніемъ  превосходнаго  стихотворенія  «Бла¬ 
женъ  незлобливый  поэтъ»,  всѣ  остальныя  пьесы  не  представляли 
ничего  замѣчательнаго  и  мало  напоминали  Некрасовскую  «музу 
мести  и  печали»,  отличаясь  эротическимъ  содержаніемъ,  такъ  что 
самъ  авторъ  помѣстилъ  многія  изъ  нихъ  безъ  подписи  имени. 
Кромѣ  стиховъ,  онъ  напечаталъ  за  это  время  въ  «Совр.»  крити¬ 
ческую  статью:  «Русскіе  второстепенные  поэты.  Ѳ.  И.  Тютчевъ», 
(февр. ,  1850  г.),  еще  одинъ  длиннѣйшій  романъ  въ  пятнадцати 
частяхъ  съ  эпилогомъ  (также  прп  сотрудничествѣ  г-жи  Панаевой) 
«Мертвое  озеро»  (1851  г.  ЖМ  1 — 12)  и  «Новоизобрѣтенная  при- 
виллегированная  краска  Дерлинга  и  Комп.  Неправдоподобный  раз¬ 
сказъ»  (апрѣль,  1850  г.). 

Зато,  послѣ  продолжительнаго  молчанія  Некрасова, — съ  1854 
года  началъ  появляться  цѣлый  рядъ  лучшихъ  его  стихотвореній, 
прославившихъ  имя  поэта  и  упрочившихъ  навсегда  его  громкую 
извѣстность.  Съ  невыразимымъ  наслажденіемъ  перечитывала  публика 
такія  безукоризненно-прекрасныя  вещи  его,  какъ:  «Въ  деревнѣ», 
«Муза»,  «Великихъ  зрѣлищъ,  міровыхъ  судебъ»  (1854  г.),  «Не¬ 
сжатая  полоса»,  «Памяти  пріятеля»,  «Маша  ,  «Извощикъ»,  «Рус¬ 
скому  писателю»,  «Власъ»,  «Я  сегодня  такъ  грустно  настроенъ», 
«Въ  больницѣ»,  «Свадьба»  (на  мотивъ  изъ  Крабба),  «Воспоми- 
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наніе»,  «Я  не  люблю  ироніи  твоей»  (1855  г.),  глубоко-поэтиче¬ 
ская  поэма  «Саша»,  «Внимая  ужасамъ  войны»,  «Замолкни  муза 
мести  и  печали»,  «Княгиня»,  «Филантропъ»,  «Секретъ»,  «За¬ 
стѣнчивость»,  «Прощай,  завидую  тебѣ»,  «Я  посѣтилъ  твое  клад¬ 
бище»,  «Самодовольныхъ  болтуновъ»  (1856  г.)  и  проч.  и  проч.  Кому 
не  извѣстны  всѣ  эти  чудныя,  полныя  обаянія  пьесы,  —  и  есть  ли 
въ  Россіи  хотя  одинъ  мало-мальски  образованный  человѣкъ,  кото¬ 
рый  бы  могъ  отнестись  холодно,  безъ  сочувствія,  безъ  невольнаго 
восторга  къ  такой  глубокой,  осмысленной  поэзіи,  къ  задушевнымъ 
строфамъ,  которыя,  —  по  выраженію  самого  поэта,  «волнуютъ  мягкія 
сердца,  какъ  внезапно  хлынувшія  слезы  съ  огорченнаго  лица»... 
Независимо  отъ  названныхъ  пьесъ,  Никол.  Алексѣев,  печаталъ  въ  этотъ 
промежутокъ  времени  въ  юмористическомъ  отдѣлѣ  «Современника» 
—  «Ералашъ»  свои  остроумныя,  шуточныя  стихотворенія,  какъ 
наир.,  «Признанія  труженика»  (1854  г.  Ноябрь),  безъ  подписи 
имени,  и  помѣстилъ  разсказъ:  «Тонкій  человѣкъ,  его  приключенія 
и  наблюденія»  (1855  г.  Янв.);  послѣ  этого  разсказа  Некрасовъ 
уже  болѣе  ничего  не  печаталъ  въ  прозѣ,  и  всецѣло  отдался  поэзіи. 

Въ  1856  году,  впервые,  вышла  книжка  его  стихотвореній.  — 
Публика  съ  интересомъ  слѣдила  за  литературой,  которая  хотѣла 
идти  съ  ней  рука  объ  руку.  Въ  тѣ  дни,  литературныя  дрязги  не  вліяли 
на  оцѣнку  произведеній  того  или  другого  писателя,  а  потому  критика 
наша,  выражая  общее  настроеніе,  отозвалась  о  названной  книжкѣ,  съ  рѣд¬ 
кимъ  единодушіемъ  и  горячо  привѣтствовала  пышно  разцвѣтшій, 
симпатичный  талантъ  поэта,  восхищаясь  его  чарующимъ,  мастер¬ 
скимъ  стихомъ,  звучащимъ  неподдѣльнымъ  чувствомъ,  энергіей  и 
силой.  Книжка  стихотвореній  Некрасова  разошлась  неимовѣрно  быстро 
и  спустя  годъ  по  выходѣ  ея,  продавалась  вмѣсто  объявленной  цѣны 
(1  р.  50  к.)  отъ  5  р.  до  15  руб. 

Некрасовъ  работалъ  исключительно  для  своего  журнала,  но 
въ  1856  г.,  по  просьбѣ  А.  В.  Дружинина,  —  редактировавшаго 
тогда  «Библ.  для  чтен.»,  —  съ  которымъ  онъ  былъ  весьма  дру¬ 
женъ,  онъ  помѣстилъ  въ  октябрской  книжкѣ  упомянутаго  изданія 
три  стихотворенія: « Прекрасная  партія » , « Прости » и « Школьникъ » , — 
занявшій  йотомъ  мѣсто  во  всѣхъ  хрестоматіяхъ.  Въ  томъ  же  году 
книгопродавцемъ  А.  И.  Давыдовымъ  началъ  издаваться  періоди¬ 
ческій  сборникъ  «Для  легкаго  чтенія»  (прекратившійся  въ  1858  г. 
на  9  томѣ),  —  и  Некрасовъ  взялъ  на  себя  его  составленіе. 
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Въ  1857 — 1859  гг.  Никол.  Алексѣев,  написалъ,  сравни¬ 
тельно,  мало  и  притомъ  вещи  не  особенно  капитальныя,  за  исклю¬ 
ченіемъ  пьесы:  <0  погодѣ»  (Вступленіе  къ  Сатирамъ)  и  всѣмъ 
и  каждому  извѣстной  «Пѣсни  Еремушкѣ>.  Къ  этому  времени  от¬ 
носится  его  знакомство  съ  другимъ  талантливымъ  критикомъ  на¬ 
шимъ  —  Н.  А.  Добролюбовымъ,  съ  которымъ  Некрасовъ  находился 
всегда  въ  самыхъ  близкихъ,  дружественныхъ  отношеніяхъ. 

Въ  1861  году  вышло  второе  изданіе  стихотвореній  Некрасова; 
нечего  и  говорить,  что  оно  было  принято  публикой  такъ  же  благо¬ 
склонно  и  съ  тѣмъ  же  полнымъ  сочувствіемъ,  какъ  и  первое;  но 
отзывы  критики  на  этотъ  разъ  не  иредставляли  прежняго  едино¬ 
душія, —  она  раздѣлилась  на  два  противоположныхъ  лагеря,  —  на 
горячихъ  хвалителей  и  на  порицателей  музы  Некрасова. 

Николай  Алексѣевичъ  нѣсколько  разъ  совершалъ  поѣздки  за 
границу,  былъ  во  Франціи,  Швейцаріи  и  Италіи;  здѣсь  написалъ 
онъ  многія  изъ  своихъ  лучшихъ  пьесъ. 

Съ  возобновленіемъ  «Отеч.  Зап.»  въ  1868  г.  публика  снова 
встрѣтила  его  имя  на  страницахъ  этого  изданія,  куда  онъ  пере¬ 
несъ  свою  литературную  дѣятельность,  выразившуюся  цѣлымъ  ря¬ 
домъ  поэмъ,  очерковъ,  сатиръ  и  мелкихъ  стихотвореній.  Есть  между 
этими  стихотвореніями  вещи  довольно  слабыя,  въ  отношеніи  техни¬ 
ческой  отдѣлки,  но  въ  общемъ  всѣ  они  отличаются  глубиной,  серьез¬ 
ностью  мысли,  задушевностью  и  яркостью  красокъ,  словомъ  всѣмъ 
тѣмъ,  что  составляетъ  неизмѣнную  принадлежность  Некрасовской 
поэзіи.  Особенно  поражаетъ  своей  грандіозностью,  теплотой  и  изя¬ 
ществомъ  стиха  его  поэма:  «Русскія  женщины»,  которая  служитъ 
яснымъ  доказательствомъ  того,  что  талантъ  нашего  симпатичнаго 
поэта  не  только  не  изсякъ,  не  измельчалъ,  но  достигъ  своего  пол¬ 
наго  развитія  и  много  еще  обѣщаетъ  въ  будущемъ,  тѣмъ  болѣе 
что  въ  настоящее  время  Некрасову  всего  лишь  53  года.  Въ  са¬ 
мое  послѣднее  время  Никол.  Алекс,  участвовалъ  трудами  своими 
въ  обоихъ  литературныхъ  сборникахъ:  «Складчина»  (1874  г.) 
и  «Братская  номощь»  (1876  г.),  изданныхъ  съ  благотворитель¬ 
ной  цѣлью,  помѣстивъ  три  «элегіи»:  1)  «Ахъ!  что  изгнанье,  за¬ 
точенье?»  2)  «Бьется  сердце  безпокойное»,  3)  «Разбиты  всѣ  при¬ 
вязанности.  . »  —  въ  первомъ  сборникѣ  и  « Страшный  годъ »  —  от¬ 
рывокъ  изъ  поэмы,  —  во  второмъ.  Эти  стихотворенія,  лирическаго 
характера,  показываютъ  намъ,  что  даровитый  поэтъ  можетъ  безу- 
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коризпенно  писать  и  въ  подобномъ  направленіи  —  и,  слѣдовательно, 
можетъ  соперничать  съ  лучшими  нашими  лириками.  Стихотворенія 
Н.  А.  Некрасова  были  изданы,  какъ  мы  уже  сказали,  шесть  разъ* *). 

Л.  В.  Быковъ. 


1877  г. 

Разбирая  романъ  А.  Потѣхина:  «Между  денегъ»,  г.  Скабичев¬ 
скій  между  прочимъ  говоритъ: 

*)  Прежде,  чѣмъ  я  приступлю  къ  главному  предмету  моего 
письма,  я  намѣренъ  представить  двѣ  параллели:  одну  въ  видѣ 
контраста,  относительно  произведенія  г.  Потѣхина,  другую  же,  на¬ 
оборотъ,  въ  видѣ  подобія  ему.  Это  именно  —  двѣ  поэмы  г.  Не¬ 
красова  «Русскія  женщины»  и  повѣсти  г.  Григоровича  изъ  народ¬ 
наго  быта.  Выборъ  этихъ  произведеній  сдѣланъ  мной  не  случайно, 
несмотря  на  то,  что  они  относятся,  повидимому,  къ  разнымъ  эпо¬ 
хамъ  и  не  имѣютъ  иичего  общаго  между  собою,  по  своему  содер¬ 
жанію.  Поэмы  г.  Некрасова  я  избираю  на  томъ  основаніи,  что  я 
никакъ  не  могу  припомнить  ни  одного  художественнаго  произведе¬ 
нія,  вышедшаго  въ  послѣднія  десять  лѣтъ  въ  нашей  печати,  ко¬ 
торое  произвело  бы  на  публику  такое  сильное  и  цѣльное  впечатлѣ¬ 
ніе  и  которое  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  было  бы  такъ  систематически  одно¬ 
сторонне,  какъ  именно  эти  самыя  поэмы  г.  Некрасова.  Что  же 
касается  до  г.  Григоровича,  я  не  знаю  писателя  болѣе  подобнаго 
г.  А.  Потѣхину,  какъ  именно  этотъ  беллетристъ  40-хъ  годовъ. 

Начинаю  съ  поэмъ  г.  Некрасова.  Я  уже  сказалъ  выше,  что  я 
не  могу  припомнить  никакого  другого  произведенія  изъ  появив¬ 
шихся  въ  послѣднія  десять  лѣтъ,  которое  равнялось  бы  этимъ  по¬ 
эмамъ  по  силѣ  и  цѣльности  производимаго  ими  впечатлѣнія.  Изъ 
самыхъ  произведеній  г.  Некрасова,  написанныхъ  до  и  послѣ  этихъ 
поэмъ,  вы  не  найдете  подобныхъ  имъ  по  классически-строгой,  если 


*)  Еще  въ  1876  году  см.  о  Некрасовѣ  «Кругозоръ»  №№  1  и  8  («Огородникъ» 
и  «Морозъ  —  красный  носъ».  Рисунки  съ  пояснительными  къ  нимъ  замѣтками). 

Примѣч.  Б.  Зелинскаго. 

*)  «Отечественныя  Записки»  1877  г.,  №  3  («Бесѣды  о  русской  словесности». 
Статья  А.  Скабичевскаго). 
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можно  такъ  выразиться,  художественности.  Это  превосходство  поэмъ 
г.  Некрасова  произошло,  по  моему  мнѣнію,  не  изъ  чего  иного,  какъ 
изъ  того,  что  предметъ  ихъ  оказался  столь  близкимъ  и  дорогимъ 
душѣ  художника,  что  всецѣло  завладѣлъ  имъ,  возбудилъ  его  твор¬ 
чество  до  высшаго  наиряженія  и  заставилъ  его  забыть  все  осталь¬ 
ное  побочное,  все,  чѣмъ  осложнялся  въ  свое  время  этотъ  предметъ. 
Когда  вы  прочтете  эти  поэмы,  несомнѣнно  онѣ  произведутъ  на  васъ 
впечатлѣніе  реальной  правдивости,  въ  васъ  не  закрадется  и  тѣни 
сомнѣнія,  что  авторъ  измѣнилъ  дѣйствительность,  одни  ея  стороны 
совсѣмъ  опустилъ,  другія  же  выдвинулъ  впередъ  и  представилъ 
въ  нѣсколько  преувеличенномъ  видѣ.  А  между  тѣмъ,  при  всей  ре¬ 
альной  правдивости  поэмъ,  авторъ  все  это  продѣлалъ:  не  то,  чтобы 
самъ  онъ  все  это  искусственно,  преднамѣренно  продѣлалъ,  но  какъ-то 
это  само  все  совершилось  силою  его  творческаго  паѳоса.  Цѣль  поэмъ 
г.  Некрасова  заключается  въ  томъ,  чтобы  выставить  въ  наиболѣе 
яркомъ  цвѣтѣ  героизмъ  тѣхъ  нашихъ  доблестныхъ  соотечественницъ 
20-хъ  годовъ,  которыя,  покидая  весь  комфортъ  роскошной  жизни, 
всѣ  прелести  и  приманки  большаго  свѣта,  отправлялись  за  своими 
мужьями  раздѣлять  ихъ  суровую  каторжную,  казематную  жизнь 
въ  далекихъ  и  глубокихъ  снѣгахъ  Сибири.  И  поэмы  съ  такою 
исключительностью  направлены  къ  этой  цѣли,  что  не  найдете  вы 
въ  нихъ  ни  одной  черты,  ни  одного  стиха,  которые  были  бы  лишни, 
побочны,  были  бы  сами  по  себѣ  и  отвлекали  бы  отъ  главной  цѣли 
поэмъ  куда-нибудь  совсѣмъ  въ  сторону.  Каждая  сцена,  каждая  деталь 
въ  нихъ  словно  нарочно  подобраны  въ  такомъ  родѣ  и  духѣ,  чтобы 
наиболѣе  достигнуть  цѣли  выставленія  героинь  поэмъ  въ  наиболѣе 
обольстительномъ  цвѣтѣ  и  величавомъ  видѣ.  Таковы  контрасты  зо¬ 
лотыхъ  сновъ  и  воспоминаній  о  прежней  роскошной  и  веселой  жизни, 
о  молодости,  балахъ,  путешествіяхъ  съ  милымъ  по  южнымъ  стра¬ 
намъ  —  съ  печальною  дѣйствительностью  безконечнаго  пути  по  уны¬ 
лымъ  сибирскимъ  сугробамъ,  картина  сибирской  вьюги,  и  ночлега 
въ  хатѣ  лѣсника  изнѣженной  львицы,  въ  углу  на  мерзлой  и  жест¬ 
кой  цыновкѣ,  разсказъ  о  всей  трудности  семейной  борьбы,  выдер¬ 
жанной  несчастной  женщиной,  сцена  прощанья  съ  сыномъ,  проводовъ, 
сцена  уговариванья  со  стороны  губернатора  и  самоотверженной  го¬ 
товности  продолжать  путь  пѣшкомъ,  съ  колодниками  по  этапу,  и 
нроч.,  и  проч.  Переберите  вы  всѣ  эти  сцены  подъ  рядъ,  и  вы  убѣ¬ 
дитесь,  что  единственная  и  главная  сторона,  которая  выступаетъ 
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въ  нпхъ  на  первомъ  планѣ,  это  —  доблесть  и  сила  самоотверженія 
выводимыхъ  передъ  вами  героинь.  Но  развѣ  одною  этою  стороною 
вполнѣ  исчерпываются  онѣ?  Вы  подумайте  только:  сколько  другихъ 
сторонъ  долженъ  былъ  бы  г.  Некрасовъ  освѣтить  и  очертить  передъ 
нами,  если  бы  онъ  вздумалъ  гнаться  за  всестороннею  вѣрностью 
дѣйствительности.  Обратите  вниманіе  хотя  бы  на  то,  что  героини 
его  мыслятъ,  говорятъ  и  дѣйствуютъ  совершенно  подобно  тому, 
какъ  бы  стали  мыслить,  говорить  и  дѣйствовать  лучшія  и  образо¬ 
ваннѣйшія  женщины  того  же  круга  въ  наше  время.  А  между  тѣмъ, 
въ  поэмахъ  представляется  прошлое,  отстоящее  отъ  нашего  времени 
на  цѣлое  полстолѣтіе.  Въ  это  время  общій  колоритъ  нравовъ,  складъ 
и  умственныхъ  и  нравственнныхъ  качествъ  людей,  захваченныхъ 
струей  цивилизаціи,  успѣли  значительно  видоизмѣниться.  Такъ,  на¬ 
примѣръ,  намъ  извѣстно,  что  50  лѣтъ  тому  назадъ,  въ  высшихъ 
слояхъ  общества,  которые  въ  то  время  представлялись  и  образо¬ 
ваннѣйшими  слоями,  были  въ  большой  модѣ  приторный  сентимен¬ 
тализмъ  и  напускная  экзальтація.  Правда,  что  мужчины  начинали 
въ  значительной  степени  уже  освобождаться  отъ  этихъ  свойствъ 
вѣка  и  проникаться  байроновскимъ  романтизмомъ,  но  великосвѣт¬ 
скія  женщины,  которыя  въ  то  время,  по  своему  умственному  раз¬ 
витію,  стояли  далеко  позади  своихъ  великосвѣтскихъ  мужей,  все 
еще  были  преисполнены  и  сентиментальности,  и  экзальтаціи.  Ка¬ 
чества  эти,  въ  то  время,  не  только  не  считались  чѣмъ-либо  позор¬ 
нымъ  и  смѣшнымъ,  но  напротивъ  того,  выставлялись  напоказъ  и 
преувеличивались,  потому  что  ими  гордились,  какъ  признаками  выс¬ 
шаго  развитія  и  избранной  натуры.  Но  тѣмъ  не  менѣе,  въ  нашихъ 
глазахъ  они  неизбѣжно  придаютъ  смѣшной  колоритъ  женщинамъ 
начала  нынѣшняго  столѣтія  не  только  въ  мелочахъ  ихъ  обыденной 
жизни,  въ  родѣ  проливанія  горькихъ  слезъ  надъ  раздавленной 
божьей  коровкой,  но  и  въ  болѣе  крупныхъ,  роковыхъ  и  высокихъ 
эпизодахъ  жизни  ихъ,  гдѣ  вышепомянутые  признаки  вѣка  проявля¬ 
лись,  конечно,  еще  въ  болѣе  рѣзкихъ  чертахъ.  Такъ  нѣтъ  сомнѣ¬ 
нія,  что  и  стремленіе  къ  мужьямъ  въ  ссылку  въ  Сибирь,  изъ  ка¬ 
кихъ  бы  высокихъ  и  святыхъ  побужденій  оно  ни  проистекало  и 
какимъ  бы  ореоломъ  героизма  ни  было  окружено,  тѣмъ  не  менѣе 
и  оно,  по  всей  вѣроятности,  сопровождалось  не  малою  дозою  взры¬ 
вовъ  сентиментальности  и  экзальтацій.  Или  вотъ  вамъ  и  другая 
еще  черта  вѣка:  извѣстно,  что  великосвѣтскіе  люди  начала  ны- 
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нѣшняго  столѣтія  отличались  безумнымъ  мотовствомъ,  доходившимъ 
иногда  до  послѣднихъ  предѣловъ  вѣроятія.  Женщины  же  того  вре¬ 
мени  превосходили,  конечно,  въ  этомъ  отношеніи  мужчинъ,  потому 
что  мужчины  мотали  только  изъ  одной  барской  прихоти  и  само¬ 
дурства,  женщины  же,  сверхъ  того,  слѣпо  бросали  деньги,  потому 
что  были  по  своему  воспитанію  безусловно  лишены  какого  бы  то 
ни  было  знанія  практической  жизни,  существовавшихъ  въ  то  время 
отношеній,  цѣнъ  на  разные  продукты,  чѣмъ,  конечно,  пользовались 
со  всѣхъ  сторонъ  и  надували  барынь  самымъ  чудовищнымъ  обра¬ 
зомъ,  беря  съ  нихъ  сотни  и  тысячи  рублей  тамъ,  гдѣ  слѣдовало  бы 
платить  копейками.  Отъ  такого  недостатка,  конечно,  не  были  изъяты 
и  героини  наши,  и  надо  полагать,  что  долгое  и  трудное  путеше¬ 
ствіе  ихъ  въ  Сибирь  не  обошлось  безъ  цѣлаго  ряда  сценъ  и  ко¬ 
мическихъ,  и  жалкихъ  въ  этомъ  родѣ.  По  крайней  мѣрѣ,  вотъ 
что  мы  читаемъ  по  поводу  женъ  декабристовъ  въ  запискахъ  г.  Че¬ 
репанова  (см.  «Древняя  и  Новая  Россія»,  №  7,  1876  года): 
«Дамы,  какъ  называютъ  здѣсь  женъ  декабристовъ,  разсыпали  по 
здѣшней  мѣстности  кучи  денегъ,  съ  такою  щедростью,  что  я  самъ 
однажды  получилъ  отъ  княгини  Трубецкой  пять  рублей  за  очинку 
ей  пера  (тогда  не  было  еще  стальныхъ  перьевъ).  Это  обстоятельство 
выдвинуло  смѣтливыхъ  людей  изъ  ничего  на  степень  богачей.  Такъ 
разжился  мясникъ  Ефремовъ,  ссыльно-каторжникъ»  и  т.  д.  Хотя, 
конечно,  сибирскій  казакъ  Черепановъ  —  не  ахти  какой  авторитетъ 
относительно  достовѣрностп  сообщаемыхъ  имъ  свѣдѣній,  и  въ  той  же 
«Древней  и  Новой  Россіи»,  номера  за  2  за  3,  былъ  уличенъ 
въ  сообщеніи  невѣрныхъ  свѣдѣній,  именно  относительно  декабри¬ 
стовъ.  Но  если  допустить  даже,  что  онъ  все  это  выдумалъ,  что  онъ 
совсѣмъ  съ  декабристами  не  былъ  знакомъ  и  не  видалъ  даже  ни 
ихъ  самихъ,  ни  ихъ  женъ  и  никакихъ  пяти  рублей  за  очинку  пера 
отъ  княгини  Трубецкой  не  получалъ, — во  всякомъ  случаѣ,  если  даже 
все  это  и  выдумано  г.  Черепановымъ,  то  выдумано  довольно  правдо¬ 
подобно,  не  въ  частностяхъ,  такъ  въ  общемъ.  По  крайней  мѣрѣ, 
я  вполнѣ  готовъ  вѣрить,  что  различнымъ  сибирскимъ  плутамъ, 
въ  родѣ  хотя  бы  мясника  Ефремова,  выставляемаго  г.  Черепано¬ 
вымъ,  пріѣздъ  женъ  декабристовъ  былъ  очень  съ  руки. 

Представьте  же  вы  теперь,  что  г.  Некрасовъ,  изъ  желанія  вос¬ 
произвести  личности  изображенныхъ  женщинъ,  какъ  можно  всесто- 
роннѣе  и  ближе  къ  дѣйствительности,  не  упустилъ  бы  придать  имъ 
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значительный  оттѣнокъ  сентиментальной  экзальтаціи  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
ребяческой  непрактичности,  заставлявшей  ихъ  сорить  деньгами  безъ 
всякаго  разсчету  и  мѣры,  да  ужъ  кстати,  прибавилъ  бы  нѣсколько 
дозъ  великосвѣтской  щепетильной  гордости,  отъ  которой  онѣ,  по 
старой  привычкѣ,  никакъ  не  могли  сразу  отрѣшиться  въ  своемъ 
новомъ  положеніи,  и  которая,  принося  имъ  милліонъ  мелкихъ  тер¬ 
заній  и  уколовъ,  омрачала  и  безъ  того  нерадостную  жизнь  ихъ. 
Относительно  полноты  и  всесторонней  вѣрности  дѣйствительности, 
произведеніе,  конечно,  выиграло  бы,  но  выиграло  бы  оно  въ  до¬ 
стиженіи  существенной  своей  цѣли:  увлеченія  читателя  картиною 
нравственной  доблести  героинь  поэмы?  Въ  томъ-то  и  дѣло,  что 
въ  этомъ  именно,  въ  самомъ-то  главномъ,  оно  и  проиграло  бы. 
Теперь  читатель  выноситъ  изъ  него  одно  цѣльное,  ничѣмъ  ненару¬ 
шаемое  впечатлѣніе,  въ  видѣ  чувства  восторга  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
глубокой  жалости  къ  судьбѣ  героинь,  а  тогда  эта  цѣльность  на¬ 
рушилась  бы:  читатель  вынесъ  бы  неопредѣленное  чувство  изъ  нѣ¬ 
сколькихъ  смѣшанныхъ  впечатлѣній,  изъ  которыхъ  одно  парализо¬ 
вало  бы  другое :  хотя  съ  одной  стороны  героини  и  заслуживали  бы 
поклоненія  за  свой  подвигъ,  но  съ  другой  —  были  бы  нѣсколько 
и  смѣшны  своею  сентиментальностью,  а  съ  третьей,  возбудили  бы 
и  отвращеніе  антипатичными  чертами  своей  великосвѣтскости  — 
въ  родѣ  надутой,  щепетильной  гордости,  непрактичности,  мотовства 
и  проч.  Такимъ  образомъ,  и  здѣсь,  въ  поэмахъ  г.  Некрасова,  мы 
видимъ  тотъ  же  законъ  обратно  пропорціональнаго  отношенія,  все¬ 
сторонней  вѣрности  дѣйствительности  къ  силѣ  впечатлѣнія,  возбу¬ 
ждаемаго  произведеніемъ.  Не  трудно  при  этомъ  доказать,  что  если  бы, 
въ  другомъ  случаѣ,  тотъ  же  г.  Некрасовъ  вздумалъ  бы  предста¬ 
вить  намъ  весь  комизмъ  сентиментальной  экзальтаціи,  всю  нелѣ¬ 
пость  безумнаго  мотовства  нашихъ  отцовъ  и  дѣдовъ  или  всю  не¬ 
сообразность  и  дикость  того  ребяческаго  незнанія  жизни,  которымъ 
наши  бабушки  гордились,  то  опять-таки  и  въ  такомъ  случаѣ  боль¬ 
шаго  успѣха  онъ  достигъ  бы  въ  своемъ  произведеніи  только  тогда, 
когда  все  вниманіе  читателей  исключительно  обратилъ  бы  на  эти 
выставляемые  недостатки.  Конечно,  при  этомъ  было  бы  совершенно 
излишне  заставлять  героевъ  или  героинь  сверхъ  всего  совершать 
какіе  бы  то  пи  было  подвиги  самоотверженія,  и  было  бы  величайшею 
художественною  ошибкою  и  чистѣйшимъ  абсурдомъ  въ  видѣ  сенти¬ 
ментально-экзальтированныхъ,  безумно -расточительныхъ  и  дѣтски 
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непрактичныхъ  барынь  изобразить  вдругъ  доблестныхъ  женъ  де¬ 
кабристовъ. 

Но  можно  предположить,  что  г.  Некрасовъ  въ  поэмахъ  своихъ 
представилъ  дѣйствительность  не  только  крайне  односторонне,  но 
и  преувеличенно.  Я  убѣжденъ,  но  крайней  мѣрѣ,  что  всѣ  эти 
яркія,  патетическія,  потрясающія  васъ  сцены,  каковы,  напримѣръ, 
сцены  свиданія  съ  мужемъ  въ  темницѣ,  губернаторскаго  уговари¬ 
ванья,  появленіи  въ  рудникахъ  —  въ  дѣйствительности  далеко  не 
были  столь  ярки  и  потрясающи  и  носили  тотъ  колоритъ  сѣренькой 
заурядности,  какой  носитъ  наша  русская  жизнь  во  всѣхъ  своихъ 
проявленіяхъ,  начиная  отъ  самыхъ  низкихъ  п  комическихъ  и  до 
преисполненныхъ  высокаго  трагизма.  Такъ,  напримѣръ,  возьмите  вы 
хотя  бы  сцену  свиданія  въ  темницѣ.  Женщина,  ищущая  такого 
свиданія,  является  у  насъ  обыкновенно  не  иначе,  какъ  въ  видѣ 
хлопотливой  просительницы  въ  пріемныхъ  людей,  власть  имущихъ, 
а  затѣмъ  слѣдуютъ  и  самыя  свиданія,  мало  чѣмъ  отличающіяся 
отъ  заурядныхъ  будничныхъ  посѣщеній  страждущихъ  родныхъ 
въ  больницахъ,  при  чемъ,  я  не  спорю,  бываютъ  и  слезы,  и  пате¬ 
тическія  сцены,  но  преобладаютъ,  конечно,  самые  будничные  хло¬ 
поты  о  снабженіи  заключеннаго  деньгами  и  разными  необходимыми 
продуктами.  И  опять-таки  я  спрашиваю  у  васъ:  неужели  поэмы 
г.  Некрасова  выиграли  бы,  если  бы  онъ  вздумалъ  педантически 
соблюдать  буквальную  вѣрность  дѣйствительности  и  наполнилъ  бы 
сцену  свиданія  разговорами  княгини  съ  мужемъ  о  томъ,  хорошо  ли 
его  кормятъ  и  не  нуждается  ли  онъ  въ  сигарахъ  или  чистомъ 
бѣльѣ,  и  т.  п.? 

Вы  сдѣлаете  мнѣ,  быть  можетъ,  такое  возраженіе,  что,  поло¬ 
жимъ,  г.  Некрасовъ  имѣлъ  свою  спеціально-одностороннюю  цѣль 
изобразить  своихъ  героинь  только  въ  моменты  совершенія  ими  ихъ 
высокаго  подвига;  но  развѣ  иной  художникъ  не  могъ  бы  задаться 
попыткою  объективнаго  всесторонняго  воспроизведенія  данной  дѣй¬ 
ствительности  ни  съ  какою  иною  цѣлію,  какъ  лишь  съ  тою,  чтобы 
воспроизвести  передъ  нами  ту  или  другую  эпоху  во  всѣхъ  ея  хо¬ 
рошихъ  и  дурныхъ  чертахъ,  воскресить  ее  передъ  нами  во  всѣхъ 
ея  краскахъ?  Неужели  же  я  отрицаю  историческій  романъ,  да  и 
вообще  всякій  романъ,  какъ  эпопею  современной  или  прошлой 
жизни?  Нѣтъ,  я  все  это  допускаю,  но  я  отрицаю  только  объек¬ 
тивно-безстрастное  отношеніе  художника  къ  изображаемой  имъ  дѣй- 
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ствительности,  то  объективное  безстрастное  отношеніе,  при  условіи 
котораго  только  и  возможно  вполнѣ  вѣрное  и  всестороннее  изобра¬ 
женіе  дѣйствительности.  Такого  рода  отношеніе  художника  къ  изо¬ 
бражаемымъ  явленіямъ  совершенно,  по  моему  мнѣнію,  выходитъ  изъ 
области  искусства  въ  его  истинномъ  смыслѣ.  Это  вовсе  не  худо¬ 
жественное  творчество,  а  техника,  ремесло.  Изображенія  подобнаго 
рода  могутъ  блистать  своего  рода  совершенствами,  но  совершенства 
эти  будутъ  именно  своею  рода,  не  имѣющія  ничего  общаго  съ  со¬ 
вершенствами  истинно-художественныхъ  произведеній... » 

А.  Скабичевскій. 

* 

*  * **) 

Послѣднія  пѣсни.  Стихотворенія  Н.  Некрасова.  Спб.  18  77  г., 
стр.  169,  ц.  2  р. 

*)  Въ  дополненіе  къ  шести  частямъ  полнаго  собранія  стихотво¬ 
реній  Н.  А.  Некрасова,  которое  доведено  было  до  1874  года,  по¬ 
явился  особый  сборникъ  за  послѣдніе  три  года  (1874 — 1877  г.). 
Въ  его  первый  отдѣлъ  вошли  лирическія  стихотворенія;  второй  — 
занятъ  сатирою  «Современники»;  третій  —  отрывками  изъ  поэмы: 
«Мать»  и  пѣсныо  « Баюшки- баю » .  Многія  изъ  этихъ  послѣднихъ 
стихотвореній  напоминаютъ  своею  неподдѣльною  красотою  и  высо¬ 
кимъ  лиризмомъ  лучшія  изъ  стихотвореній  поэта,  несмотря  на  то, 
что  они  писаны,  или,  вѣрнѣе  сказать,  продиктованы  имъ  въ  ми¬ 
нуты  тяжкаго  недуга.  Отрывки  изъ  поэмы  «Мать»  могутъ  служить 
поэтическою  автобіографіею  —  въ  нихъ  заключены  воспоминанія  изъ 
собственной  молодости  поэта. 

* 

*  * 

**)  Ходившіе  давно  уже  въ  городѣ  слухи  объ  опасной  болѣзни  г.  Не¬ 
красова  получаютъ  въ  январской  книжкѣ  «Отечественныхъ  Запи¬ 
сокъ»  печальное  потвержденіе:  поэтъ  напечаталъ  свои  «Послѣднія 
пѣсни»  и  прощается  съ  друзьями.  Эти  пѣсни  похожи  на  тонъ,  вы¬ 
мученный  страданіями  изъ  груди  больного... 

*)  «Вѣстникъ  Европы >  1877  г.,  №  5. 

**)  «Русскій  Міръ»  1877  г.,  №  35.  (Литературное  Обозрѣніе.  «Послѣднія 
пѣсни»  Н.  А.  Некрасова.  Статья  \Ѵ.) 
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Итакъ,  еще  одна  литературная  жизнь  иод  водитъ  итоги...  Же¬ 
лательно  надѣяться,  что  для  недуга,  съ  которымъ  борется  поэтъ, 
еще  возможенъ  болѣе  благопріятный  исходъ;  но  эти  скорбныя  «по¬ 
слѣднія»  пѣсни  невольно  заставляютъ  оглянуться  на  поэтическое 
поприще,  не  безъ  славы  пройденное  г.  Некрасовымъ,  и  съ  особен¬ 
ною  опредѣленностью  вызываютъ  въ  мысли  и  въ  памяти  сильныя 
и  слабыя  стороны  его  дарованія.  Мы  не  принадлежали  къ  тѣмъ 
жаркимъ  и  безусловнымъ  поклонникамъ  поэта,  какихъ  у  него,  мы 
надѣемся,  очень  много;  но  невозможно  отрицать,  что  г.  Некрасовъ 
займетъ  въ  нашей  литературѣ  весьма  замѣтное  мѣсто,  и  отголоски 
его  поэзіи  долго  еще  будутъ  звучать  и  напоминать  о  немъ.  Но 
г.  Некрасовъ  принадлежитъ  къ  тѣмъ  поэтамъ,  вся  сила  которыхъ 
заключается  во  вдохновеніи;  онъ  не  обладаетъ  ни  богатой  фанта¬ 
зіей,  ни  виртуозностью  стиха,  не  обладаетъ  даже  чувствомъ  формы, 
т.-е.  ни  однимъ  изъ  тѣхъ  качествъ,  благодаря  которымъ  другіе 
поэты  могутъ  даже  безъ  сильнаго  подъема  вдохновенія  дѣлать  очень 
хорошія  стихотворенія.  Оттого,  изъ  всего  написаннаго  г.  Некрасо¬ 
вымъ,  дѣйствительно  хорошо  только  то,  что  вылилось  въ  минуты 
непосредственнаго  вдохновенія.  Когда  онъ  начинаетъ  «дѣлать» 
стихи,  изъ  этого  ровно  ничего  не  выходитъ.  Къ  сожалѣнію,  въ  по¬ 
слѣдніе  годы  г.  Некрасовъ  напечаталъ  довольно  много,  а  вдохно¬ 
веніе  посѣщало  его  очень  рѣдко;  оттого  изъ-подъ  пера  его  выхо¬ 
дили  такія  холодныя,  дѣланныя  и  непоэтическія  вещи,  какъ  поэмы 
«Русскія  женщины»  или  «Кому  на  Руси  жить  хорошо».  Эта  стихо¬ 
творная  проза,  снабженная  журнальными  мотивами  и  тенденціями, 
взамѣнъ  недостающаго  ей  вдохновенія,  значительно  содѣйствовала 
тому,  что  люди  глубоко  и  искренно  понимающіе  поэзію  въ  послѣд¬ 
нее  время  очень  охладѣли  къ  г.  Некрасову.  Въ  охлажденіи  ихъ 
много  участвовало  и  то,  что  г.  Некрасовъ,  не  будучи  вовсе  на¬ 
роднымъ  поэтомъ,  т.-е.  не  сочувствуя  вовсе  народному  міросозерца¬ 
нію  и  не  нося  въ  себѣ  ни  одного  изъ  народныхъ  идеаловъ,  пови- 
димому,  во  что  бы  то  ни  стало  хотѣлъ  быть  народнымъ  поэтомъ 
и  не  замѣчалъ  фальшивой  ноты,  пронзительно  звучавшей  въ  его 
стихѣ. 

Къ  большому  нашему  удовольствію,  въ  «Послѣднихъ  пѣсняхъ» 
мы  нашли  кое-что,  напомнившее  намъ  г.  Некрасова.  Вспышки  вдох¬ 
новенія  посѣтили  его  на  одрѣ  болѣзни  и  исторгли  звуки,  полные 
искренняго  жара  и  угрюмой  силы.  Нельзя,  напримѣръ,  не  остано- 
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виться  на  прекрасномъ,  хотя  не  новомъ  по  мысли,  стихотвореніи 
«Сѣятелямъ»,  которое  приводимъ  здѣсь  цѣликомъ: 

«Сѣятель  знанья  на  ниву  народную! 

Почву  ты,  что  ди,  находишь  безплодную, 

Худы  ль  твои  сѣмена? 

Робокъ  ли  сердцемъ  ты?  Слабъ  ли  ты  силами? 

Трудъ  награждается  всходами  хилыми, 

Добраго  мало  зерна! 

Гдѣ  жъ  вы,  у  Цѣлые,  съ  добрыми  лицами, 

Гдѣ  же  вы,  съ  полными  жита  кошницами? 

Трудъ  засѣвающихъ  робко,  крупицами  — 

Двиньте  впередъ! 

Сѣйте  разумное,  доброе,  вѣчное, 

Сѣйте!  Спасибо  вамъ  скажетъ  сердечное 
Русскій  народъ!...» 

Странная  вещь:  этотъ  «русскій  народъ»,  какъ  извѣстно,  по¬ 
стоянно  фигурируетъ  во  всѣхъ  стихотвореніяхъ  г.  Некрасова,  между 
тѣмъ  самъ  поэтъ,  оглядываясь  на  одрѣ  болѣзни  на  свое  поэтическое 
поприще,  приходитъ  къ  сознанію,  которое,  конечно  не  безъ  скорби 
и  боли,  срывается  съ  устъ  его: 

«Я  настолько  же  чуждымъ  народу 
Умираю,  какъ  жить  начиналъ...» 

И  дѣйствительно,  народъ  не  знаетъ  поэта,  посвятившаго  ему 
такъ  много  пѣсней  и  такъ  много  сочувствія,  и  вѣроятно  никогда 
его  не  узнаетъ  —  и  на  это  онъ  имѣетъ  причину.  Мы  отчасти  уже 
указали  ее:  она  заключается  въ  томъ,  что  народность  поэзіи  г.  Не¬ 
красова  мнимая,  что,  скорбя  о  народѣ  и  даже  неподдѣльно  любя 
народъ,  поэтъ  не  живетъ  народными  идеалами,  и  народная  жизнь 
открывается  ему  только  одною  матеріальною  стороною  своей.  При 
этомъ  условіи  духовное  сближеніе,  разумѣется,  невозможно.  Вотъ 
почему  мы  думаемъ  также,  что  втунѣ  обращается  поэтъ  къ  своимъ 
«друзьямъ»  съ  напутственнымъ  пожеланіемъ: 

«Вамъ  же  —  не  праздно,  друзья  благородные, 

Жить,  и  въ  такую  могилу  сойти, 

Чтобы  широкіе  лапти  народные 

Къ  ней  проторили  пути.» 

Очень  это  трудно,  и  для  друзей  г.  Некрасова  едва  ли  дости¬ 
жимо!  Пожелаемъ  лучше,  чтобы  самъ  поэтъ  вышелъ  побѣдителемъ 


160  — 


изъ  борьбы  съ  недугомъ,  наславшимъ  на  него  это  угрюмое  вдохно¬ 
веніе,  и  чтобы  его  «Послѣдній  пѣсни >  не  были  въ  самомъ  дѣлѣ 
послѣдними. 

ТѴ. 

* 

*  * 


*)  На  дняхъ  вышелъ  новый  томъ  стихотвореній  Н.  А.  Некра¬ 
сова,  подъ  заглавіемъ  «Послѣднія  пѣсни >.  Книга  раздѣляется  на 
три  отдѣла.  Первый  отдѣлъ  заключаетъ  въ  себѣ  лирическія  стихо¬ 
творенія  1876  — 1877  годовъ;  во  второмъ  помѣщены  двѣ  части 
извѣстной  траги-комедіи  «Современники»;  третій  содержитъ  отрывки 
изъ  поэмы  «Мать»  и  пьесу  «Баюшки-баю» — вещи  еще  неизвѣстныя 
публикѣ  и  являющіяся  въ  первый  разъ.  Весь  сборникъ  произво¬ 
дитъ  глубокое  впечатлѣніе:  эти  «послѣднія  пѣсни»,  безъ  сомнѣнія, 
самые  выстраданные  и  самые  скорбные  вопли  души  нашего  поэта. 
Ихъ  искренній  лиризмъ,  полный  безнадежнаго  страданія,  полный 
тяжелыхъ  предчувствій  звучитъ  надрывающей  сердце  тоскою  и  въ  то 
же  время  великимъ  нравственнымъ  мужествомъ,  которое,  пересили¬ 
вая  терзанія  жестокаго  недуга,  даетъ  поэту  силу  и  утѣшеніе 
во  вдохновеніяхъ  его  музы.  Мощная  и  стойкая  въ  борьбѣ  натура 
отзывается  въ  этихъ  гимнахъ  страданія,  не  смотря  на  ихъ  болѣз¬ 
ненный  тонъ,  пхъ  скорбные  мотивы.  Въ  поэтическомъ  отношеніи 
хороши  почти  всѣ  безъ  исключенія  чисто  лирическія  пьесы  настоя¬ 
щаго  тома;  но  если  нужно  называть  перлы  между  ними,  мы  ука¬ 
зали  бы  на  отрывки  изъ  поэмы  «Мать»  и  на  стихотвореніе  «Баюшки- 
баю».  Помянутые  отрывки,  кромѣ  ихъ  высокаго  поэтическаго 
достоинства,  имѣютъ  еще  и  автобіографическій  интересъ:  глубокопро¬ 
чувствованными,  вылившимися  изъ  любящаго,  благодарнаго  сердца 
стихами,  поэтъ  воспѣваетъ  свою  мать,  которой  опъ  былъ  обязанъ 
первоначальнымъ  развитіемъ,  которая  заронила  въ  немъ  первую  лю¬ 
бовь  къ  прекрасному  и  поэзіи,  которая  «спасла  въ  немъ  живую 
душу»  въ  тяжелые  годы  жестокой  жизненной  борьбы.  Такіе  стихи, 
какъ,  напримѣръ,  нижеслѣдующіе,  дѣйствительно,  «рыдающіе  звуки», 
по  выраженію  самого  поэта: 


*)  «Новое  Время»  1877  г.,  Л»  394.  (Изъ  литературы  и  жизни.  «Послѣднія  пѣсни» 
Н.  А.  Некрасова). 


161  — 


И  если  я  легко  стряхнулъ  съ  годами 
Съ  души  моей  тлетворные  слѣды, 

Поправшей  все  разумное  ногами, 

Гордившейся  невѣжествомъ  среды, 

II  если  я  наполнилъ  жизнь  борьбою 
За  идеалъ  добра  и  красоты, 

И  носитъ  пѣснь,  слагаемая  мною, 

Живой  любви  глубокія  черты  — 

О  мать  моя,  подвигнутъ  я  тобою! 

Во  мнѣ  спасла  живую  душу  ты! 

Пьеса  <  Баюшки-баю>,  представляющая  какъ-бы  поэтическій  эпи¬ 
логъ  къ  «послѣднимъ  пѣснямъ»,  такъ  хороша,  что  мы  не  можемъ 
отказать  себѣ  въ  удовольствіи  привести  ее  вполнѣ  для  нашихъ  чи¬ 
тателей...  (Далѣе  слѣдуетъ  самая  пьеса). 

*  * 


*)  Страданій  чаша  передо  мной  стояла, 

Налитая  цѣлебнымъ  питіемъ. 

Жуковскій  («Камоэнсъ»). 

Изданная  недавно  книжка  стихотвореній  любимаго  нашего  поэта, 
мы  не  теряемъ  надежды,  не  останется  на  самомъ  дѣлѣ  сборникомъ 
его  послѣднихъ  пѣсенъ.  Поэтъ  не  напрасно  взывалъ  къ  своей  музѣ: 

Могучей  силой  вдохновенья 
Страданья  тѣла  побѣди, 

Любви,  негодованья,  лишенья 
Зажги  огонь  въ  моей  груди! 

Муза  дѣйствительно  откликнулась  на  его  зовъ,  раздавшійся 
съ  одра  болѣзни,  и  зажгла  въ  немъ  такой  огонь,  который  совсѣмъ 
не  походитъ  на  огонь  догорающій.  Это  настоящій  огонь  его  луч¬ 
шей  поры,  огонь  не  только  негодованія  и  мученья,  но  и  любви. 
Но  потому-то  поэтъ  и  неправъ,  говоря,  будто  бы  онъ  и  былъ 
и  остался  «чуждымъ  народу».  Съ  народомъ  его  окончательно  сбли¬ 
зила  эта  полнота  любви  въ  средѣ  самыхъ  страданій.  Его  теплыя 
пѣсни  на  одрѣ  болѣзни  невольно  напоминаютъ  любвеобильныя  думы 
больной  крестьянки  въ  «Живыхъ  мощахъ»  Тургенева. 


«Свѣтъ»  1877  г.,  №  5  («Послѣднія  пѣсни  Некрасова».  Ст.  Ор.  Миллера). 
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Многое  въ  книгѣ  относится  еще  къ  порѣ,  предшедствовавшей 
болѣзни, —  напримѣръ,  отдѣлъ  сатирическій,  заключающій  въ  себѣ 
«юбиляровъ  и  тріумфаторовъ»  и  «героевъ  времени»,  невольно 
наводящихъ  и  читателя,  вслѣдъ  за  поэтомъ,  на  выводъ: 

Вывали  хуже  времена, 

Но  не  было  подлѣй. 

Тутъ  звучитъ  та  струна  негодующей  музы  Некрасова,  которая 
сближаетъ  его  съ  Щедринымъ,  и  если  сатирикъ  нашъ  сводитъ  совре¬ 
менные  идеалы  къ  куску,  къ  усовершенствованной  способности  ждать, 
то  поэтъ  нашъ  иронически  взываетъ  къ  художнику: 

Будешь  въ  славѣ  равенъ  Фидію, 
Антокольскій  !  изваяй 
Гарантію  и  Субсидію, 

Идеаламъ  Форму  дай! 

Поэтъ  рисуетъ  намъ  съ  разныхъ  сторонъ  оргію  культа  этихъ 
самоновѣйшихъ  боговъ,  оказывающихся  въ  сущности  очень  старыми. 
Оргію  эту  на  время  нарушили  было  событія  прошлаго  лѣта.  Но, 
поспѣшивъ  схоронить  ихъ,  мы  стали  опять  такъ  любовно  возвра¬ 
щаться  къ  нарушенному  священнодѣйствію  передъ  дорогими  намъ 
идолами, —  какъ  вдругъ  возстаютъ  изъ  гроба  тѣ  же  событія,  раз¬ 
дается  опять  запросъ  не  на  однѣ  юбилейныя  жертвы,  не  на  одни 
кармано-набивательные  проекты  или  подарки  тайате  Жюдикъ.  Не 
готовыми  къ  историческому  призыву  оказываются  недаромъ  «раз¬ 
досадованные  имъ  герои»  и  «тріумфаторы»  времени,  а  готовыми 
тѣ,  что  поютъ: 

Хлѣбушка  нѣтъ, 

Валится  домъ... 

Послѣдніе  оказываются  готовыми  потому,  что  въ  пѣснѣ  ихъ  слы¬ 
шится  не  одна  «истома»  съ  «терпѣніемъ»,  но  также  и  то,  что 
заставило  поэта  воскликнуть: 

Ты  и  убогая, 

Ты  и  обильная, 

Ты  и  забитая, 

Ты  и  всесильная, 

Матушка  Русь! 
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Напрасно  у  «героевъ»  и  «тріумфаторовъ»  является  вдругъ  та¬ 
кая  сердобольная  жалость  къ  раскошеливающемуся  народу.  Тотъ 
трудовой  грошъ,  которымъ  онъ  всегда  такъ  охотно  дѣлится  съ  «не¬ 
счастными»  всякаго  рода,  —  его  собственный,  кровный  грошъ,  а 
никто  не  въ  правѣ  не  только  быть  щедрымъ,  но  и  быть  скупымъ 
на  чужое  добро!  Потрясающее  дѣйствіе  производитъ  у  нашего  поэта 
бурлацкая  пѣсня  о  народномъ  бездольѣ,  исполняемая  послѣ  тоста 
за  « братьевъ- мужиковъ > ,  и  исполняемая  съ  какимъ-то  особеннымъ 
упоеніемъ  «разбойничьимъ»  хоромъ  ихъ  разорителей  —  жрецовъ 
гарантіи  и  субсидіи.  Не  менѣе  пожираетъ  у  него  и  «покаянный 
паѳосъ»  одного  изъ  этихъ  жрецовъ,  дающій  поэту  поводъ  замѣ¬ 
тить,  что  это  явленіе 

Не  ново  съ  русскими  великими  умами: 

Съ  Ивана  Грознаго  даря 
До  переписки  Гоголя  съ  друзьями, 

Самобичующій  протестъ  — - 
Россійскихъ  гражданъ  достоянье! 

Да.  насъ  вообще  подобно  Зацѣпину, 

...Какъ  ржа  желѣзо  ѣстъ 
Душевной  немощи  сознанье... 

Оно  съ  кайимъ-то  особеннымъ  сладострастіемъ  было  пущено  у 
насъ  въ  ходъ  еще  такъ  недавно,  да  и  будетъ  служить  и  теперь 
откровенною  отговоркою  отъ  какого-либо  подвига.  Эта  грязная 
исповѣдь  вслухъ  —  совсѣмъ  не  задатокъ  нравственнаго  возрожденія, 
а  признакъ  малодушнаго  отлыниванья  отъ  тѣхъ  высшихъ  задачъ, 
съ  которыми,  по  выраженію  Шиллера,  невольно  растетъ  усмотрѣвшій 
ихъ  человѣкъ. 

Фальшь  —  въ  сочувствіи  народному  горю,  фальшь  —  въ  самоби¬ 
чеваніи  раскрываетъ  намъ,  вмѣстѣ  со  многимъ  другимъ,  сатира 
нашего  поэта,  эта  безпощадная  сатира  на  вѣкъ,  которымъ,  по  его 
словамъ,  «банкиръ  посаженъ  на  тронъ  земли».  Настоящее  сочув¬ 
ствіе  съ  народомъ  въ  его  горѣ  и  въ  томъ,  что  даетъ  ему  утѣ¬ 
шенье  и  силу,  настоящез,  вполнѣ  искреннее  сознанье  своей  душевной 
немощи  —  вотъ  что  сказывается  въ  лирикѣ  этихъ,  какъ  ихъ  на¬ 
звалъ  поэтъ,  послѣднихъ  пѣсенъ,  служащихъ  живымъ,  отголоскомъ 
его  самыхъ  лучшихъ,  всѣми  нами  давно  перечувствованныхъ  мотивовъ. 

Въ  предшедствуюіціе  годы  не  только  придирчивой,  но  и  добро- 
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совѣстной  критикѣ  приходилось  указывать  на  немногія,  не  совсѣмъ 
вѣрно  взятыя  ноты  въ  нѣкоторыхъ  произведеньяхъ  нашего  поэта. 
Ихъ  объясняли  тѣмъ,  что,  при  измѣнившейся  жизненной  обстановкѣ, 
темы  его  какъ  бы  по  привычкѣ  остались  тѣ  же,  но  исполненіе  уже 
не  могло  отличаться  прежнею  непосредственною  свѣжестью.  Теперь 
она  снова  всецѣло  сказалась  на  одрѣ  болѣзни.  Поэтъ  нашелъ  на 
немъ  самъ  себя. 

А  это  все,  что  нужно  для  поэта.  Муза  предстала  ему  опять 
въ  томъ  же  строгомъ,  безукоризненно  чистомъ  видѣ,  въ  какомъ 
она  напутствовала  его  въ  ту  многотрудную  пору,  о  которой  онъ 
такъ  тепло  теперь  воспоминаетъ: 

Я  отрокомъ  покинулъ  отчій  домъ 
(За  славой  я  въ  столицу  торопился). 

Въ  шестнадцать  лѣтъ  я  жилъ  своимъ  трудомъ 
И  между  тѣмъ  урывками  учился. 

Лѣтъ  двадцати,  съ  усталой  головой, 

Ни  живъ,  ни  мертвъ  (я  голодалъ  подолгу), 

Но  горделивъ  —  пріѣхалъ  я  домой... 

Поэтъ  воспоминаетъ  объ  этой  порѣ  тепло  и  грустно;  —  въ  немъ 
не  стало  той  < горделивости >  юныхъ  лѣтъ,  онъ  недоволенъ  тѣмъ, 
какъ  разыгралась  его  дальнѣйшая  жизнь,  онъ  говоритъ: 

...«Оглянемся  назадъ, 

Поищемъ  дѣлъ  достойныхъ  человѣка... 

Увы!  ихъ  нѣтъ!  однѣхъ  ошибокъ  рядъ!> 

Но  если  не  гордость,  то  п  не  «смиреніе  паче  гордости >  слы¬ 
шится  и  въ  его  словахъ  о  славѣ: 

...Ей  долгимъ  яркимъ  свѣтомъ 
Не  горѣть  на  имени  моемъ: 

Мнѣ  борьба  мѣшала  быть  поэтомъ, 

Пѣсни  мнѣ  мѣшали  быть  бойцомъ. 

Кто,  служа  великимъ  цѣлямъ  вѣка, 

Жизнь  свою  всецѣло  отдаетъ 
На  борьбу  за  брата  человѣка, 

Только  тотъ  себя  переживетъ... 

Между  тѣмъ  онъ  неоднократно  обращается  къ  <  поэту  > ,  возлагая 
на  него  какъ  бы  единственную  надежду  въ  такую  пору,  когда 
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Въ  мірѣ  нѣтъ  святыхъ  и  кроткихъ  звуковъ, 

Нѣтъ  любви,  свободы,  тишины, 

Подобно  Пушкину,  онъ  называетъ  толпою  тѣхъ,  кто  не  при¬ 
знаетъ  поэзіи,  но  онъ  не  видитъ  въ  поэтѣ  аскета. 

Толпа  гласитъ:  «пѣвцы  не  нужны  вѣку»! 

И  нѣтъ  пѣвцовъ...  замолкло  божество... 

О,  кто  жъ  теперь  напомнитъ  человѣку 

Высокое  призваніе  его? 

И  вотъ  онъ  зоветъ  назадъ  удалившееся  божество;  онъ  страстно 
вызываетъ  его  борьбу... 

Казни  корысть,  убійство,  святотатство! 

Сорви  вѣнцы  предательскихъ  голоьъ... 

Но  тяжкій  выпадаетъ  жребій  тому,  кого  божество  избираетъ 
своимъ  сосудомъ...  Все  труднѣе  и  труднѣе  дѣлается  борьба: 

Дни  идутъ...  все  также  воздухъ  душенъ, 

Дряхлый  міръ  —  на  роковомъ  пути... 

Человѣкъ  до  ужаса  бездушенъ, 

Слабому  спасенья  не  найти! 

Но...  молчи  во  гнѣвѣ  справедливомъ! 

Ни  людей,  ни  вѣка  не  кляни: 

Волю  давъ  лирическимъ  порывамъ, 

Изойдешь  слезами  въ  наши  дни... 

Однако  же  такое  воздержаніе  отъ  борьбы,  такая  готовность,  ради 
самосохраненія,  опустить  свое  знамя  передъ  силами  тьмы,  кото¬ 
рыхъ  не  одолѣешь,  такое  малодушное  настроеніе — только  кратко¬ 
срочный  припадокъ.  Существуетъ  надежный  изъ  него  выходъ: 

Жить  для  себя  возможно  только  въ  мірѣ, 

Но  умереть  возможно  для  другихъ... 

Только  поэтъ  нашъ  увѣряетъ  себя,  что  онъ  никогда  не  владѣлъ 
этою  способностью,  и  потому-то  портреты  преждевременно  сгибшихъ 
друзей  и  теперь,  не  смотря  на  испытанье  тяжелымъ  недугомъ,  все- 
таки  укоризненно  смотрятъ  на  него  со  стѣнъ.  Поэтъ  нашъ  увѣ¬ 
ренъ,  что  не  только  они,  но  и  другой  судья  —  гражданинъ -чи¬ 
татель  хорошо  знаютъ,  что  въ  немъ  нѣтъ  силъ  героя: 

Тотъ  не  герой,  кто  лавромъ  не  увитъ 

Иль  на  щитѣ  не  вынесенъ  изъ  боя... 
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Такое  самосознаніе  и  съ  тою  же  самою  искренностью  и  просто¬ 
той,  съ  тѣмъ  же  отсутствіемъ  всякаго  щегольства  въ  раскаяніи, 
сказывалось  у  него  нерѣдко  и  прежде.  И  стихи,  въ  которыхъ  оно 
у  него  нерѣдко  сказывалось,  всегда  принадлежали  къ  лучшимъ, 
самымъ  задушевнымъ  его  стихамъ.  И  всегда,  когда  они  нами  чи¬ 
тались,  мы  вкладывали  въ  нихъ  нашу  собственную,  нашу  общую 
исновѣдь;  читая:  я ,  мы  внутренне  понимали:  мы.  Самоосужденье 
поэта,  всегда  говорили  мы,  наше ,  только  въ  немъ  оно  глубже,  жи¬ 
вѣе,  потому  что  поэтическая  душа  одарена  большею  чуткостью  и 
что  высокое  призваніе  поэта  побуждаетъ  его  къ  большей  требова¬ 
тельности  отъ  самого  себя.  И  въ  прежнее  время,  почти  всякій  разъ, 
когда  поэтъ  нашъ  выражалъ  глубокое  недовольство  самимъ  собою, 
предъ  нимъ  носился  образъ  существа,  благословлявшаго  его  на 
иную,  высшую  долю.  Этому  свѣтлому  существу  посвящена  имъ  те¬ 
перь  поэма,  остававшаяся  съ  давнихъ  поръ  за  нимъ...  Онъ  го¬ 
воритъ  : 

...Мечусь  въ  безпамятствѣ,  въ  бреду! 

Хаосъ !  Едва  мерцаетъ  умъ  поэта, 

Но  юности  священнаго  обѣта 
Не  совершивъ,  въ  могилу  не  сойду! 

Поймутъ,  иль  нѣтъ,  но  будетъ  пѣсня  спѣта. 

Поэтъ  не  увѣренъ  въ  томъ,  поймутъ  ли  его,  потому  что: 

Въ  насмѣшливомъ  и  дерзкомъ  нашемъ  вѣкѣ 
Велпкое,  святое  слово:  мать 
Не  пробуждаетъ  чувства  въ  человѣкѣ. 

Но  онъ  —  не  боится  « насмѣшливости  модной»  и,  посвящая 
стихи  своей  «родимой»,  опять  сливается  въ  чувствѣ,  въ  предметѣ 
любви,  уваженья  —  съ  народомъ.  И  стихи  эти  должны  быть  отне¬ 
сены  къ  лучшимъ,  когда-либо  имъ  написаннымъ.  Сложивъ  ихъ, 
пересиливая  болѣзнь,  въ  честь  той,  которая,  по  словамъ  его, 
«спасла  въ  немъ  живую  душу»,  онъ  влагаетъ  ей  въ  уста  колы¬ 
бельную  пѣсню,  которая  должна  убаюкать  его  на  одрѣ  болѣзни. 

Усни,  страдалецъ  терпѣливый! 

Свободный,  гордый  и  счастливый 
Увидишь  родину  свою, 

Баю-баю-баю-баю ! 
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Вмѣстѣ  съ  образомъ  матери  и  въ  прежнее  время  возникалъ 
передъ  нашимъ  поэтомъ  другой — образъ  «родины-матери»,  какъ 
онъ  ее  называетъ.  И  прежде  нерѣдко  винился  онъ  одновременно 
предъ  обѣими.  Теперь  покойная  мать,  въ  той  же  загробной  колы¬ 
бельной  иѣсни,  успокоительно  обращается  къ  нему  отъ  имени  жи¬ 
вой,  не  умирающей  матери  родины: 

Не  бойся  горькаго  забвенья: 

Ужъ  я  держу  въ  рукѣ  моей 
Вѣнецъ  любви,  вѣнецъ  прощенья, 

Даръ  кроткой  родины  твоей... 

Получивъ  такое  прощенье,  можно  умереть  спокойно...  Но  вѣдь 
можно  также  жить,  одолѣвъ  недугъ...  Отпраздновавъ  и  тѣлесное 
и  душевное  возрожденіе,  можно  еще  послужить,  и  какъ  послужить 
той  же  родинѣ!...  Да  благословитъ  же  на  это  мать  своего  выздо¬ 
равливающаго  сына! 

О.  Миллеръ. 

*  * 

Въ  видѣ  предисловія  къ  предыдущей  статьѣ  0.  Миллера, 
въ  журналѣ  «Свѣтъ»  помѣщена  отъ  редакціи  журнала  слѣдующая 
замѣтка : 

*)  «По  мѣрѣ  развитія  общества,  передовые  кружки  его  болѣе 
и  болѣе  отходятъ  отъ  элементарныхъ,  неразвитыхъ  массъ.  Но  эти 
массы  составляютъ  тотъ  корень  и  стебель,  которыми  держатся  ко¬ 
нечныя  вѣтви.  Приближаясь  къ  «общечеловѣческому»  чуждому  пле¬ 
менныхъ  различій  —  это  верхніе  слои  —  начинаютъ  смутно  понимать, 
что  почва  уходитъ  изъ  подъ  ихъ  ногъ,  что  они  отрываются  отъ 
корней.  Темныя,  несознанныя  симпатіи  влекутъ  ихъ  къ  этому  эле¬ 
ментарному  міру,  изъ  котораго  развились  они  сами  или  вышли 
нѣкогда  ихъ  отдаленные  незнаемые  родичи.  Они  скорѣе  чувствуютъ, 
чѣмъ  понимаютъ,  что  въ  ихъ  міросозерцаніи  —  огромные  пробѣлы, 
что  имъ  только  кажется,  что  эти  пробѣлы  наполнены  чѣмъ-то  не¬ 
ясно  опредѣленнымъ,  которое  однако  органически  и  логически  вя¬ 
жется  съ  общимъ  строемъ  этого  односторонняго  міросозерцанія. 
У  массъ  эти  пробѣлы  отданы  тому  широкому  чувству,  тѣмъ  цѣль- 


*)  «Свѣтъ»  1877  г.,  №  5.  («Послѣднія  пѣсни»  Некрасова)  і  ед. 
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нымъ  твердымъ  инстинктамъ,  безъ  которыхъ  жизнь  становится  одно¬ 
сторонней  и  невозможной.  Вслѣдъ  за  этими  инстинктами  онѣ  идутъ 
покорно,  съ  непоколебимой  вѣрой  въ  ихъ  правильность  и  непре¬ 
ложность.  И  этого  твердаго  пути  недостаетъ  интеллигентному,  ана- 
лизующему  человѣку.  Онъ  яснѣе  и  яснѣе  начинаетъ  сознавать  всю 
солидарность  съ  той  почвой,  на  которой  выросла  его  жизнь. 

Прежде  другихъ  это  сознаніе  является  въ  сердцѣ  поэта.  Онъ 
передовой,  онъ  «запѣвало»  въ  строѣ  общественнаго  хора.  Въ  его 
душѣ  звучатъ  скорби  и  радости  общества,  его  чувства  и  стремле¬ 
нія  —  цѣльныя  и  рѣзко  выраженныя  симпатіи  и  антипатіи  общества, 
какъ  огромное  зажигательное  стекло,  онъ  собираетъ  въ  своемъ  пси¬ 
хическомъ  центрѣ  все,  что  неясно  расплывается  въ  колеблющихся 
чувствахъ  современнаго  общества,  и  это  общество,  отзывчивое  на 
страстныя  ноты  своего  руководителя,  съ  полной  вѣрой  и  горячими 
симпатіями  откликается  на  его  страстныя,  скорбныя  пѣсни,  отвѣ¬ 
чающія  строю  общества;  оно  слышитъ  въ  этихъ  пѣсняхъ  симпатіи 
къ  массамъ,  оно  сочувствуетъ  въ  нихъ  одному  великому  стремленію, 
всепоглощающему,  всезахватывающему  и  всеоправдывающему.  Это 
стремленіе  идетъ  впереди  всего,  какъ  свѣтъ  руководящій,  и  люди 
на  своемъ  условномъ,  измѣнчивомъ,  переходномъ  языкѣ  зовутъ  этотъ 
свѣтъ:  « человѣчностью > . 

Ред. 

* 

*)  Нашъ  знаменитѣйшій  современный  поэтъ,  Некрасовъ,  издалъ 
недавно  новую  книгу  своихъ  стихотвореній,  написанныхъ  имъ  въ  три 
послѣдніе  года  до  настоящаго  1877  г.  включительно,  въ  томъ 
числѣ  отрывки  изъ  лирической  поэмы:  «Мать»  и  сатирическую 
поэму  «Современники»  (въ  двухъ  частяхъ),  въ  которой  бичуются 
новѣйшіе  герои  биржи  и  концессій.  Входящія  въ  книгу,  въ  не¬ 
большомъ  количествѣ,  лирическія  пьесы  частью  написаны  имъ  во  время 
тяжкой  болѣзни,  какъ  слышно,  до  сихъ  поръ  не  покидающей  поэта, 
къ  огорченію  его  многочисленныхъ  почитателей.  Эти  вдохновенія 
своей  музы  Некрасовъ  назвалъ  «Послѣдними  пѣснями»...  Желаемъ, 
чтобъ  заглавіе  книги  не  оправдалось  на  дѣлѣ,  чтобъ  энергическій, 


*)  «С. -Петербургскія  Вѣдомости»  1877  г.,  №  145  («Литературная  Лѣтопись». 
«Послѣднія  пѣсни»,  стихотворенія  Н.  Некрасова.  Статья  В.  М.). 
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благородный  голосъ  пѣвца  продолжалъ  слышаться  между  памп. 
Во  всякомъ  случаѣ,  эта  небольшая  книжка  какъ  бы  увѣнчиваетъ 
всю  дѣятельность  Некрасова,  какъ  бы  налагаетъ  на  нее  печать 
окончательной  полноты  и  зрѣлости...  Сдѣланъ,  такъ  сказать,  новый, 
завершительный  ударъ  кисти,  и  нравственно-поэтическая  физіономія 
пѣвца  опредѣлилась  еще  тверже,  еще  яснѣе,  еще  выразительнѣе. 

Эта  книжка,  въ  библіографическомъ  смыслѣ,  служитъ  дополненіемъ 
шести  предшествующихъ  частей  сочиненій  Некрасова,  выходившихъ 
въ  свѣтъ  въ  теченіе  послѣднихъ  годовъ.  Поэтическая  производи¬ 
тельность  —  не  скудная  даже  и  по  внѣшнимъ  своимъ  размѣрамъ! 

Въ  нашей,  по  необходимости  сжатой,  рецензіи  мы  не  будемъ  пы¬ 
таться  опредѣлять  систематически  значенія  или  общаго  характера 
поэзіи  Некрасова,  и  кромѣ  нѣсколькихъ  отрывочныхъ  замѣчаній 
объ  его  «Послѣднихъ  пѣсняхъ >,  обратимъ  вниманіе  только  на  нѣ¬ 
которыя,  всего  болѣе  выдающіяся  стороны  его  дѣятельности. 

Самая  рельефная  черта  некрасовской  поэзіи  обнаружится,  если  мы 
приведемъ  себѣ  на  память  то  отношеніе,  въ  какомъ  находились 
къ  поэту  разныя  литературные  партіи  и  лагери  въ  теченіе  его 
долгой  и  популярной  карьеры.  Какъ  только  выяснился  характеръ 
его  поэзіи,  какъ  только  онъ  достигъ  широкой  и  громкой  извѣстности, 
столь  широкой,  что  съ  его  популярностью,  даже  издалека,  не  могъ 
соперничать  ни  одинъ  изъ  нашихъ  поэтовъ  въ  теченіе  трехъ  по¬ 
слѣднихъ  десятилѣтій,  —  тотчасъ  же  обозначились  чрезвычайно  не¬ 
сходные,  даже  прямо  противуположные  взгляды  въ  оцѣнкѣ  его 
поэтической  дѣятельности,  въ  признаніи  размѣра  и  вѣскости  его 
поэтическихъ  заслугъ.  Съ  самаго  же  начала  онъ  выступилъ  поэтомъ 
общественнымъ,  былъ  и  стремился  быть  «  поэтомъ- г ражданиномъ > , 
и  въ  этомъ  отличіи  его  поэзіи  таилось  то  яблоко  раздора,  которое, 
по  отношенію  къ  нему,  круто  разъединило  литературныя  партіи. 

«Муза  мести  и  печали»,  какъ  самъ  поэтъ  назвалъ  свою  поэзію, 
вызвала  самое  упорное  разномысліе.  Жаркіе  его  поклонники  при¬ 
знавали  въ  немъ  могучаго  поэта,  пѣвца  протестующихъ  чувствъ, 
истиннаго  выразителя  и  пророка  своего  времени,  съ  его  скорбными 
думами,  съ  его  тревожнымъ  озлобленіемъ  и  уныніемъ;  другіе  на¬ 
противъ,  во  имя  высшихъ  законовъ  искусства  и  поэтическаго  твор¬ 
чества,  а  еще  чаще  подъ  вліяніемъ  мелочнаго  раздраженія  и  уста- 
рѣлыхъ  идей,  почти  вовсе  не  хотѣли  признавать  въ  немъ  поэта  и 
видѣли  въ  немъ  только  искателя  популярности,  который  стремится 
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угождать  извращенному  вкусу,  служа  моднымъ  направленіямъ  и 
преходящимъ  интересамъ  минуты...  Чтобъ  показать,  съ  какою  явною 
несправедливостью,  съ  какимъ  предубѣжденіемъ,  доходящимъ  до  чрез¬ 
мѣрнаго  озлобленія,  судили  противники  Некрасова  объ  его  поэзіи, 
мы  приведемъ  отзывъ  одного  изъ  критиковъ  «охранительнаго  на¬ 
правленія»  объ  этой  поэзіи,  а  именно  отзывъ  критика  «Русскаго 
Вѣстника»,  г.  А.,  высказанный  четыре  года  тому  назадъ.  Изъ 
чувства  справедливости,  мы  должны  прибавить,  что  это  мнѣніе  было 
высказано  въ  то  время,  когда  еще  въ  воздухѣ  гудѣли  отголоски 
жестокой  борьбы,  происходившей  между  «разрушителями  эстетики» 
и  поклонниками  искусства  для  искусства,  когда  друзья  «граждан¬ 
скихъ  идей»  и  гражданскихъ  тенденцій  въ  литературѣ  и  поэзіи 
низвергали  въ  прахъ  всѣхъ  русскихъ  поэтовъ,  за  изъятіемъ,  ка¬ 
жется,  одного  Некрасова,  который  пользовался  постоянною  ихъ  благо¬ 
склонностью.  Эта  борьба  еще  не  стихала  тогда,  еще  копья  усердно 
ломались  соперниками,  и  къ  ихъ  спорамъ  примѣшивалась  струя 
обоюднаго  презрѣнія  и  досады.  Съ  тѣхъ  поръ  до  настоящей  ми¬ 
нуты  миновало  четыре  года,  въ  которые  утекло  довольно-таки  воды; 
господствующіе  литературные  взгляды  ощутительно  измѣнились.  Объ 
отрицателяхъ  поэзіи,  видѣвшихъ  въ  ней  пустую  погремушку,  стало 
совсѣмъ  не  слышно,  теоріи  ихъ  какъ-то  вдругъ  обратились  въ  пре¬ 
данія  прошлаго,  и  теперь,  мы  не  сомнѣваемся,  критикъ  «Русскаго 
Вѣстника»  иначе  отозвался  бы  о  поэзіи  Некрасова,  иначе,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  по  манерѣ,  по  тону  сужденій...  Но  тогда,  —  и  пусть 
это  будетъ  матеріаломъ  для  литературной  исторіи  недавняго  вре¬ 
мени,  —  но  тогда  онъ  не  задумался  напечатать  гнѣвную,  исполненную 
придирчивыхъ  нападокъ  статью.  Въ  этой  статьѣ,  характеристически 
озаглавленной:  «Поэзія  журнальныхъ  мотивовъ»,  предубѣжденный 
цѣнитель  утверждаетъ,  что  поэзія  Некрасова  постоянно  искала  сбли¬ 
женія  съ  господствующимъ  журнальнымъ  направленіемъ,  черпая  изъ 
него  свои  силы  и  вдохновенія,  и  изсякла  какъ  разъ  въ  то  время, 
когда  изсякло  движеніе  въ  петербургской  журналистикѣ,  растерявшей 
своихъ  наиболѣе  бойкихъ  представителей  и  замкнувшейся  въ  узкій 
кругъ  законченнаго  отрицанія.  По  его  словамъ,  поэтическая  дѣя¬ 
тельность  Некрасова  двигалась  постоянно  рядомъ  съ  движеніемъ 
нашихъ  журнальныхъ  идей  (а  если  бы  и  такъ,  то  развѣ  это  всегда 
должно  было  вредить  его  почти  исключительно  общественной  поэзіи?) 
и  наконецъ,  вмѣстѣ  съ  ними,  вступила  въ  періодъ  неизлѣчимаго 
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безплодія.  Некрасовъ,  какъ  думаетъ  критикъ,  принималъ  впечатлѣнія 
жизни  изъ  вторыхъ  рукъ,  и  по  скольку  они  отражались  въ  потокѣ 
журнальныхъ  идей,  будто  бы  служившихъ  для  него  единственною 
духовной  пищею.  Поэзія  Некрасова,  на  взглядъ  г.  А.,  вырабаты¬ 
валась  въ  редакціяхъ  и  постоянно  служила  какъ  бы  иллюстраціею 
направленій,  поперемѣнно  смѣнявшихся  въ  извѣстной  части  журна¬ 
листики.  О  колоритѣ  <  народности > ,  присутствующемъ  въ  поэзіи 
Некрасова,  критикъ  отзывался,  что  это  ряженая  русская  жизнь, 
что  это  поддѣльная  народность,  выражавшаяся  только  во  внѣшнихъ 
примѣтахъ  народности  —  сначала  въ  кумачевой  рубашкѣ  и  въ  пли¬ 
совыхъ  шароварахъ,  въ  ухорствѣ  и  бахвальствѣ,  а  затѣмъ,  вмѣсто 
трактирной  пѣсни,  выставлявшая  рубища  и  стоны  бурлаковъ,  тяну¬ 
щихъ  лямку.  Не  менѣе  суровъ,  не  менѣе  безпощаденъ  и  приговоръ 
его  о  сатирѣ  Некрасова.  Онъ  говорилъ,  что  въ  этой  сатирѣ  отра¬ 
зился  всецѣло,  и  пропиталъ  ее  своимъ  крѣпкимъ  запахомъ  —  пе¬ 
тербургской  букетъ,  сложившійся  изъ  скуки  чиновничьяго  существованія 
и  водевильныхъ  развлеченій  уличной  трактирной  жизни...  Что  остро¬ 
уміе  александрийской  сцены  и  развязная  иронія,  не  чуждая  раз¬ 
гильдяйства  театральныхъ  буфетовъ,  окропила  обильною  струею  эту 
часть  петербургской  сатиры.  Въ  видѣ  поясненія,  онъ  прибавляетъ, 
что  нерѣдко  содержаніе  Некрасовой  сатиры  замѣчательнымъ  обра¬ 
зомъ  совпадаетъ  съ  благонамѣренными  отмѣтками  уличныхъ  листковъ, 
обличительное  усердіе  которыхъ  такъ  высоко  цѣнится  столичными 
дворниками  и  лавочниками.  Поэтъ  —  читаемъ  мы  тамъ  же  —  не 
брезгуетъ  говорить  своимъ  «неуклюжимъ  стихомъ»  о  неудобствѣ 
петербургскихъ  мостовыхъ,  о  цвѣлой  водѣ  въ  канавахъ  и  о  дурномъ 
воздухѣ,  какимъ  дышатъ  лѣтомъ  столичные  обыватели.  Критикъ 
заключаетъ,  что  поэзія  въ  лицѣ  Некрасова  падаетъ  окончательно 
и  претерпѣваетъ  величайшее  униженіе,  становясь  подспорьемъ  и 
случайнымъ  орудіемъ  «крохотныхъ  журнальныхъ  идеекъ». —  «Вмѣсто 
Пушкина,  восклицаетъ  онъ,  наше  время  даетъ  намъ  Некрасова»!... 

Повторяемъ,  въ  этомъ  отзывѣ  сразу  слышны  пронзительныя  ноты 
той  безцеремонной  и  жесткой  борьбы  мнѣній,  какая  велась  въ  ту 
пору  между  защитниками  гражданскихъ  тенденцій  въ  искусствѣ  и 
поклонниками  чистой  поэзіи.  Но  все-таки  —  вотъ  яркій  образчикъ 
непріязненныхъ  некрасовской  поэзіи  взглядовъ. 

Иначе  относились  къ  поэзіи  Некрасова  люди,  умѣвшіе  сохранить 
спокойствіе  и  безпристрастіе  даже  въ  самомъ  разгарѣ  борьбы,  что 


172 


не  мѣшало  имъ  отъ  всей  души,  отъ  всего  сердца  отстаивать  знамя 
поэзіи  и  искусства.  Къ  такимъ  людямъ  принадлежитъ  даровитый, 
весь  отдавшійся  литературнымъ  интересамъ,  критикъ  Ап.  Григорьевъ, 
статья  котораго  о  Некрасовѣ  появилась  въ  болѣе  ранній  періодъ 
(см.  «Сборн.  крит.  ст.  о  Некрасовѣ» ,  ч.  1-я,  стр.  100).  Онъ  не  оставался 
слѣпымъ  къ  недостаткамъ  и  слабымъ  сторонамъ  поэзіи  Некрасова,  но 
проникнутъ  былъ  глубокою  симпатіею  къ  этой  поэзіи  и  угадывалъ  ея 
крупное  общественное  значеніе,  хотя  Некрасовъ  едва  перешелъ  тогда  за 
половину  своей  поэтической  карьеры.  Отмѣчая  недостатки  некра¬ 
совской  поэзіи,  онъ  говорилъ,  что  въ  ней,  съ  одной  стороны  есть 
желчныя  пятна  лихорадки,  а  съ  другой  (и  это  повторилъ  за  нимъ 
черезъ  одиннадцать  лѣтъ  московскій  критикъ)  —  водевильно-алексан- 
дринскія  пошлости,  оскорбляющія  ея  «возвышенный»  строй.  Онъ  ука¬ 
зывалъ  на  ея  болѣзненные  капризы,  на  то,  какъ  склонна  она  брать 
угрюмо-раздражительный  тонъ,  говорилъ,  что  одной  поэзіи  желчи, 
скорби,  негодованія,  за  которою  только  и  гнались  черезчуръ  рьяные 
поклонники  некрасовской  музы,  слиткомъ  мало  для  души  человѣ¬ 
ческой.  Опъ  осуждалъ  въ  этой  музѣ  неряшливость  ея  формы  и  вы¬ 
сказывалъ,  что  Некрасовъ  —  пѣвецъ  съ  огромными  средствами  го¬ 
лоса,  но  съ  попорченною  манерою  пѣнія,  что  вообще,  эта  <муза 
мести  и  печали»  —  великая,  но  попорченная  народная  сила.  Но  онъ  же 
признавалъ  въ  поэтѣ  громадныя  достоинства,  въ  силу  которыхъ 
пѣсни  его  дѣйствовали  какъ  событія  на  молодое  читающее  поко¬ 
лѣніе,  и  такъ  же,  какъ  событія,  «дразнили  до  пѣны  у  рта  поко¬ 
лѣніе  устарѣлое».  Оцѣнивая  его  съ  точки  зрѣнія  народности,  Ап.  Гри¬ 
горьевъ,  какъ  защитникъ  почвы  и  духа  народности,  говорилъ,  что 
Некрасовъ  —  человѣкъ  съ  народнымъ  сердцемъ,  человѣкъ  закала 
Кольцова.  Сопоставляя  его,  по  значенію,  съ  Островскимъ  и  Коль¬ 
цовымъ,  проповѣдникъ  «органической  критики»  замѣчалъ,  что  это  — 
поэтическія  натуры,  вышедшія  прямо  и  непосредственно  изъ  народа, 
сохранившія  очевидныя  примѣты  кровной  связи  съ  народомъ  въ  языкѣ 
п  чувствахъ.  Говоря  объ  отрицательно-сатирической  струѣ  его  поэзіи, 
онъ  напоминалъ,  что  поэты  истинные  служили  и  служатъ  одному  — 
идеалу,  разнясь  только  въ  формахъ  своего  служенія.  Онъ  думалъ, 
что  поэты  съ  положительнымъ  пли  отрицательнымъ  направленіемъ 
своей  поэзіи  одинаково  нужны  человѣчеству,  поясняя  эту  мысль 
сравненіемъ,  —  что  путеводный  идеалъ,  какъ  Іегова  израильтянамъ, 
является  днемъ  въ  столбѣ  облачномъ,  а  ночью  въ  столбѣ  огненномъ. 
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Однако,  критикъ,  въ  своей  статьѣ  о  Некрасовѣ,  все-таки  не 
зналъ,  какъ  помирить,  въ  отношеніи  къ  поэту,  принципъ  требова¬ 
нія  художественности  съ  принципомъ  служенія  общественнымъ  поль¬ 
замъ  и  интересамъ  времени,  и  признавался,  что  онъ  не  мечтаетъ 
найти  всесторонній  принципъ,  примиряющій  эти  требованія. 

Мы  тоже  не  будемъ  искать  этого  принципа,  такъ  какъ,  думается, 
намъ  его  и  нельзя  найти,  но  вопросъ,  поставленный  Ан.  Григорье¬ 
вымъ,  долженъ  же  имѣть  какое-нибудь  рѣшеніе,  даваемое,  если 
не  теоріею,  то  практикою,  —  вопросъ,  представляющійся  вполнѣ 
неизбѣжнымъ,  вполнѣ  существеннымъ  въ  оцѣнкѣ  поэзіи  Некрасова. 

Можно  сказать,  что  въ  этомъ  здѣсь  заключается  весь  нервъ 
дѣла,  вся  его  суть.  Вотъ  собственно  съ  этой -то  стороны  мы  и  хо¬ 
тимъ  бросить  взглядъ  на  поэтическое  творчество  Некрасова. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  хорошо  или  дурно  для  поэзіи  Некрасова,  что 
въ  ней  такъ  сильно  и  рѣзко  отразились  всѣ  интересы  и  тревол¬ 
ненія  современности?  уменьшаетъ  ли  это  внутреннюю  ея  цѣнность, 
или,  напротивъ,  увеличиваетъ?  Можно  ли  упрекнуть  поэта  за  то, 
что  онъ  сочувствовалъ  страдающимъ,  что  страданія  и  недуги,  под¬ 
мѣченные  имъ  въ  окружающей  дѣйствительности,  были  постоянною 
темою  его  пѣснопѣній?  Что  онъ  стремился  заклеймить  все  дурное 
и  презрѣнное,  оскорбляющее  правду  и  совѣсть?  Что  онъ  отдалъ 
весь  свой  талантъ  на  служеніе  тѣмъ  нуждамъ  и  пользамъ,  о  кото¬ 
рыхъ  всего  громче  вопіяла  современная  ему  жизнь?  за  то,  что 
въ  немъ  жило  постоянное  чувство  протеста,  желаніе  лучшаго,  «свя¬ 
тое  безпокойство?»  Упрекать  ли  его  за  все  это?  Онъ  самъ  отвѣ¬ 
чаетъ  на  эти  вопросы  такими  словами: 

Пускай  намъ  говоритъ  измѣнчивая  мода, 

Что  тема  старая  «страданія  народа», 

И  что  поэзія  забыть  ее  должна,  — 

Не  вѣрьте,  юноши!  не  старѣетъ  она. 

О,  если  бы  ее  могли  состарить  годы! 

Процвѣлъ  бы  божій  міръ!...  Увы!  пока  народы 
Влачатся  въ  нищетѣ,  покорствуя  бичамъ, 

Какъ  тощія  стада  по  скошеннымъ  лугамъ, 

Оплакивать  ихъ  рокъ,  служить  имъ  будетъ  муза, 

И  въ  мірѣ  нѣтъ  прочнѣй,  прекраснѣе  союза!... 

Толпѣ  напоминать,  что  бѣдствуетъ  народъ 
Въ  то  время,  какъ  она  ликуетъ  и  поетъ, 

Къ  народу  возбуждать  вниманье  сильныхъ  міра  — 
Чему  достойнѣе  служить  могла  бы  лира?... 
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Я  диру-  посвятилъ  народу  своему. 

Быть  можетъ,  я  умру  невѣдомый  ему, 

Но  я  ему  служилъ  и  сердцемъ  я  сиокоенъ... 

Пускай  наноситъ  вредъ  врагу  не  каждый  воинъ, 

Но  каждый  въ  бой  иди!  А  бой  рѣшитъ  судьба... 

Я  видѣлъ  красный  день:  къ  Россіи  нѣтъ  раба! 

II  слезы  сладкія  я  пролилъ  въ  умиленіи... 

«Довольно  ликовать  въ  наивномъ  увлеченіи», 

Шепнула  муза  мнѣ:  «пора  идти  впередъ: 

Народъ  освобожденъ,  но  счастливъ  ли  народъ?...» 

Въ  послѣдней  книжкѣ  своихъ  стиховъ,  онъ  о  томъ  же  пред¬ 
метѣ,  говоритъ: 

«Народъ!  народъ!  Мнѣ  не  дано  геройства 
Служить  тебѣ,  —  плохой  я  гражданинъ, 

Но  жгучее,  святое  безпокойство 
За  жребій  твой  донесъ  я  до  сѣдинъ! 

Люблю  тебя,  пою  твои  страданья, 

Но  гдѣ  герой,  кто  выведетъ  изъ  тьмы 
Тебя  на  свѣтъ?...  На  смѣну  колебанья 
Твоихъ  судебъ  чего  дождемся  мы?...» 

Неужели  поэтъ  долженъ  проигрывать  отъ  того,  что  онъ  посвя¬ 
щаетъ  свою  лиру  самому  возвышенному,  самому  прекрасному,  чему 
только  могутъ  быть  посвящены  звуки  лиры?  Поэтъ  сомнѣвается, 
чтобъ  могла  устарѣть  тема  о  народныхъ  страданіяхъ,  выражая  при 
этомъ  желаніе,  къ  которому,  разумѣется,  примкнетъ  всякій,  чтобъ 
она  скорѣе  состарилась...  Конечно,  и  мы  не  ожидаемъ  скораго 
наступленія  золотого  вѣка  Астреи,  но  дѣло  въ  томъ,  что  народныя 
страданія,  воспѣваемыя  поэтомъ,  имѣли,  такъ  сказать,  спеціальную, 
преходящую  историческую  форму  —  форму  крѣпостного  права,  вмѣ¬ 
стѣ  съ  тягостями  переходнаго  состоянія  наступившими  за  упразд¬ 
неніемъ  этого  права.  Это  наложило  также  исключительный,  спе¬ 
ціальный  отпечатокъ  на  поэзію  Некрасова,  на  сколько  она  касается 
быта  народной  массы.  Въ  большинствѣ  своихъ  стихотвореній,  напи¬ 
санныхъ  въ  народномъ  тонѣ,  онъ  прямо  или  косвенно  задѣваетъ 
эту  тему.  Мы  встрѣчаемся  съ  нею  какъ  въ  первыхъ  его  пьесахъ 
народнаго  пошиба:  «Тройка»,  «Огородникъ»,  такъ  и  въ  позднѣй¬ 
шихъ:  «Забытая  деревня»  и  нроч....  Наконецъ,  въ  его  большой 
крестьянской  поэмѣ:  «Кому  на  Руси  жить  хорошо»,  гдѣ  тоже 
преобладаютъ  мотивы,  вращающіеся  возлѣ  крѣпостного  права,  хотя 
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дѣйствіе  поэмы  происходитъ  въ  эпоху  реформенную.  Попятно,  что 
съ  устраненіемъ,  изъ  общественнаго  строя,  коренныхъ  причинъ, 
возбуждавшихъ  подобное  настроеніе  въ  поэтѣ,  неизбѣжно  тускнѣютъ, 
теряютъ  свою  свѣжесть  и  тотъ  колоритъ  и  тѣ  формы,  въ  которыхъ 
его  поэзія  отражала  отжившее  историческое  явленіе. 

Это  нимало  не  говоритъ  противъ  законности  чувствъ  поэта, 
въ  которомъ  здѣсь  такъ  очевидны  искренность  и  одушевленіе,  но 
не  можетъ  не  причинять  ущерба  долговѣчности  его  поэзіи,  продол¬ 
жительности  ея  животрепещущаго  интереса  для  общества.  Человѣч¬ 
ный,  свободный  духъ,  руководившій  поэтомъ,  не  умретъ,  но  формы, 
но  реальное  содержаніе  поэзіи  быстро  ветшаютъ.  Впрочемъ,  мно¬ 
гое  въ  дѣлѣ  долговѣчности  поэзіи  зависитъ  отъ  художественности  формъ, 
но  эта  художественность  много  страдаетъ  у  Некрасова.  У  него  рѣдко 
можно  найти  строго  художественныя  вещи,  да  и  самъ  поэтъ  мало 
претендуетъ  на  эту  художественность.  Въ  этомъ  отношеніи  онъ  даже 
строже  судитъ  о  себѣ,  чѣмъ  можетъ  согласиться  съ  нимъ  безпри¬ 
страстный  критикъ.  Свой  всюду  выразительный,  энергическій  стихъ 
онъ  называетъ  «суровымъ  и  неуклюжимъ,  тягучимъ >  стихомъ;  онъ 
говоритъ,  что  элегіи  его  не  новы,  поэмы  безтолковы,  что  сатиры 
его  чужды  красоты,  что  вообще  нѣтъ  въ  немъ  свободной  поэзіи, 
творящаго  искусства.  Къ  сожалѣнію,  со  многимъ  здѣсь  нельзя  не 
согласиться;  но  самъ  поэтъ,  какъ  замѣчено,  желалъ  быть  не  поэ¬ 
томъ  художникомъ,  а  поэтомъ  гражданиномъ,  какъ  онъ  и  выска¬ 
залъ  это  въ  своемъ  мужественномъ  и  прекрасномъ  стихотвореніи, 
гдѣ  передается  бесѣда  между  поэтомъ  и  гражданиномъ...  Онъ  хо¬ 
четъ,  чтобъ  и  судилъ  его  не  критикъ-эстетикъ,  а  читатель-гражда¬ 
нинъ.  Онъ  говоритъ: 

Но  мой  судья  —  читатель-гражданинъ. 

Лишь  въ  судъ  его  храню  слѣпую  вѣру. 

Суди  же  ты,  кѣмъ  взысканъ  я  не  въ  мѣру! 

Въ  названномъ  сейчасъ  стихотвореніи  онъ  непосредственно  возра¬ 
жаетъ  на  знаменитое  стихотвореніе  Пушкина  «Чернь»,  въ  кото¬ 
ромъ  нашъ  геніальный  поэтъ  тридцатыхъ  годовъ,  негодуя  на  пороч¬ 
ность  бездушной  толпы,  высказываетъ,  что  поэзія  не  должна  служить 
интересамъ  дня,  требованіямъ  практической  морали  и  пользы,  что 
поэты  рождены  для  вдохновенія,  мира  и  сладкихъ  звуковъ.  Некра¬ 
совъ  же  такъ  высказываетъ  свой  взглядъ  на  поэзію: 
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А  ты,  поэтъ,  избранникъ  неба 
Глашатай  истинъ  вѣковыхъ, 

Не  вѣрь,  что  неимущій  хлѣба 
Не  стбитъ  вѣщихъ  струнъ  твоихъ! 

Не  вѣрь,  чтобъ  вовсе  пали  люди; 

Не  умеръ  Богъ  въ  душѣ  людей, 

И  вопль  ихъ  вѣрующей  груди 
Всегда  доступенъ  будетъ  ей! 

Будь  гражданинъ!  служа  искусству, 

Для  блага  ближняго  живи, 

Свой  геній  подчиняя  чувству 
Всеобнимающей  любви... 

Кто  же  правѣе:  Пушкинъ  или  поэтъ,  вдохновляемый  музою 
скорби?  Или  это  только  субъективные  взгляды,  не  имѣющіе  прин¬ 
ципіальнаго  значенія?  Нѣтъ,  здѣсь  выражаются  мысли,  неизбѣжно 
представляющіяся  поэту  въ  его  отношеніяхъ  къ  дѣйствительности. 
Безъ  сомнѣнія,  Пушкину  можно  повѣрить,  когда  онъ  опредѣляетъ 
намъ  натуру  поэта,  —  онъ  зналъ  это  лучше  всякаго  другого,  — 
и  вотъ  онъ  свидѣтельствуетъ,  что  поэты  рождены  для  провозгла¬ 
шенія  вѣчныхъ,  высокихъ  истинъ,  для  сладкихъ  звуковъ,  умиляю¬ 
щихъ  душу  и  приводящихъ  ее  къ  гармоніи,  —  тѣмъ  болѣе  можно 
ему  повѣрить,  что  вѣдь  и  всѣ  люди  рождены  для  мира,  для  свѣт¬ 
лыхъ,  добрыхъ  чувствъ,  а  не  для  злобы,  вражды  или  мести... 

Но  пока  между  людьми  много  зла,  пока  оно  могущественно 
въ  мірѣ,  пока  оно  отравляетъ  сердце  людей  и  не  позволяетъ  жить 
въ  мирѣ  и  ощущать  сладость  и  наслажденіе  бытія,  до  тѣхъ  поръ, 
развѣ  не  такъ  же  законны,  какъ  и  пѣсни  мирнаго  вдохновенія 
чувства  благороднаго  гнѣва,  бурнаго,  кипящаго  негодованія  про¬ 
тивъ  зла,  всѣ  чувства,  порождаемыя  борьбою  противъ  бѣдствій, 
угнетающихъ  и  искажающихъ  человѣка? 

Останется  ли  поэтъ  нечувствительнымъ  ко  всему  этому?  Особенно 
можетъ  ли  онъ  остаться  равнодушнымъ  въ  тревожныя  эпохи  народ¬ 
ной  жизни,  эпохи  перелома,  переворотовъ,  когда  въ  обществѣ  про¬ 
буждается  неодолимая  потребность  лучшаго,  когда  съ  необычайною 
живостью  сознаются  болѣзни  и  темныя  стороны  настоящаго,  когда 
зло  становится  нестерпимѣе,  и  иное,  лучшее  тѣмъ  желаннѣе,  —  ка¬ 
кова  и  была  та  эпоха  преобразовательныхъ  стремленій  и  самихъ 
преобразованій,  въ  которую  довелось  жить  Некрасову,  и  къ  кото¬ 
рой  относится  содержаніе  его  творчества?  Впечатлительная  душа 


177 


поэта  всего  болѣе  доступна  этимъ  треволненіямъ  и  вѣяніямъ  вре¬ 
мени...  Водоворотъ  событій,  идей,  интересовъ,  направленій  захва¬ 
тываетъ  его  въ  себя,  все  потрясаетъ  его,  волнуетъ,  требуетъ  отзыва 
и  отголоска.  Ему  некогда,  да  и  нельзя  разбирать,  что  въ  этихъ 
шумящихъ  вокругъ  интересахъ  дѣйствительно  важно,  что  нѣтъ, 
гдѣ  и  въ  чемъ  преходящіе,  или  даже  минутные  интересы,  гдѣ, 
съ  другой  стороны,  болѣе  прочные,  болѣе  жизненные  задатки... 

Иногда  незначительное  увлекаетъ  его  наравнѣ  съ  значитель¬ 
нымъ,  событія  бываютъ  поняты  имъ  односторонне,  онъ  увлекается 
въ  исключительныя  тенденціи,  задается  чисто  утилитарными,  а  не 
поэтическими  цѣлями,  но  современники  ждутъ  и  требуютъ,  чтобъ 
онъ  жилъ  современными  ему  интересами,  и  онъ  выполняетъ  эти 
требованія,  часто  въ  ущербъ  своей  поэзіи.  Онъ  служитъ  времени 
и  является  вполнѣ  сыномъ  времени.  Поэзія  его  страдаетъ,  но  гра¬ 
жданскій  духъ,  духъ  освобожденія  и  протеста  ярко  въ  ней  высту¬ 
паетъ.  Таковъ  и  Некрасовъ.  Въ  поэзіи  его  встрѣчаются  неровности, 
шереховатости,  грѣхи  противъ  художественной  формы  и  законовъ 
искусства:  нѣтъ  высшей  художественной  чеканки,  многое  высказы¬ 
вается  какъ  будто  второпяхъ.  Да  и  въ  самомъ  дѣлѣ:  нужно 
спѣшить,  нужно  не  запоздать  отголоскомъ  на  то,  или  другое  явле¬ 
ніе,  которымъ  заняты  современники,  нужно,  чтобъ  «кипѣла  живая 
кровь  >,  хотя  бъ  страдало  искусство.  Поэтъ  прежде  всего  хочетъ 
быть  борцомъ,  стремится  ратовать  противъ  того,  что  представляется 
ему  темнымъ,  гнетущимъ,  злымъ,  и  борьба  его  дѣйствительно  не¬ 
утомима,  сильна... 

Горячее  слово  его  находитъ  отвѣтъ  въ  сердцахъ,  современники 
ему  рукоплещутъ...  Его  превозносятъ — и  справедливо  —  какъ  гла¬ 
шатая  и  выразителя  думъ  и  стремленій  эпохи...  Но  эпоха  измѣ¬ 
няется,  исторія  принимаетъ  другой  оборотъ,  измѣняется  настроеніе 
общества,  и  дѣятельность  поэта  представляется  уже  въ  иномъ  свѣтѣ. 
Многое  въ  ней  оказывается  отжившимъ  свое  время,  поблекшимъ; 
всѣ  художественные  грѣхи  рѣзче  выступаютъ  наружу,  и  поэзія, 
которая  еще  такъ  недавно  безусловно  плѣняла  общество,  жившее 
подъ  непосредственнымъ  вліяніемъ  событій,  направлявшихъ  эту  поэзію, 
видимо  обнаруживаетъ  своп  границы...  Но  виноватъ  ли  въ  этомъ 
поэтъ?  Онъ  честно  и  горячо  служилъ  своему  времени  и  помогалъ, 
насколько  было  въ  его  силахъ,  подниматься  обществу  на  слѣдующую, 
высшую  ступень  гражданственности.  Какъ  поэтъ,  онъ  дѣлается  от- 
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части  жертвою  времени,  увлекшись  его  борьбами.  Поводимому,  самъ 
Некрасовъ,  очень  часто  цѣнящій  себя  съ  необыкновенною  строгостью 
и  съ  большою  критическою  чуткостью,  сознаетъ  это.  Уже  давно 
онъ  высказался  о  своихъ  стихахъ,  что  не  льстится  надеждою  на  со¬ 
храненіе  ихъ  въ  народной  памяти...  Въ  «послѣднихъ  пѣсняхъ» 
онъ  прямо  высказываетъ,  что  «борьба  мѣшала  ему  быть  поэтомъ  * . 
выражая  это  слѣдующими  стихами: 

Ты  еще  на  жизнь  имѣешь  право, 

Быстро  я  иду  къ  закату  дней. 

Л  умру  —  моя  померкнетъ  слава, 

Не  дивись  —  и  не  тужи  о  ней! 

Знай,  дитя:  ей  долгимъ,  яркимъ  свѣтомъ 
Не  горѣть  на  имени  моемъ: 

Мнѣ  борьба  мѣшала  быть  поэтомъ, 

Пѣсни  мнѣ  мѣшали  быть  бойцомъ. 

Въ  тѣхъ  же  пѣсняхъ,  предрекая  себѣ  скорую  смерть,  онъ  говоритъ: 

Я  дворянскому  нашему  роду 
Блеска  лирой  моей  не  стяжалъ : 

Я  настолько  же  чуждымъ  народу 
Умираю,  какъ  жить  начиналъ. 

Мы  не  будемъ  разбирать  насколько  правъ  поэтъ,  печалясь  о  томъ, 
что  стихи  его  чужды  народу.  Поэтому  поводу  мы  припомнимъ 
только  еще  одно  замѣчаніе  покойнаго  Ап.  Григорьева  —  что  если 
принимать  народность  поэта  въ  смыслѣ  доступности  его  твореній 
пониманію  народной  массы,  то  въ  этомъ  случаѣ  никто  изъ  нашихъ 
художественныхъ  поэтовъ,  за  исключеніемъ,  и  то  условнымъ,  одного 
Кольцова,  не  можетъ  назваться  народнымъ,  потому  что  ни  Пушкинъ, 
ни  Лермонтовъ,  ни  Гоголь  не  интересуютъ  народа  и  остаются  ему 
чужды.  Мы  обращаемъ  въ  приведенныхъ  стихахъ  вниманіе  только 
на  то  самое  сознаніе  поэта,  что  «борьба  мѣшала  ему  быть  и  по¬ 
этомъ».  Да,  это  сознаніе  не  обманчиво,  и  едва  ли  результатъ  пере¬ 
житой  имъ  борьбы  могъ  быть  инымъ,  потому  что  невозможно  пред¬ 
ставить  себѣ,  чтобъ  органически  слились  разнородные  элементы  — 
чтобъ  элементы  чистой  поэзіи  и  общественные  запросы  современности, 
со  всѣми  ея  задачами,  колебаніями  и  односторонностями,  могли 
вполнѣ  дружно  ужиться  вмѣстѣ.  Поэзія  едва  лп  можетъ  выходить 
безнаказанною  изъ  такого  испытанія. 
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И  однако  Некрасовъ  —  истинный  поэтъ,  обладающій  неподдѣль¬ 
нымъ  поэтическимъ  даромъ.  Мы  не  будемъ  выдѣлять  и  указывать 
въ  его  поэзіи  все,  что  уже  утратило  интересъ  современности,  не 
•сохранивъ  за  собою  интереса  художественнаго.  Что  многія  изъ  его 
произведеній  сдѣлались  только  литературно-историческимъ  фактомъ — 
это  и  безъ  особенныхъ  критическихъ  указаній  болѣе  или  менѣе 
чувствуется  читателемъ.  Но  мы  знаемъ  также,  что  въ  массѣ  его 
произведеній  есть  истинно  поэтическія,  истинно  прекрасныя  вещи, 
которыя  долго  будутъ  памятны  и  на  которыхъ  лежитъ  печать  силь¬ 
наго,  вполнѣ  оригинальнаго,  самобытнаго  таланта.  Назовемъ  на¬ 
удачу  прекрасныя  пьесы:  « Школьникъ >,  «Дядя  Власъ >,  «Въ  боль- 
ницѣ » .. .  Есть  превосходныя  мѣста  въ  его  первыхъ  петербургскихъ 
сатирахъ  «О  погодѣ»,  въ  лирической  комедіи  «Медвѣжья  охота», 
гдѣ  встрѣчается  замѣчательный  юмористическій  образъ  либерала 
сороковыхъ  годовъ,  который  послужилъ  для  г.  Достоевскаго  схемою 
при  созданіи  одного  изъ  удачнѣйшихъ  характеровъ  (Степана  Тро¬ 
фимовича  Верховенскаго)  въ  его  романѣ  «Бѣсы».  Сюда  же  от¬ 
носятся:  цитированное  нами  стихотвореніе:  «Поэтъ  и  Гражданинъ» , 
важное  и  замѣчательное  по  своей  идеѣ,  и  еще  нѣсколько  другихъ, 
лирическихъ  и  повѣствовательныхъ. 

«Послѣднія  пѣсни»,  къ  которымъ  мы  теперь  переходимъ,  можно 
сказать,  обогатили  поэтическій  вѣнокъ  Некрасова  свѣжимъ  и  но¬ 
вымъ  лавромъ.  Быть  можетъ,  здѣсь  онъ  обнаружилъ  болѣе  поэтической 
-тонкости,  болѣе  поэтическаго  полета,  чѣмъ  во  всѣхъ  своихъ  предшествую¬ 
щихъ  трудахъ.  Мы  однако  же  исключаемъ  отсюда  двѣ  сатирическія 
поэмы,  которыя  написаны  въ  обычной  сатирической  манерѣ  Некра¬ 
сова,  т.-е.  съ  избыткомъ  частныхъ  фактовъ,  случайныхъ  чертъ  чисто 
временнаго  характера,  не  возведенныхъ  въ  общее,  такъ  что  эти 
поэмы,  не  чуждыя  счастливыхъ  мѣстъ,  неудовлетворительны  въ  худо¬ 
жественномъ  отношеніи.  Но  лирическія  стихотворенія,  вообще  очень 
скудныя  по  количеству,  и  нѣкоторыя  строфы  изъ  поэмы  «Мать», 
о  которой,  впрочемъ,  трудно  судить,  при  ея  настоящей  отрывоч¬ 
ности,  написаны  съ  горячимъ,  порывистымъ  чувствомъ  и  порою 
въ  очень  изящныхъ,  привлекательныхъ  формахъ.  Лучшія  страницы 
этихъ  «Послѣднихъ  пѣсенъ»  отмѣчены  поэтическимъ  отблескомъ, 
который  вообще  рѣдокъ  въ  Некрасовѣ.  Какъ  граціозны,  какой 
поэтической  грусти  исполнены,  напр.,  его  «Три  элегіи»,  въ  кото¬ 
рыхъ  онъ  вспоминаетъ  о  своей  прошлой  любви,  о  своей,  судя  по 
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этимъ  стихамъ,  роковой,  единственной  въ  жизни,  глубокой  сердечной 
привязанности.  Но  онъ  былъ  покинутъ;  та,  которая  любила  его, 
ушла  въ  «дальніе  края»,  и  онъ  горько  оплакиваетъ  свое  одиноче¬ 
ство,  припоминая,  какъ  нанесла  ему  «смертельный  ударъ»  та  рука, 
которая  ласкала  его.  Онъ  чувствуетъ  однако,  что  ушедшая  не 
можетъ  вовсе  забыть  его,  такъ  же  какъ  и  онъ  не  въ  состояніи 
изгнать  ее  изъ  своего  сердца.  Ихъ  связываетъ  хотя  горькое,  но 
неистребимое  воспоминаніе  о  прежнемъ  ихъ  чувствѣ... 

Все,  чѣмъ  мы  въ  жизни  дорожили, 

Что  было  лучшаго  у  насъ  — 

Мы  на  одинъ  алтарь  сложили, 

И  этотъ  пламень  не  угасъ! 

Но  вотъ  съ  неодолимою  силою  пахнуло  на  него  памятью  прошлаго: 

Бьется  сердце  безпокойное, 

Отуманились  глаза, 

Дуновенье  страсти  знойное 
Налетѣло  какъ  гроза. 

Въ  тоскѣ,  въ  томленіи  онъ  зоветъ  къ  себѣ  свою  дальнюю,  желан¬ 
ную  страницу,  но  это  только  томительный  страстный  порывъ,  отъ 
котораго  еще  усиливается  душевная  пустота...  Но  нельзя  подавить 
и  заглушить  въ  себѣ  этихъ  сердечныхъ  влеченій.  Жизнь  прожита, 
впереди  могила,  а  сердце  не  унимается  и  ищетъ  любви,  которой 
нѣтъ  конца...  Въ  чемъ  же  здѣсь  тайна?  Неужели  потери,  разбитыя 
упованія  не  могли  очерствить,  окаменпть  сердце?  Съ  увлекающею 
задушевностью  поэтъ  говоритъ: 

Разбиты  всѣ  привязанности,  разумъ 
Давно  вступилъ  въ  суровыя  права, 

Гляжу  на  жизнь  невѣрующимъ  глазомъ... 

Все  кончено!  Сѣдѣетъ  голова. 

Вопросъ  рѣшенъ:  трудись,  пока  годишься, 

II  смерти  жди!  Она  не  далека... 

Зачѣмъ  же  ты,  о,  сердце,  не  миришься 
Съ  своей  судьбой?..  О  чемъ  твоя  тоска?.. 

Непрочно  все,  что  нами  здѣсь  любимо, 

Что  день  -  сдаемъ  могилѣ  мертвеца. 

Зачѣмъ  же  ты  въ  душѣ  неистребима 
Мечта  любви,  незнающей  конца?.. 

Усни...  Умри!.. 
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Но  эта  мечта  не  умретъ,  потому  что  она  нераздѣльна  съ  без¬ 
смертною  природою...  Приведемъ  еще  слѣдующія,  проникнутыя  горя¬ 
чимъ  чувствомъ,  строки  изъ  поэмы  «Мать»: 

И  если  я  стряхнулъ  съ  годами 
Съ  души  моей  тлетворные  слѣды. 

Поправшей  все  разумное  ногами, 

Гордившейся  невѣжествомъ  среды; 

И  если  я  наполнилъ  жизнь  борьбою 
За  идеалъ  добра  и  красоты, 

И  носитъ  пѣснь,  слагаемая  мною, 

Живой  любви,  глубокія  черты  — 

О,  мать  моя,  подвигнутъ  я  тобою! 

Во  мнѣ  спасла  живую  душу  ты! 

Торжественнымъ  чувствомъ,  напоминающимъ  похоронный  реквіемъ, 
звучитъ  также  его  пѣснь  «Баюшки  баю»,  и  гдѣ,  вопреки  своимъ 
прежнимъ  предсказаніямъ,  поэтъ  надѣется,  что  пѣсни  его  пройдутъ 
въ  народъ  и  прозвучатъ  надъ  Волгою,  надъ  Окою  и  Камою. 

Въ  заключеніе,  не  касаясь  вопроса  о  народности  Некрасова, 
скажемъ,  что,  по  нашему  убѣжденію,  поэзія  его  получитъ  значи¬ 
тельное,  видное  мѣсто  въ  исторіи  нашего  литературнаго  развитія. 
Если  никто  не  назоветъ  его  великимъ  поэтомъ,  то  всякій  признаетъ, 
что  это  безспорно  высокодаровитый  поэтъ.  Значеніе  его  въ  томъ, 
что  онъ  поддерживалъ  своимъ  талантомъ  стремленія  къ  обновленію 
и  духъ  обновленія,  когда  начались  преобразованія  въ  русской  жизни... 
Онъ,  какъ  поэтъ,  помогалъ  движенію  общества,  и  нужно  признать, 
что  онъ,  дѣйствительно,  заслуживаетъ  названіе  «поэта-гражданина» . 
Тенденціозность  вредила  его  поэзіи,  какъ  вредили  ей  мрачная 
настроенность  и  тѣ  желчныя  пятна  лихорадки,  на  которыя  указы¬ 
вали  прежніе  критики...  Но  эта  горечь  была  вынесена  имъ  изъ 
горькихъ  впечатлѣній  дѣйствительности,  тѣхъ  впечатлѣній,  ко¬ 
торыя  заставили  поэта  сказать,  что  для  него  молодость  не  была 
праздникомъ  жизни.  Въ  историческомъ  движеніи  нашей  поэзіи, 
значеніе  его  выразится  тѣмъ,  что  отнынѣ  духъ  свободы,  достоин¬ 
ства  свободной  личности,  приведшій  насъ  къ  преобразователь¬ 
ному  періоду  и  нашедшій  себѣ  самое  сильное  поэтическое  выра¬ 
женіе  въ  Некрасовѣ,  сдѣлается  всегдашнимъ  достояніемъ  нашей 
поэзіи  и  войдетъ,  какъ  непремѣнная  стихія,  въ  дѣятельность  всѣхъ 
послѣдующихъ  поэтовъ,  будутъ  ли  они  поэтами  субъективными  или 
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объективными,  будутъ  ли  посвящать  своп  таланты  общественнымъ 
явленіямъ  или  внутреннему,  психическому  міру  человѣка.  Это 
сдѣлается  ихъ  естественною,  природною  принадлежностью.  Въ  ука¬ 
занномъ  смыслѣ,  наша  поэзія,  благодаря  Некрасову,  сдѣлала  шагъ 
впередъ,  и  шагъ  твердый,  безповоротный,  а  это  большая  заслуга, 
достойная  всякой  благодарности. 

В.  М. 

* 

&  & 

*)  Запоздавшая  мартовская  книжка  «Отечественныхъ  Записокъ» 
содержитъ  въ  себѣ  два  стихотворенія  г.  Некрасова,  изъ  которыхъ 
послѣднее — «Мать»,  хотя  состоитъ  изъ  отрывковъ,  мало  между 
собою  связанныхъ,  имѣетъ  довольно  значительный  объемъ.  Еще  раньше, 
чѣмъ  появиться  въ  журналѣ,  оно  вышло  въ  свѣтъ  въ  отдѣльномъ 
изданіи  «Послѣднихъ  пѣсенъ»,  составляющемъ  дополнительный  томъ 
къ  полному  собранію  стихотвореній  поэта.  Читатели  знаютъ  изъ  га¬ 
зетъ,  что  здоровье  г.  Некрасова  поправляется,  и  что  этимъ  «По¬ 
слѣднимъ  Пѣснямъ»,  по  всей  вѣроятности,  не  суждено  оправдать 
своего  заглавія.  Тѣмъ  не  менѣе  тяжелый  недугъ,  перенесенный 
поэтомъ,  видимо  отразился  на  его  талантѣ,  сообщивъ  ему  печать 
искренности,  которой  ему  всегда  недоставало.  Мы,  конечно,  разу¬ 
мѣемъ  искренность  настоящую,  а  не  напускную,  искренность  выстра¬ 
данной  скорби,  прорывающуюся  глубокими  грудными  звуками.  Такія 
звуки  слышатся  въ  стихотвореніи:  «Баюшки-баю» : 

Непобѣдимое  страданье 
Неутолимая  тоска... 

Влечетъ,  какъ  жертву  на  закланье, 

Недуга  черная  рука. 

Поэтъ  призываетъ  свою  музу:  «Гдѣ  ты,  о  муза?  Пой  какъ 
прежде!»  Но  муза  приходитъ  къ  нему  на  костыляхъ  сказать: 
«умремъ!»  У  нея  «нѣтъ  больше  пѣсенъ,  мракъ  въ  очахъ»... 

Костыль  ли,  заступъ  ли  могильный 
Стучитъ...  смолкаетъ...  и  затихъ... 

II  нѣтъ  ея,  моей  всесильной, 

И  измѣнилъ  поэту  стихъ. 


*)  „Русскій  Міръ11  1877  г.,  Л»  108.  (Литературное  Обозрѣніе.  Еще  ..Послѣднія 
пѣсни"  г.  Некрасова.  Статья  XV.) 
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Только  голосъ  матери  слышится  поэту  передъ  этой  «ночью  не¬ 
пробудной».  Онъ  внимаетъ  ея  тихому  «Баюптки-баю»: 

«Пора  съ  полуденнаго  зноя! 

Пора,  пора  подъ  сѣнь  покоя; 

Усни,  усни,  касатикъ  мой! 

Прійми  трудовъ  вѣнецъ  желанный, 

Ужъ  ты  не  рабъ  —  ты  царь  вѣнчанный ; 

Ничто  не  властно  надъ  тобой! 

Не  страшенъ  гробъ,  я  съ  нимъ  знакома; 

Не  бойся  молніи  и  грома; 

Не  бойся  цѣпи  и  меча, 

Ни  беззаконья,  ни  закона, 

Нп  урагана,  ни  грозы, 

Ни  человѣческаго  стона, 

Ни  человѣческой  слезы. 

Усни,  страдалецъ  терпѣливый! 

Свободной,  гордой  и  счастливой 
Увидишь  родину  свою. 

Баю-баю-баю-баю ! » 

Значительными  поэтическими  достоинствами  отличаются  также 
отрывки  изъ  поэмы  «Мать».  Къ  сожалѣнію,  отрывочность  напеча¬ 
таннаго  вредитъ  впечатлѣнію  —  тѣмъ  болѣе,  что  въ  содержаніи 
этой  поэмы  есть  кое-что  странное,  не  выясняющееся  съ  перваго 
раза.  Насколько  въ  это  произведеніе  вошелъ  элементъ  субъектив¬ 
ный  и  автобіографическій,  мы  судить  не  можемъ,  и  потому  должны 
разсматривать  его,  какъ  обыкновенный  продуктъ  поэтическаго  твор¬ 
чества.  Мысль  произведенія  —  признательность  памяти  матери,  укро¬ 
щавшей  своимъ  вліяніемъ  грубый  и  жестокій  нравъ  отца  и  воспи¬ 
тавшей  въ  ребенкѣ  «живую  душу»: 

Твой  властелинъ  —  наслѣдственные  нравы 
То  покидалъ,  то  бурно  проявлялъ; 

Но  если  онъ  въ  безумныя  забавы 
Въ  недобрый  часъ  дѣтей  не  посвящалъ, 

Но  если  онъ  разнузданной  свободы 
До  роковой  черты  не  доводилъ  — 

На  стражѣ  ты  надъ  нимъ  стояла  годы, 

Покуда  мракъ  въ  душѣ  его  царилъ... 

Покамѣстъ  читатель  еще  не  находитъ  тутъ  ничего  «страннаго» 
кромѣ  того,  что  лицо,  отъ  котораго  написана  поэма,  подвергаетъ 
довольно  рѣзкому  публичному  суду  своего  родного  отца.  Но  вотъ 
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что  странно.  «Мать»  была  полька,  вышедшая  замужъ  за  русскаго, 
вопреки  волѣ  родителей.  По  смерти  ея,  въ  ея  бумагахъ  сохранилось 
письмо  матери,  дышащее  ненавистью  и  презрѣніемъ  къ  Россіи. 
Въ  этомъ  письмѣ  говорится,  что  ея  «косы  не  станетъ  на  полгода», 
потому  что  девизъ  русскихъ — «любить  и  бить»;  въ  этомъ  письмѣ 
выражается  сомнѣніе,  умѣетъ  ли  русскій  офицеръ  подписать  свое 
имя;  въ  этомъ  письмѣ  русская  жизнь  изображается  слѣдующими 
строками : 

Какая  жизнь!  Полотна,  тальки,  куры 
Съ  несчастныхъ  бабъ;  сосѣди-дикари, 

А  жены  ихъ  безграмотныя  дуры... 

Сегодня  пиръ...  псари,  псари,  псари! 

Пой,  дочь  моя!  средь  самаго  разгара 
Твоихъ  руладъ,  не  выдержавъ  удара, 

Валится  рабъ...  засмѣйся!  всѣмъ  смѣшно... 

Предсказаніе  сбывается  —  участь  польки  въ  русской  семьѣ  ока¬ 
зывается  еще  ужаснѣе,  чѣмъ  изображаютъ  ее  эти  строки.  Бѣдная 
«мать»  томится  двадцать  лѣтъ  въ  когтяхъ  русскаго  дикаря,  и 
единственнымъ  утѣшеніемъ  ей  служитъ  слѣдующая  мысль: 

«Несчастна  я,  терзаемая  другомъ, 

Но  предъ  тобой  —  о  женщина  —  раба! 

Передъ  рабомъ,  согнувшимся  надъ  плугомъ, 

Моя  судьба  —  завидная  судьба!» 

Не  правда  ли,  очень  странно?  Мы  нисколько  не  желаемъ  оспа¬ 
ривать,  что  въ  двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годахъ  русская  жизнь 
отличалась  грубостью;  что  крѣпостное  право,  псари,  палки  играли 
въ  пей  большую  роль;  но  развѣ  польское  общество  было  когда-ни¬ 
будь  впереди  насъ  со  стороны  человѣчнаго  отношенія  къ  народу, 
къ  крестьянству?  Развѣ  не  русская  власть  надѣлила  польскихъ 
крестьянъ  землею?  Развѣ  не  въ  польскихъ  губерніяхъ  крѣпостное 
право  вело  къ  самымъ  вопіющимъ  злоупотребленіямъ?  Развѣ  не  у 
поляковъ  народъ  называется  «быдломъ»?  Да  и  помимо  крестьян¬ 
скаго  вопроса,  провинціальные  и  деревенскіе  нравы  въ  Польшѣ 
въ  двадцатыхъ  годахъ  едва  ли  въ  какомъ-нибудь  отношеніи  были 
культурнѣе  нашихъ:  тѣ  же  псари,  тѣ  же  плети,  то  же  пьянство 
и  развратъ  —  и,  разумѣется,  какъ  тамъ,  такъ  и  здѣсь,  много  свѣт¬ 
лыхъ  исключеній  изъ  общаго  порядка.  Культурное  первенство  Польши 
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окончилось  вмѣстѣ  съ  XVIII  вѣкомъ,  и  съ  тѣхъ  поръ  въ  куль¬ 
турныхъ  вопросахъ  поляки  постоянно  отстаютъ  отъ  насъ,  не  смотря 
на  то,  что  до  1831  года  они  пользовались  благопріятными  усло¬ 
віями  для  внутренняго  національнаго  развитія.  Поэтому  скорбь  о 
рабѣ,  согнувшемся  надъ  плугомъ,  совсѣмъ  не  польская  скорбь. 

ЛѴ. 


*)  Лучше  или  хуже  Некрасову?  Скоро  ли  встанетъ  онъ  съ  возоб¬ 
новленными  силами?  Вотъ  что  хочетъ  знать  вся  грамотная,  вся 
серьезная,  вся  мыслящая  Россія.  Даже  чиновничій  Петербургъ  — 
и  тотъ  справляется  о  здоровья  поэта,  соболѣзнуетъ  его  томитель¬ 
нымъ,  нестерпимымъ  страданьямъ,  которыя  тянутся  почти  цѣлый 
годъ!...  Вѣсть  о  его  тяжкой  болѣзни  проникла  всюду  —  и  вездѣ, 
прежде  всего,  молодежь  шлетъ  ему  самыя  горячія  симпатіи  и  по¬ 
желанія.  Передъ  нами  безхитростное  стихотворное  посланіе  харь¬ 
ковскихъ  студентовъ.  Они  призываютъ  поэта  къ  жизни  и  творчеству, 
и  не  хотятъ,  чтобы  онъ  считалъ  себя  чуждымъ  « народу  »,  какъ 
онъ  это  горько  выразилъ  въ  одной  изъ  своихъ  «послѣднихъ  пѣ- 
сенъ»,  написанныхъ  въ  рѣдкіе  роздыхи  неумолимаго  недуга: 

Скоро  стану  добычею  тлѣнья, 

Тяжело  умирать,  хорошо  умереть, 

Ничьего  не  прошу  сожалѣнья, 

Да  и  некому  будетъ  жалѣть. 

Я  дворянскому  нашему  роду 
Блеска  лирой  моей  не  стяжалъ; 

Я  настолько  же  чуждымъ  народу 
Умираю,  какъ  жить  начиналъ. 

Приговоръ  безпощадный,  и  суровость  его  бросилась  всѣмъ 
въ  глаза,  въ  особенности  съ  заключительнымъ,  еще  болѣе  надсад¬ 
нымъ  аккордомъ,  раздавшимся  въ  стихотвореніи:  « Друзьямъ ». 

Я  примирился  съ  судьбой  неизбѣжною, 

Нѣтъ  ни  охоты,  ни  силы  терпѣть 
Невыносимую  муку  кромѣшную! 


*)  «Нашъ  Вѣкъ»  1877  г.,  Л®  13  (Поэтъ  народной  скорби). 


186  — 


Жадно  желаю  скорѣй  умереть. 

Вамъ  же  —  не  праздно,  друзья  благородные, 

Жить  и  въ  такую  могилу  сойти, 

Чтобы  широкіе  лапти  народные 
Къ  ней  проторили  пути... 

Тутъ,  поэтъ  опять  дѣлаетъ  косвенный  упрекъ  самому  себѣ.  — 
«Пишите  п  работайте  (хочетъ  онъ  сказать  друзьямъ)  —  не  такъ, 
какъ  я,  постарайтесь  о  томъ,  чтобы  «лапти  народные»  проторили 
тропу  къ  вашей  могилѣ,  чтобы  тѣ,  кто  ихъ  носитъ,  знали  васъ 
еще  при  жизни  вашей».  И  молодежь  это  болѣзненно  тронуло.  Она 
шлетъ  больному  поэту  посланіе,  прямо  говорящее  ему:  какъ  онъ 
ошибается ! 

Напрасно  мнишь,  что  ты  и  жилъ 
И  умираешь  —  не  любимъ 
Никѣмъ,  что  рокъ  тебѣ  судилъ 
Народу  быть  всегда  чужимъ. 

Пѣвецъ  народныхъ  золъ  и  бѣдъ, 

Пѣвецъ  крестъянскаю  труда, 

Ты  былъ  намъ  дорогъ  съ  дѣтскихъ  лѣтъ  — 

И  будешь  дорогимъ  всегда. 

И  наша  «сѣрая»  толпа 
Тебя  когда-нибудь  прочтетъ, 

Отъ  «лаптя»  бѣднаго  тропа 
Къ  тебѣ,  повѣрь,  не  зарастетъ. 

На  пѣсни  скорбныя  твои 
Мы  шлемъ  сердечный  нашъ  отвѣтъ : 

На  пользу  родины  живи, 

Живи,  любимый  нашъ  поэтъ! 

Сколько  мы  помнимъ,  въ  нашей  общественной  жизни  не  была 
еще  проявлена  такъ  ярко  связь  между  писателемъ  и  публикой.  Тутъ 
почувствовалась  нота  давнишняго  сердечнаго  пониманія.  Оно-то  и 
сказалось  въ  безъискусственномъ  стихотвореніи. 

«Не  смущайся,  говоритъ  выразитель  симпатій  молодежи,  не  сму¬ 
щайся  тѣмъ,  что  теперь  тебя  не  знаетъ  и  не  читаетъ  сѣрый  людъ. 
Настанетъ  время,  когда  вся  трудовая  народная  масса  будетъ  по¬ 
вторять  твое  имя». 

Въ  этомъ  отвѣтѣ  —  настоящая  правда.  И  никакому  поэту,  про¬ 
никнутому  любовью  къ  народу,  не  слѣдуетъ  смущаться  тѣмъ,  что 
онъ  не  сдѣлался  пѣвцомъ  «народнымъ»  въ  тѣсномъ  смыслѣ.  До¬ 
вольно  п  того,  что  онъ,  чувствуя  конецъ  своего  поприща,  можетъ 


187  — 


глядя  въ  будущее,  призывать  своихъ  собратовъ  къ  долгому  труду 
духовнаго  посѣва  на  нивѣ  народной,  если  онъ  такъ  горячо  и  твердо 
взываетъ  къ  нимъ: 

Сѣятель  знанья  на  ниву  народную ! 

Почву  ты  что  ли  находишь  безплодную, 

Худы  ль  твои  сѣмена? 

Робокъ  ли  сердцемъ  ты?  Слабъ  ли  ты  силами? 

Трудъ  награждается  всходами  хилыми, 

Добраго  мало  зерна! 

Гдѣ  жъ  вы,  умѣлые,  съ  бодрыми  лицами, 

Гдѣ  же  вы,  съ  полными  жита  кошницами? 

Трудъ  засѣвающихъ  робко,  крупицами, 

Двиньте  впередъ! 

Сѣйте  разумное ,  доброе,  вѣчное , 

Сѣйте!  Спасибо  вамъ  скажетъ  сердечное 
Русскій  народъ!... 

Это  такъ  ясно,  просто,  цѣльно,  что  никакія  горкія  самообличе¬ 
нія  поэта  не  смутятъ  тѣхъ,  кто  вѣритъ  его  внутреннему  чувству. 
И  самая  послѣдняя  изъ  всѣхъ  напечатанныхъ  пѣсенъ,  стихотвореніе 
Приговоръ »,  написанный  въ  ночь  съ  7  на  8  января,  выдаетъ 
завѣтную  думу  поэта,  его  отпоръ  всѣмъ  тѣмъ,  кто  не  признаетъ  за 
русскими  дѣятелями  мысли  и  слова  —  ни  заслуги,  ни  связи  съ  на¬ 
родомъ,  ни  какого-либо  вліянія  и  высокой  цѣли. 

«...Вы  въ  своей  землѣ  благословенной 
Паріи,  —  не  знаетъ  васъ  народъ. 

Свѣтскій  кругъ,  бездушный  и  надменный, 

Васъ  презрѣньемъ  хладнымъ  обдаетъ. 

И  звучитъ  безцѣльно  ваша  дира. 

Вы  —  пѣвцами  темной  стороны, 

На  любовь,  на  уваженье  міра, 

Не  стяжавши  права,  рождены!...» 

Камень  въ  сердце  русское  бросая, 

Такъ  о  насъ  весь  западъ  говоритъ, 

Заступись ,  страна  моя  родная! 

Дай  отпоръ...  Но  родина  молчитъ... 

Опять  горькая  заключительная  нота.  Поэтъ  возмутился  тѣмъ 
именно,  что  въ  одной  изъ  «послѣднихъ  пѣсенъ  *  самъ  выразилъ 
въ  видѣ  приговора  цѣлой  пережитой  жизни  —  и  тутъ  нее  кончилъ 
возгласомъ:  «родина  молчитъ!»  Тяжелъ  такой  разладъ.  Съ  нимъ 
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нестерпимо  доживать.  Но  этотъ  разладъ  —  только  кажущійся.  Если 
что  подкрѣпляетъ  поэта,  то,  конечно,  сознаніе  цѣльности,  силы  и 
народности  его  дѣла...  Вотъ  это-то  «дѣло»  и  пришла  пора  освѣ¬ 
тить  заново. 

Фигура  Некрасова,  среди  русской  дѣйствительности  послѣдняго 
тридцатилѣтія,  стоитъ  особнякомъ,  ярко,  своеобразно,  съ  рѣзкими 
контурами,  и  на  фонѣ,  присущемъ  только  ей  одной.  Но  опа  — 
окрашиваетъ  цѣлую  эпоху  п  находится  въ  кровной  связи  съ  лучшими 
упованіями  нѣсколькихъ  поколѣній...  Даже  отрицательныя  стороны 
творчества  поэта  —  и  тѣ  сдѣлались  достояніемъ  этихъ  генерацій, 
вошли  въ  плоть  п  кровь  ихъ,  вызвали  въ  нихъ  разныя  полосы 
умственныхъ  настроеній. 

Въ  Некрасовѣ  сатирикъ  не  переставалъ  бороться  съ  истиннымъ 
лирическимъ  поэтомъ  и  очень  часто  вытѣснялъ  поэта.  Этому  многіе 
были  даже  рады.  Публика  съ  конца  пятидесятыхъ  годовъ  сдѣла¬ 
лась  падка  на  обличенье.  И  удивляться  такому  пристрастію  нечего. 
Да  и  въ  самомъ  поэтѣ  слишкомъ  накипѣла  жолчь  гражданина, 
слишкомъ  долго  долженъ  онъ  былъ  молчать  на  извѣстныя  темы, 
чтобы  не  дать  волю  своему  гражданскому  негодованію  и  не  обле¬ 
кать  въ  форму  сатирическихъ  обличеній  свое  внутреннее  чувство, 
свой  даръ  поэтическихъ  образовъ.  Но  онъ,  съ  первыхъ  шаговъ 
своихъ,  зналъ,  что  онъ  поэтъ,  а  не  другое  что,  даже  и  въ  тотъ 
моментъ,  какъ  восклицалъ: 

«Умолкни,  муза  мести  и  печали!» 

Общія  эстетическія  опредѣленія  будутъ  всегда  ошибочны  или 
безсодержательны,  если  не  взглянуть  на  то,  какъ  человѣкъ  прожилъ 
свой  вѣкъ.  Личная  судьба  Некрасова  —  вся  въ  его  пѣсняхъ  и  са¬ 
тирахъ,  болѣе  чѣмъ  у  кого-либо  изъ  его  сверстниковъ.  Не  вино¬ 
ватъ  онъ  въ  томъ,  что  случаю  угодно  было  произвести  его  на 
свѣтъ  въ  средѣ  деревенскаго  барства.  Много  горя  принесъ  ему 
тотъ  міръ  крѣпостничества  и  распущенной  грубости,  гдѣ  прошло 
его  дѣтство  и  отрочество;  но  спрашивается:  могъ  ли  бы  онъ,  ро¬ 
дившись  въ  другой  средѣ,  сыномъ  крестьянина,  мѣщанина  или 
купца  —  такъ  скоро  осмыслить  разладъ  между  окружающимъ  и 
своими  идеалами?  Да  и  самые  идеалы  могли  ли  бы  такъ  рано  за¬ 
родиться  въ  душѣ  даровитаго  отрока  и  юноши?  Врядъ  ли.  Какъ 
ни  талантливъ  былъ  Кольцовъ,  какъ  ни  чисты  были  его  поэтиче- 
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скіе  помыслы,  онъ  не  былъ  въ  силахъ  до  самой  смерти  освободить 
себя  вполнѣ  отъ  всѣхъ  путей  пошлой,  подавляющей  среды;  онъ  не 
съумѣлъ  и  не  смогъ  уйти  изъ  нея;  а  Некрасовъ  сдѣлалъ  это,  и 
потому  именно,  что  контрасты  правды  и  безправія  были  слишкомъ 
ярки  въ  томъ,  что  его  окружало  и  онъ  самъ  могъ  ранѣе  развиться, 
чѣмъ  любой  мальчикъ  въ  крестьянской  или  разночинской  семьѣ.  Да 
и  вообще  наивно  предполагать,  что  только  человѣкъ  «изъ  народа > 
можетъ  знать  и  чувствовать  всю  скорбную  суть  народной  жизни, 
одушевляться  настоящими  симпатіями  и  сохранить  поэтическую  связь 
съ  природой.  Въ  каждой  европейской  литературѣ  вы  найдете  по¬ 
этовъ,  романистовъ,  моралистовъ,  положившихъ  всѣ  свои  душевныя 
силы  на  дѣло  народной  правды,  хотя  и  не  выходили  прямо  изъ 
темной  массы. 

Сохранить  цѣльность  натуры  —  дѣйствительно  трудно  во  всякой 
не  чисто-народной  средѣ;  но  безъ  нравственнаго  разлада  нѣтъ  и 
глубины  сознанія,  и  ѣдкой  горечи,  и  лирической  силы,  и  озлобле¬ 
нія,  необходимыхъ  для  глубокаго  и  продолжительнаго  протеста,  на 
который  обрекъ  себя  поэтъ-гражданинъ!...  Онъ  разорвалъ  связь 
съ  той  рабовладѣльческой  тиной,  куда  другой  бы  на  его  мѣстѣ 
окунулся,  и  началъ  одинокій  и  дѣйствительно  горькій  путь  умствен¬ 
наго  пролетарія  въ  Петербургѣ.  Въ  сердцѣ  его  накипѣла  уже  не¬ 
нависть  въ  ту  пору,  когда  другіе  молодые  люди  празднуютъ  весну 
жизни;  иначе  бы  онъ  не  зоскликнулъ  съ  такой  полнотой  чувства: 

«То  сердце  не  научится  любить, 

«Которое  устало  ненавидѣть!» 

Въ  послѣдніе  десять-пятнадцать  лѣтъ  типъ  литературнаго  про¬ 
летарія  народился ;  но  въ  годы  юности  Некрасова  —  только  тѣ 
шли  добровольно  въ  чернорабочіе  умственнаго  труда  изъ  дворян¬ 
ской  среды,  кто  сознавалъ  въ  себѣ  настоящую  силу,  и  хранилъ 
свой  идеалъ  правды  и  независимости.  Знаетъ  ли  читатель  что  Не¬ 
красову  (такъ  разсказываютъ  люди  той  эпохи)  приходилось  писать 
все:  куплеты,  фельетоны,  повѣсти,  статьи  —  за  еженедѣльную 
плату  въ  пять,  въ  десять  рублей...  Вотъ  на  какой  сладкій  путь 
попалъ  онъ,  не  успѣвъ  осуществить  свою  завѣтную  мечту:  пройти 
университетское  ученье...  Петербургъ  сразу,  безъ  всякаго  смягченія, 
сурово  и  бездушно  схватилъ  его  въ  свои  когти  и  заставилъ  отда¬ 
вать  за  кусокъ  хлѣба  —  юношескій  пылъ  знанія,  любви,  велико- 


190 


душныхъ  порывовъ,  поэтическаго  творчества.  Онъ  потянулъ  лямку, 
и  рьяная  и  стойкая  натура  чувствовала,  что  она  пробьется,  что 
черной  работѣ  будетъ  конецъ.  Такъ  оно  и  случилось.  Печать  пе¬ 
тербургской  борьбы  и  стяжанья  осталась  навсегда,  но  она  же  за¬ 
ставила  поэта  задѣть  сразу  такія  ноты,  которыхъ  ждали  всѣ:  и 
добрый  баринъ,  и  чиновникъ,  и  разночинецъ,  и  всякій  городской 
голякъ,  и  забитая  русская  женщина. 

Настоящій  лиризмъ  прорвался  уже  тогда,  когда  можно  было 
сколько-нибудь  пошире  вздохнуть.  А  передъ  тѣмъ  слишкомъ  назой¬ 
лива  была  потребность,  хоть  въ  искусственной,  жесткой,  или  полуза¬ 
бавной,  куплетной  формѣ,  да  высказать  долго  накипавшій  протестъ. 
Побужденіе  было  слишкомъ  законно,  а  матеріалъ  слишкомъ  тяже¬ 
лый,  горькій,  тусклый  и  надсадный,  чтобъ  поэзія,  въ  тѣсномъ  смыслѣ, 
не  пострадала...  Съ  годами  должна  была  явиться  привычка  къ  са¬ 
тирическимъ  мотивамъ,  которымъ  безсознательно  жертвовались  другіе 
образы,  другое  настроеніе,  думы  и  упованія...  Въ  психологіи  твор¬ 
чества —  какъ  и  въ  самой  обыденной  дѣятельности  —  привычка  ве¬ 
детъ  къ  цѣлому  ряду  умственныхъ  движеній  по  готовымъ  русламъ... 
И  случалось,  что,  въ  послѣдніе  годы,  публика  и  критика  подмѣ¬ 
чали  какъ-бы  нѣкоторую  преднамѣренность,  дѣланность,  писаніе  на 
темы...  Если  оно  и  такъ  было,  то  тутъ  Петербургъ  главный  ви¬ 
новникъ.  Но  кто  бы  другой  сохранилъ  въ  себѣ  настолько  душев¬ 
ныхъ  силъ,  чтобы  развить  свое  народное  чувство,  не  переставать 
питать  и  просвѣтлять  его  гуманными  взглядами  н  симпатіями,  углуб¬ 
лять  поэтическую  почву  народной  жизни.  Такой  поступательный 
ходъ  мы  видимъ  въ  карьерѣ  Некрасова,  по  крайней  мѣрѣ  въ  те¬ 
ченіе  двадцати  пяти  лѣтъ,  съ  половины  сороковыхъ  до  семидеся¬ 
тыхъ  годовъ.  Начавъ  съ  небольшихъ  вещей,  съ  разрозненныхъ 
картинокъ,  онъ  дошелъ  до  настоящихъ  поэмъ,  гдѣ  и  нужды  сѣрой 
массы,  и  ея  радости,  и  удаль,  и  органическая  связь  съ  природой  — 
все  перевилось  въ  рядѣ  образовъ,  лирическихъ  звуковъ,  діалоговъ 
и  драматическихъ  сценъ.  Откиньте  тенденцію  изъ  большинства  та¬ 
кихъ  произведеніи,  если  она  вамъ  не  правится  —  и  все-таки  оста¬ 
нется  богатое,  разнообразное  и  поэтическое  содержаніе,  облеченное 
въ  своеобразную,  одному  Некрасову  принадлежащув),  форму.  Выра¬ 
жаясь  такъ,  мы  употребляемъ  только  общедоступные  термины;  но 
давно  пора-бы  оставить  этотъ  избитый  критическій  дуализмъ,  это 
дѣленіе  на  содержаніе  и  форму.  Форма  и  есть  содержаніе  и  на- 
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оборотъ.  А  объ  Некрасовѣ  это  слѣдуетъ  говорить  болѣе,  чѣмъ  о 
комъ-либо.  Его  форма  не  въ  однихъ  ритмическихъ  особенностяхъ, 
не  въ  предпочтеніи  тѣхъ  или  иныхъ  размѣровъ  стиха;  а  въ  со¬ 
отвѣтствіи  съ  характеромъ  его  думъ,  симпатій,  народной  рѣчи  и 
народнаго  чувства.  Все  это  —  психически  неизбѣжно,  разумѣется, 
тогда,  когда  мы  имѣемъ  дѣло  не  съ  стихотворцемъ,  лишеннымъ 
оригинальности,  а  съ  настоящимъ  поэтомъ.  И  посмотрите :  какъ 
жизненно  и  послѣдовательно  захватывала  муза  Некрасова  міръ  своихъ 
образовъ  и  мотивовъ.  Болѣе  десяти  лѣтъ  она  подготовляла  почву, 
возбуждая  сочувствіе  ко  всему,  что  кряхтитъ  и  ноетъ,  что  борется 
съ  жизненной  неправдой,  и  давала  чувствовать,  въ  то  же  время, 
какъ  много  истинно-поэтическаго  въ  пониманіи  дѣйствительности, 
какъ  оно  есть,  во  всемъ,  что  дышитъ,  любитъ  или  ненавидитъ, — 
будетъ  ли  это  мужикъ,  мастеровой,  снившійся  приказный  или  пу¬ 
бличная  женщина,  будетъ  ли  это  глухая  русская  деревня  или  боль¬ 
шой,  болотный,  смрадный  городъ... 

И  въ  этихъ-то  горячихъ,  выстраданныхъ  звукахъ  и  краскахъ 
Некрасовъ  былъ  и  остался  поэтомъ,  лирикомъ,  а  не  узкообличи¬ 
тельнымъ  сатирическимъ  стихотворцемъ.  Въ  этомъ  его  главная  сила 
и  обаяніе.  Онъ  и  не  измѣнялъ  бы  своему  лиризму,  если  бъ  публика 
и  критика  не  сбивала  его  съ  пути.  Сатиръ  требовали,  а  не  лиризма, 
хотя  бы  и  одушевленнаго  искреннимъ  гражданскимъ  чувствомъ. 
Сатиры  и  являлись,  иногда  очень  сильныя,  ядовитыя,  проникнутыя 
чисто -некрасовскою  горечью,  иногда,  н  довольно  часто,  точно 
вымученныя  или  жесткія,  незначительныя  по  мотивамъ...  Въ  это 
время  сатира  въ  прозѣ  ушла  очень  далеко,  перебрала  множество 
сторонъ  русской  жизни  и  въ  особенности  всего  петербургскаго,  лже¬ 
культурнаго,  весь  міръ  эксплуатаціи,  разврата,  безпробудной  но- 
шлости  самодовольныхъ  буржуа,  дѣльцовъ  и  чиновныхъ  паразитовъ. 
Тягаться  съ  ней  было  трудно,  да  и  не  слѣдовало  совсѣмъ.  А  сти¬ 
хотворныя  обличенія  разлились  цѣлымъ  потокомъ  мелкихъ  куплет¬ 
ныхъ  пьесъ,  переполнившихъ  газетные  листки,  сдѣлались  достоя¬ 
ніемъ  дешевыхъ  остроумцевъ,  а  то  такъ  и  просто  пасквилянтовъ. 

Тѣмъ,  кто  всего  больше  дорожилъ  поэтическимъ  даромъ  Некра¬ 
сова,  непріятно  было  видѣть,  какъ  онъ  отдаетъ  слишкомъ  усердно, 
дань  недоразумѣнію,  насилуетъ  себя  даже  во  имя  сатирической 
«службы».  Имъ  такъ  хотѣлось  бы  крикнуть  ему:  «будьте  сыномъ 
своей  родины,  плачьте,  негодуйте,  любите,  ненавидьте;  но  только 
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оставайтесь  могучимъ,  своеобразнымъ  лирикомъ,  не  размѣнивайте 
себя  на  мелкую  монету  сатирическихъ  изображеній,  не  занимайтесь 
всѣми  этими  пошляками,  которые  и  въ  прозѣ  набили  намъ  оско¬ 
мину!»  И  они,  эти  истинные  друзья  поэта,  не  ошиблись;  даже 
теиерь,  на  ложѣ  ужасныхъ  страданій,  онъ  остался  пѣвцомъ  любви 
ко  всему,  что  обездолено  на  Руси,  и  чуткимъ  поэтическимъ  глаша¬ 
таемъ  грядущаго  свѣта  и  добра.  Только  творческій  талантъ  и  по¬ 
могаетъ  ему  жить.  Только  онъ  и  манитъ  его  въ  міръ  звуковъ, 
образовъ  и  чувствъ,  которымъ  онъ  пребылъ  и  пребудетъ  вѣренъ 
до  могилы.  И  самая  горечь  его  приговоровъ  своей  яко  бы  безплод¬ 
ной  дѣятельности  есть  не  что  иное,  какъ  чувство  лирика,  подъ  ко¬ 
торымъ  должно  жить  убѣжденіе  поэта-гражданина,  исполнявшаго 
свой  долгъ... 

Когда  вы  обозрите  мысленпо  все,  что  вошло  въ  творчество  Некра¬ 
сова,  вамъ  ясна  будетъ  общность  національныхъ  симпатій,  возбу¬ 
ждаемыхъ  имъ  и  сказавшихся  теперь  по  поводу  его  тяжкаго  недуга. 
Всѣ  его  читатели,  кто  «мыслилъ  и  страдалъ»,  всѣмъ  онъ  отклик¬ 
нулся  на  какую-нибудь  боль  или  задушевную  думу,  каждаго  онъ 
очистилъ  отъ  какой-нибудь  спеси,  гордыни,  нравственной  слѣпоты, 
самодовольства,  отъ  равнодушнаго  прозябанія.  Всѣхъ  незлыхъ  и 
черствыхъ  русскихъ  культурныхъ  людей  объединилъ  онъ  въ  пони¬ 
маніи  того,  чѣмъ  всѣ  они  обязаны  народу,  его  выдержкѣ,  его  труду, 
его  тихой  подвижнической  доблести,  въ  чувствѣ  того,  что  слѣдуетъ 
сдѣлать  для  этой  сѣрой  массы,  чего  желать  ей  и  для  нея  въ  бли¬ 
жайшемъ  будущемъ...  Нужды  пѣтъ,  что  грамотные  и  безграмотные 
простолюдины  не  повторяютъ  имени  Некрасова.  Они  еще  никого 
не  знаютъ  поименно:  ни  Пушкина,  ни  Гоголя,  ни  Островскаго,  ни 
Гончарова,  пи  Тургенева.  Но  когда  они  начнутъ  читать  дешевыя 
книжки,  куда  попадутъ  лучшія  вещи  Некрасова,  они  поймутъ  его 
навѣрно  и  скорѣе  всѣхъ  другихъ  полюбятъ  его  и  передадутъ  его 
имя  изъ  рода  въ  родъ...  На  этомъ  сознаніи  поэтъ  нашъ  можетъ 
отдохнуть  душой... 

Но  и  мы  —  пишущіе  люди  —  не  должны  забывать,  что  дарови- 
тѣйшій  и  вполнѣ  народный  поэтъ  нашъ  послужилъ  также  усердно 
и  русской  мысли,  литературѣ  п  журнализму.  Извѣстно,  какъ  умѣлъ 
онъ  всегда  собирать  вокругъ  себя  самыхъ  талантливыхъ,  свѣ¬ 
жихъ,  истинно-передовыхъ  сверстниковъ.  Когда  Некрасовъ  лишился 
въ  1866  году  журнала —  онъ  не  сложилъ  руки,  не  успокоился, 
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не  превратился  въ  диллетанта,  доживающаго  па  покоѣ  свой  вѣкъ 
и  пописывающаго  стихи.  Онъ  опять  взялся  за  руководительство 
журнала  —  и,  конечно,  не  для  одного  себя,  не  изъ  тщеславной 
привычки  печататься.  Въ  послѣдніе  годы  въ  немъ  только  и  жила 
настоящая  любовь  къ  журнальному  дѣлу  изъ  всѣхъ  литературныхъ 
предпринимателей.  Каждый,  каковъ  бы  ни  былъ  его  взглядъ  на 
человѣка  —  видѣлъ  въ  Некрасовѣ  настоящаго  литературнаго  дѣя¬ 
теля,  обязаннаго  всѣмъ  своему  таланту  и  труду,  а  не  случайнаго 
дѣльца,  который  сегодня  промышляетъ  подрядами  или  играетъ  на 
биржѣ,  а  завтра  дѣлается  журналистомъ.  И  мы  не  сомнѣваемся 
въ  томъ,  что  съ  своимъ  именемъ  онъ  свяжетъ  что-нибудь  велико¬ 
душное,  какое-нибудь  доброе  дѣло,  обращенное,  прежде  всего, 
къ  міру  умственнаго  труда  —  когда  настанетъ  его  чередъ  проститься 
съ  жизнью.  Никто  лучше  его  не  знаетъ:  что  такое  литературный 
пролетаріатъ;  какъ  ужасно  проходить  черезъ  рядъ  униженій  изъ-за 
куска  хлѣба,  когда  у  человѣка,  нѣтъ  ничего,  кромѣ  его  таланта 
и  знаній,  когда  онъ  посвятилъ  себя  той  убійственной  дорогѣ,  гдѣ 
нѣтъ  никакой  гарантіи  и  обезпеченности...  Но  добрыя  дѣла  дѣла¬ 
ются  и  при  жизни,  и  русскому  поэту-гражданину  судьба,  сжалив¬ 
шись,  можетъ  послать  еще  долгій  и  славный  вѣкъ!... 

*  ^ 

*  * 

*)  Въ  послѣднее  время  не  только  Петербургъ,  но  и  вся  Россія 
были  встревожены  извѣстіемъ  о  плохомъ  состояніи  здоровья  нашего 
любимаго  современнаго  поэта  —  Н.  А.  Некрасова.  Всѣ  съ  нетер¬ 
пѣніемъ  ожидали  рѣшенія  знаменитаго  вѣнскаго  хирурга  Бильрота, 
и  когда  узнали,  что  операція,  сдѣланная  имъ,  предвѣщаетъ  благо¬ 
получный  исходъ,  вздохнули  свободнѣе. 

Эти  обстоятельства  заставляютъ  насъ  считать  настоящій  моментъ 
самымъ  удобнымъ  какъ  для  помѣщенія  портрета  писателя,  поль¬ 
зующагося  такою  любовью  общества,  такъ  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  для 
опредѣленія  его  значенія. 

Николай  Алексѣевичъ  Некрасовъ  родился  22  ноября  1821  г. 
въ  Каменецъ-Подольской  губерніи,  въ  мѣстечкѣ,  гдѣ  квартировалъ 
отецъ  его,  служившій  въ  военной  службѣ.  Въ  1832  году  мы  ви- 


*)  «Всемірная  Иллюстрація*  1877  г.,  X»  433  (Н.  А.  Некрасовъ). 
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димъ  будущаго  поэта  въ  ярославской  гимназіи,  такъ  какъ  отецъ 
его  вышелъ  въ  отставку  и  поселился  въ  своемъ  имѣніи  Грешпево, 
находящемся  въ  Ярославской  губерніи.  Гимназическій  курсъ  Ни¬ 
колай  Алексѣевичъ  прошелъ  до  5-го  класса,  но  потомъ,  отчасти 
по  волѣ  отца,  отчасти  по  собственному  желанію,  онъ  вознамѣрился 
поступить  въ  военную  службу  и  отправился  въ  Петербургъ  съ  ре¬ 
комендаціей  къ  жандармскому  генералу  Полозову,  который  пред¬ 
ставилъ  его  всемогущему  въ  то  время  Якову  Ивановичу  Ростовцеву, 
съ  цѣлью  опредѣлить  въ  дворянскій  полкъ.  Случайная  встрѣча 
Некрасова  въ  Петербургѣ  съ  однимъ  изъ  своихъ  товарищей,  кото¬ 
рый  познакомилъ  его  съ  профессоромъ  духовной  академіи  Д.  И. 
Успенскимъ,  измѣнила  намѣреніе  юноши,  и  онъ  пожелалъ  поступить 
въ  университетъ.  Полозовъ  одобрилъ  его  рѣшеніе,  но  отецъ  Николая 
Алексѣевича  былъ  до  крайности  раздраженъ  его  неповиновеніемъ  и 
прекратилъ  высылку  ему  пособій  на  содержаніе. 

Несмотря  на  то,  энергическій  юноша  не  упалъ  духомъ  п  сталъ 
готовиться,  подъ  руководствомъ  Успенскаго,  къ  экзамену  въ  универ¬ 
ситетъ,  но,  къ  несчастію,  не  выдержалъ  экзамена  изъ  одного  пред¬ 
мета  п  потому  пе  былъ  принятъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  ректоръ  уни¬ 
верситета,  извѣстный  Плетневъ,  уговорилъ  его  посѣщать  лекціи 
въ  качествѣ  вольнаго  слушателя.  Это  было  самое  тяжелое  время 
въ  жизни  Некрасова:  онъ  принужденъ  былъ  искать  средствъ  къ  су¬ 
ществованію  въ  занятіяхъ  уроками,  корректурою  и  литературою. 

Первыя  его  произведенія  были  напечатаны  въ  «Литературной 
Газетѣ»  п  «Отечественныхъ  Запискахъ»  въ  1839  году,  а  черезъ 
нѣсколько  мѣсяцевъ  онъ  издалъ  сборникъ  стиховъ  подъ  названіемъ 
«Мечты  и  Звуки»,  вызвавшій  строгое  осужденіе  со  стороны  Бѣ¬ 
линскаго,  но  встрѣтившій  одобрительный  отзывъ  въ  «Библіотекѣ 
для  чтенія».  Къ  этому  же  періоду  относятся  водевили  Некрасова: 
«Шила  въ  мѣшкѣ  не  утаишь,  дѣвушки  подъ  замкомъ  не  удержишь» 
и  нѣкоторые  другіе,  писанные  подъ  псевдонимомъ  Н.  А.  Перепель- 
скаго.  Во  всѣхъ  произведеніяхъ  Некрасова,  хотя  многія  пзъ  нихъ 
были  не  выдержаны,  обнаружились  задатки  недюжиннаго  таланта, 
что  позволило  Николаю  Алексѣевичу  предаться  исключительно  ли¬ 
тературѣ,  прекративъ  посѣщеніе  лекцій  въ  1841  году.  Втеченіе 
непродолжительнаго  времени  судьба  Некрасова  измѣнилась  къ  луч¬ 
шему.  Въ  1847  году  онъ,  вмѣстѣ  съ  Панаевымъ,  пріобрѣлъ 
«Современникъ»,  положившій  начало  его  извѣстности,  чему  много 


—  195  — 


способствовало  то,  что  въ  этомъ  журналѣ  сгруппировались  всѣ  лучшія 
литературныя  силы  того  періода. 

Апогея  слава  Николая  Алексѣевича  достигла  въ  1856  году, 
когда  вышло  собраніе  его  стихотвореній.  Тогда  были  подняты  во¬ 
просы  о  послѣдовавшихъ  потомъ  реформахъ,  преимущественно  объ 
освобожденіи  крестьянъ.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  общество  занималось  тол¬ 
ками  о  злоупотребленіяхъ,  обнаруженныхъ  крымскою  кампаніею,  и 
о  причинахъ  нашего  пораженія.  Направленіе  литературы  сдѣлалось 
преимущественно  обличительнымъ.  Появленіе  въ  этотъ  моментъ  звуч¬ 
ныхъ,  полныхъ  негодованія  и  желчи  стиховъ  Некрасова,  какъ 
нельзя  болѣе  соотвѣтствовало  общественному  настроенію  и  было 
встрѣчено  публикою  съ  восторгомъ.  Поэтъ  первый  нашелъ  въ  себѣ 
•смѣлость  выразить  въ  опредѣленной  формѣ  смутныя  желанія,  вол¬ 
новавшія  ее,  и  она  сразу  поставила  его  на  пьедесталъ,  не  соотвѣт¬ 
ствовавшій  силѣ  его  таланта.  Публицистическій  характеръ  его 
стихотвореній  былъ  для  насъ  новостью,  и  потому  такое  увлеченіе 
простительно.  Тѣмъ  болѣе,  что  вслѣдъ  за  поэтомъ  явилась  цѣлая 
школа  подражателей,  болѣе  или  менѣе  подходившая  къ  своему 
образцу,  но  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  достигъ  высоты  и  страстности 
первообраза,  хотя  нѣкоторые  изъ  нихъ  и  не  безъ  таланта.  Во  вся¬ 
комъ  случаѣ,  это  направленіе  было  серьезнѣе  и  полезнѣе  господ¬ 
ствовавшаго  до  того  времени  воспѣванія  лупы,  дѣвы  и  торжествен¬ 
ныхъ  праздниковъ. 

Такимъ  образомъ,  главная  заслуга  Некрасова  состоитъ  въ  про¬ 
бужденіи  общественнаго  сознанія ;  самъ  же  онъ  въ  художественномъ 
отношеніи  не  только  не  пошелъ  далѣе,  но  даже  нѣсколько  опустился, 
начавъ  писать  большія  поэмы.  Поэмы  эти  не  выдержаны,  страшно 
растянуты  и  въ  нихъ  попадается  порядочное  количество  неотдѣ¬ 
ланныхъ  стиховъ,  хотя  недостатки  эти  выкупаются  превосходными, 
какъ  по  языку,  такъ  и  по  чувству,  отдѣльными  мѣстами.  Причина 
такого  явленія  заключается,  по  нашему  мнѣнію,  въ  томъ,  что  Не¬ 
красовъ,  обладая  даромъ  поэта,  не  обладаетъ  даромъ  критика  и 
потому  не  въ  состояніи  усмотрѣть  слабой  стороны  своихъ  произве¬ 
деній.  Повинуясь  вдохновляющему  его  чувству,  онъ  высказываетъ 
его  въ  первой  подходящей  формѣ,  но  не  даетъ  себѣ  труда  испра¬ 
вить  эту  форму  и  придать  ей  то  изящество,  которымъ  отличаются, 
не  говоря  уже  о  стихахъ  Пушкина  и  Лермонтова  —  даже  произведе¬ 
нія  второстепенныхъ  поэтовъ  пушкинскаго  періода.  Этимъ  объясняется, 
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какъ  намъ  кажется,  та  неровность,  которая  замѣчается  ко  многихъ 
стихотвореніяхъ  Некрасова,  гдѣ,  рядомъ  съ  превосходными  мѣстами, 
встрѣчаются  мѣста  невыдержанныя.  Приписать  такое  явленіе  упадку 
таланта  мы  не  можемъ,  потому  что  послѣднія  небольшія  произве¬ 
денія  Николая  Алексѣевича  въ  большей  части  ознаменованы  прежней 
теплотой  и  силой  чувства  и  той  неподдѣльной  скорбью  и  негодова¬ 
ніемъ  противъ  общественныхъ  золъ,  которыя  пріобрѣли  ему  распо¬ 
ложеніе  публики. 

Пожелаемъ  же,  чтобы  знаменитый  нашъ  поэтъ  еще  долго  подви¬ 
зался  па  избранномъ  имъ  поприщѣ,  возбуждая  юныя  силы  къ  слу¬ 
женію  тѣмъ  высокимъ  идеаламъ,  которымъ  поэзія  его  никогда  не 
измѣняла.  Недостатки  его  забудутся,  но  толчокъ,  данпый  имъ  на¬ 
шему  общественному  развитію,  не  изгладится  изъ  памяти  никогда 
и  поставитъ  его  имя  на  ряду  съ  величайшими  именами  русской 
поэзіи. 

* 

*  # 

*)  Появившійся  на  дняхъ  въ  свѣтъ  седьмой  томъ  «Русской  Би¬ 
бліотеки»  заключаетъ  въ  себѣ  произведенія  Николая  Алексѣевича 
Некрасова.  Въ  этой  изящной  замѣчательной  своею  дешевизной  кпигѣ 
читатель  найдетъ  отрывки  поэмъ:  «Кому  на  Руси  жить  хорошо», 
«Русскія  женщины»,  «Морозъ  —  красный  носъ»,  большія  стихо¬ 
творенія  въ  родѣ  «Поэтъ  и  гражданинъ»,  «Филантропъ»  и  до 
30  мелкихъ  стихотвореній.  Къ  сожалѣнію,  выборъ  вошедшихъ 
въ  книгу  произведеній  не  совсѣмъ  удачный.  Въ  нее  не  вошли, 
наир.,  такія  ироизведепія  Николая  Алексѣевича,  какъ  «Коробей¬ 
ники»,  «Огородникъ»,  «Власъ»,  т.  е.  характерныя  стихотворенія. 
Къ  книгѣ  присоединена  біографія  поэта...  (Далѣе  идутъ  свѣдѣнія, 
заимствованныя  изъ  біографіи  Некрасова). 

❖  * **) 

**)  На  дняхъ  вышелъ  въ  свѣтъ  седьмой  томъ  «Русской  Библіо¬ 
теки»,  посвященный  на  этотъ  разъ  стихотвореніямъ  нашего  люби¬ 
маго  народнаго  поэта  Н.  А.  Некрасова.  Въ  составъ  сборника  вошли 


*)  «Биржевыя  Вѣдомости»  1877  г.,  Л®  99. 

**)  «Нашъ  Вѣкъ»  1877  г.,  Л»  62. 


197 


лучшія  произведенія  поэта...  (слѣдуетъ  перечисленіе  произведеній). 
Къ  книгѣ  приложена  біографія  и  недурно  литографированный  пор¬ 
третъ  поэта,  снятый  съ  него  въ  1872  году. 

Говоря  о  Некрасовѣ,  мы  считаемъ  долгомъ  сообщить  нашимъ 
читателямъ,  что,  къ  крайнему  прискорбію  многочисленныхъ  почита¬ 
телей  симпатичнаго  поэта,  серьезная  болѣзнь,  вотъ  уже  годъ  при¬ 
ковывающая  его  къ  кровати  и  нѣсколько  облегченная  послѣ  неда¬ 
вней  операціи,  стала  въ  послѣднее  время  вновь  внушать  тяжелыя 
опасенія,  въ  виду  того,  что  силы  больного  замѣтно  слабѣютъ 
въ  каждымъ  днемъ. 


Некрологи  и  посмертныя  статьи. 

*)  Пали  съ  плечъ  подвижника  вериги 
И  подвижникъ  мертвымъ  палъ... 

Русская  литература  понесла  видную  потерю:  во  вторникъ,  27-го 
декабря,  въ  8  часовъ  50  минутъ  вечера,  скончался  Николай 
Алексѣевичъ  Некрасовъ.  Смерть  эта,  правда,  не  была  неожидан¬ 
ностью.  Послѣ  операціи,  сдѣланной  въ  мартѣ  нынѣшняго  года, 
вызваннымъ  изъ  Вѣны  знаменитымъ  хирургомъ  Бильротомъ,  Николай 
Алексѣевичъ  Некрасовъ  былъ  неустанно  прикованъ  къ  болѣзненному 
одру.  Только  нѣсколько  разъ,  въ  теченіе  девяти  мѣсяцевъ,  но  со¬ 
вѣту  врачей  его,  такъ  сказать,  вывозили  на  воздухъ.  Самъ  онъ 
физически  совершенно  изнемогъ,  хотя  душевныя  силы  не  измѣняли 
ему  почти  до  послѣдняго  момента.  Съ  ранняго  утра,  въ  понедѣль¬ 
никъ,  26-го  декабря,  онъ  потерялъ  сознаніе,  и  переходъ  его 
въ  вѣчность  совершился  тихо  и  безмятежно.  Онъ  скончался  на  ру¬ 
кахъ  пользовавшаго  его  врача,  доктора  Н.  Л.  Бѣлоголоваго.  Изъ 
близкихъ  родственниковъ  покойнаго  поэта  въ  послѣднія  минуты 
окружали  его  жена,  братъ  и  сестра.  Другой  братъ,  живущій  въ  Яро¬ 
славлѣ,  извѣщенъ  о  катастрофѣ  по  телеграфу,  и  его  ждутъ  завтра. 
Несмотря  на  роковую  вѣсть,  сообщенную  г.  Бѣлоголовымъ,  домо¬ 
чадцы  поэта,  подъ  вліяніемъ  понятнаго  чувства,  въ  первый  моментъ, 
желали  какъ  бы  подтвержденія  ужасной  вѣсти  и  когда  стало  ясно, 
что  Николай  Алексѣевичъ  Некрасовъ  окончилъ  свою  страдальческую 


*)  «С.-Петербургскія  Вѣдомости»  1877  г.,  №  358  («Памяти  Н.  А.  Некрасова»). 
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жизнь,  тотчасъ  была  снята  съ  лица  покойника  полная  маска  для 
бюста.  Съ  сегодняшняго  утра,  въ  квартиру,  которую  занималъ 
Н.  А.  Некрасовъ,  въ  домѣ  Краевскаго,  на  углу  Литейной  и  Бас- 
сейной,  приходили  не  одни  друзья  и  знакомые,  но  и  многіе  почи¬ 
татели  таланта  поэта,  поклониться  его  тѣлу.  Между  прочимъ,  ху¬ 
дожникъ  Микѣшинъ  явился  и  поспѣшилъ  удержать  на  бумагѣ  черты 
дорогого  русскаго  поэта.  На  первой  панихидѣ,  происходившей  се¬ 
годня,  28-го  декабря,  въ  8  часовъ  вечера,  присутствовалъ  довольно 
значительный  кружокъ  лицъ,  въ  которомъ  литературный  элементъ 
имѣлъ  не  мало  представителей.  Такъ,  между  прочимъ,  можно  было 
видѣть  гг.  Салтыкова  (Щедрина),  Гончарова,  А.  Потѣхина,  Су¬ 
ворина,  Плещеева  и  другихъ.  Собственно  вопросъ,  отъ  какой  именно 
болѣзни  скончался  Н.  А.  Некрасовъ,  долженъ  разрѣшить  профессоръ 
Груберъ,  который  приглашенъ  родственниками  для  производства 
вскрытія.  Завтра,  въ  четвергъ,  29-го  декабря,  будутъ  отслужены 
панихиды,  въ  вышеупомянутой  квартирѣ  въ  1  часъ  пополудни  и 
въ  8  часовъ  вечера,  а  выносъ  въ  Новодѣвичій  монастырь,  послѣ¬ 
дуетъ  въ  пятницу,  30-го  декабря,  въ  9  часовъ  утра.  Не  подле¬ 
житъ  сомнѣнію,  что,  при  отдапіи  этой  послѣдней  христіанской  услуги 
въ  лицѣ  безвременно  угасшаго  для  литературы  дѣятеля,  будетъ 
почтенъ  народный  поэтъ,  который  самъ  вѣрно  очертилъ  значеніе 
своей  музы: 

Чрезъ  бездны  тёмныя  насилія  и  зла 
Труда  и  голода  она  меня  вела  — 

Почувствовать  своп  страданья  научила 
И  свѣту  возвѣстить  о  нихъ  благословила... 

*  * 

*)  Сегодня,  во  вторникъ,  27-го  декабря,  въ  исходѣ  9-го  часа 
вечера  скончался  Николай  Алексѣевичъ  Некрасовъ.  Годами  нажи¬ 
тая  болѣзнь  въ  послѣдніе  три  года  окончательно  измучила  не¬ 
счастнаго  страдальца  и  свела  его  въ  могилу.  Смерть  не  была  для 
него  неожиданною:  на  дняхъ  еще  онъ  признавался  одному  изъ 
друзей  своихъ,  что  рѣшился,  въ  концѣ  марта,  на  операцію,  един¬ 
ственно  тая  въ  душѣ  сладкую  надежду,  что  подъ  ножомъ  хирурга 


*)  «Голосъ»  1877  г.,  №  318  (Некрологъ). 
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прекратятся  невыносимыя,  сверхчеловѣческія  мученія.  Онъ  желалъ 
смерти,  какъ  избавленія  отъ  мучительной  жизни. 

Нѣтъ,  не  поможетъ  мнѣ  аптека, 

Ни  мудрость  опытныхъ  врачей: 

Зачѣмъ  же  мучить  человѣка? 

О,  небо,  смерть  пошли  скорѣй! 

Это  не  поэтическая  вольность  —  это  стопъ,  вызванный  пзъ  груди 
страдальца  страшными  мученіями.  Онъ  любилъ  жизнь  и  нѣкогда 
пользовался  ею  въ  полной  мѣрѣ;  мысль  о  смерти  явилась  лишь 
послѣ  трехлѣтней  болѣзни.  Съ  конца  марта,  когда  вѣнскій  хирургъ 
Бильротъ  сдѣлалъ  ему  операцію,  онъ  пе  вставалъ  уже  съ  постели, 
которую  справедливо  называлъ  «не  ложемъ  —  иглами».  Онъ  умеръ 
тихо,  спокойно,  въ  полузабытьи... 

Жизнь  поэта  —  въ  его  стихотвореніяхъ;  жизнь  Некрасова  всѣмъ 
извѣстна,  п  его  біографію  многіе  знаютъ  наизусть.  У  теплаго  еще 
трупа,  пзъ  полуоткрытыхъ  еще  устъ  его,  какъ  бы  слышится  его 
поученье  «Сѣятелямъ  знанья  на  ниву  народную»,  такъ  вѣрно  и 
точно  характеризующее  его  сердечное  желаніе,  секретъ  силы  его 
поэзіи : 

Сѣйте  разумное,  доброе,  вѣчное, 

Сѣйте!  Спасибо  вамъ  скажетъ  сердечное 
Русскій  народъ... 


*)  Съ  глубокою  грустью  сообщаемъ  мы  печальное  извѣстіе  о  ве¬ 
ликой  утратѣ,  понесенной  русской  литературой:  сегодня  27-го  де¬ 
кабря,  въ  8  часовъ  вечера,  послѣ  долгой  и  мучительной  агоніи, 
продолжавшейся  почти  пятнадцать  часовъ,  скончался  Николай  Але¬ 
ксѣевичъ  Некрасовъ.  Вѣсть  о  кончинѣ  этого  поэта  отзовется  по  всей 
Россіи,  которая  знала  наизусть  его  энергическія  и  прочувствованныя 
пѣсни  —  задушевные  отголоски  и  горя  и  мощи  русскаго  народа. 
Николай  Алексѣевичъ  родился  22-го  ноября  1821  года,  стало 
быть,  прожилъ  всего  56  лѣтъ.  Въ  теченіе  неутомимаго,  долгаго 
служенія  русской  поэзіи,  покойный  сдѣлалъ  такъ  много,  что,  безъ 
сомнѣнія,  этого  слишкомъ  довольно  для  сохраненія  за  нимъ  славы 


*)  «Новое  Время»  1877  г.,  №  658. 
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крупнаго  поэта,  достойнаго  стать  рядомъ  съ  Пушкинымъ  и  Лер- 
монтрвымъ.  Кромѣ  поэтическихъ  заслугъ  Некрасовъ  имѣлъ  продол¬ 
жительное  и  большое  вліяніе  въ  русской  журналистикѣ,  въ  которой 
онъ  былъ  самымъ  опытнымъ  н  энергическимъ  дѣятелемъ.  И  все-таки, 
несмотря  на  долгіе  и  плодотворные  труды  покойнаго,  невольно 
сжимается  сердце  при  мысли  о  томъ,  что  роковой  недугъ,  преслѣ¬ 
довавшій  его  въ  послѣдній  годъ  его  жизни,  слишкомъ  рано  отнялъ 
этого  человѣка  у  его  родины.  Некрасовъ,  судя  по  его  предсмерт¬ 
нымъ  стихотвореніямъ,  не  утратилъ  своего  энергическаго  таланта 
и  вѣроятно  могъ  бы  еще  пропѣть  такія  пѣсни,  которыя  отозвались 
бы  во  всѣхъ  сердцахъ  и  прибавили  бы  новые  лавры  къ  сумрачному 
терновому  вѣнцу  музы  мести  и  печали.  Но  судьба  судила  иначе: 
смерть  отняла  у  русскаго  народа  его  лучшаго  поэта  преждевре¬ 
менно. 


*)  Во  вторнпкъ,  27-го  декабря,  въ  8У2  часовъ  вечера,  окон¬ 
чились  для  Некрасова  его  тяжкія,  невыносимыя  муки.  Онъ  умеръ 
послѣ  тяжелой  агоніи,  продолжавшейся  болѣе  полусутокъ. 

Россія  потеряла  въ  немъ  поэта,  который  первый  сумѣлъ  загля¬ 
нуть  въ  сердце  простого  русскаго  человѣка  и  въ  сильныхъ,  невольно 
запечатлѣвающихся  въ  памяти  каждаго  стихахъ  высказать  пода¬ 
вляющую  его  скорбь  и  его  убогія  упованія.  Молодое  поколѣніе 
прежде  всего  запоминало  стихи  Некрасова  и  по  нимъ  училось  со¬ 
чувствовать  народному  горю  п  сознавать  свои  гражданскія  къ  народу 
обязанности.  Скорбное  извѣстіе  о  смерти  Некрасова  проникнетъ  въ  самые 
отдаленные  углы  нашего  отечества  и  вызоветъ  искреннее  соболѣзно¬ 
ваніе  о  немъ,  какъ  о  могучемъ  общественномъ  дѣятелѣ.  Выступая 
на  поприще  своего  гражданскаго  служенія,  поэтъ,  оглядываясь  вокругъ 
себя,  имѣлъ  полное  право  сказать  глубоко  выстраданныя  слова: 

Въ  насъ  подъ  кровлею  отеческой 
Не  запало  ни  одно 
Мысли  чистой,  человѣческой 
Плодотворное  зерно. 

Это-то  зерно  человѣческой  мысли  и  насаждалъ  Некрасовъ  всею 
своею  литературною  дѣятельностью. 


*)  «Биржевыя  Вѣдомости»  1877  г.,  .Ѵ>  334  (Некрологъ). 
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Некрасовъ  умеръ  56  лѣтъ  отъ  роду.  Два  года  тому  назадъ 
это  былъ  еще  человѣкъ  бодрый,  крѣпкій,  обладавшій  такимъ  здо¬ 
ровьемъ,  что  никому  не  приходила  въ  голову  мысль  объ  его  близ¬ 
кой  кончинѣ.  Болѣзнь  быстро  сокрушила  его  крѣпкій  организмъ.  Но 
даже  и  подъ  гнетомъ  тяжелыхъ  страданій  Некрасовъ  не  прекращалъ 
своего  общественнаго  служенія  н  какъ  бы  ловилъ  всякую  минуту  облегче¬ 
нія  отъ  боли,  чтобы  выражать  то,  что  ему  казалось  еще  невысказаннымъ. 
Въ  одну  изъ  такихъ  минутъ  онъ  завѣщалъ  друзьямъ  своимъ: 

Вамъ  же  не  праздно,  друзья  благородные, 

Жить  и  въ  такую  могилу  сойти, 

Чтобы  широкіе  лапти  народные 
Къ  ней  проторили  пути. 

Ударъ,  постигшій  Некрасова  въ  четвергъ  на  прошедшей  недѣлѣ, 
ускорилъ  его  кончину.  Онъ  умеръ  отъ  задушенія. 

Выносъ  тѣла  покойнаго  назначенъ  въ  пятницу.  По  его  желанію, 
онъ  будетъ  похороненъ  въ  Новодѣвичьемъ  монастырѣ. 

* 

*  * 

*)  27-го  декабря,  въ  8  часовъ  50  минутъ  вечера,  скончался 
Николай  Алексѣевичъ  Некрасовъ.  Почти  два  года  продолжалась 
мучительная  болѣзнь,  сведшая  поэта  въ  могилу.  Она  до  такой  сте¬ 
пени  истощила  его,  что  этотъ  дорогой  всѣмъ  намъ  образъ  неузна¬ 
ваемъ...  Отпечатокъ  глубокаго  страданія  лежитъ  на  немъ...  Въ  послѣдніе 
дни  недуга  Н.  А.  уже  не  принималъ  никакой  пищи.  Одинъ  изъ  поль¬ 
зовавшихъ  его  врачей  говорилъ,  что  ему  никогда  не  случалось  ви¬ 
дѣть  больного,  до  такой  степени  исхудавшаго. 

Хотя  эта  скорбная  вѣсть  не  является  для  нашего  общества 
неожиданностью,  но  тѣмъ  не  менѣе  она  не  можетъ  не  произвести 
глубоко  потрясающаго  впечатлѣнія  на  всѣхъ,  кому  дороги  судьбы 
русской  литературы,  теряющей  въ  покойномъ  поэтѣ  одиого  изъ  ве¬ 
ликихъ  своихъ  представителей,  —  не  говоря  уже  о  людяхъ,  имѣв¬ 
шихъ  счастіе  знать  его  лично,  находиться  съ  близкихъ  и  частыхъ 
сношеніяхъ.  Для  тѣхъ,  кто  посвятилъ  себя  поэтической  дѣятельности, 
утрата  эта  особенно  чувствительна,  скажемъ  болѣе — незамѣнима... 
Поэты,  приносившіе  къ  пему  свои  произведенія,  всегда  могли  раз- 

*)  «Биржевыя  Вѣдомости»  1877  г.,  Л»  334  («Николаи  Алексѣевичъ  Некрасовъ». 
Статья  А.  Плещеева). 
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считывать  па  его  сочувственное,  ободряющее  слово,  па  полезный 
п  добрый  совѣтъ.  Часто  случается,  что  даровитые  писатели  бываютъ 
плохими  цѣнителями  чужихъ  произведеній,  но  къ  покойному  Н.  А. 
никакъ  нельзя  было  примѣнить  этого;  напротивъ,  онъ  обладалъ 
необыкновенной  критической  способностью,  и  отзывы  его  всегда  были 
въ  высшей  степени  вѣрны...  Вообще  это  былъ  человѣкъ  сильнаго, 
выдающагося  ума,  и  та  же  самая  вѣрпость  и  ширина  взгляда  замѣ¬ 
чалась  у  него  при  оцѣнкѣ  людей  и  фактовъ. 

Заслуги  Некрасова,  какъ  журналиста,  точно  такъ  же  огромны. 
Онъ  умѣлъ  сгруппировать  около  себя  въ  «Современникѣ»  самыя 
крупныя  литературныя  силы  той  эпохи, —  и  кому  не  извѣстно  влія¬ 
ніе,  которое  имѣлъ  на  тогдашнее  общество  этотъ  журналъ?  Трудно, 
почти  невозможно  быть  долгіе  годы  журналистомъ  и  не  нажить  себѣ 
враговъ,  и  у  Некрасова  было  ихъ  много...  распускавшихъ  о  немъ 
часто  самые  нелѣпые,  лишенные  всякаго  основанія  слухи. 

Къ  нимъ,  разумѣется,  принадлежали  всѣ  тѣ,  чье  самолюбіе  было 
задѣто  выраженнымъ  въ  журналѣ  мнѣніемъ  объ  ихъ  дѣятельности. 
Но  люди,  постоянно  работавшіе  въ  журналѣ  и  близко  стоявшіе 
къ  редакціи,  засвидѣтельствуютъ,  насколько  было  правды  въ  отзы¬ 
вахъ  этихъ  доброжелателей,  часто  даже  заподозрѣвавгаихъ  искрен¬ 
ность  его  поэтическаго  настроепія,  его  сочувствія  ко  всему  стра¬ 
ждущему  и  угнетенному  и  той  горячей  любви  къ  народу,  которою 
проникнуты  лучшія  созданія  угасшаго  поэта... 

И  не  только  добрымъ  совѣтомъ  и  сочувственнымъ  словомъ  готовъ 
былъ  всегда  помочь  Некрасовъ  пишущей  братіи,  приносившей  къ  нему 
на  судъ  свои  произведенія.  Имѣя  вполнѣ  обезпеченныя  средства 
къ  жизни,  но  пройдя  въ  юности  школу  нужды,  онъ  никогда  не 
оставался  глухъ  къ  нуждамъ  своихъ  сотоварищей  по  профессіи, 
умѣлъ  войти  въ  положеніе  писателя  и  не  только  оказать  ему  по¬ 
мощь,  по  оказать  ее  такъ,  что  она  не  оскорбляла  самолюбія  одол¬ 
женнаго.  Еще  много  голосовъ,  безъ  сомпѣнія,  раздастся  въ  подтвер¬ 
жденіе  моихъ  словъ. 

Спи  мирно,  напгь  дорогой,  горячо  любимый  поэтъ...  «Народная 
тропа  не  зарастетъ  къ  тебѣ»...  И  пока  на  Руси  будетъ  биться 
хоть  одно  сердце,  желающее  блага  своей  родинѣ  и  въ  которомъ 
не  изсякла  любовь  къ  поэзіи,  —  твое  имя,  твои  выстраданныя  пѣсни 

не  умрутъ...  А.  Плещеевъ. 

% 
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*)  Первая  панихида  по  кончинѣ  Некрасова  совершалась  въ  средуу 
28-го  декабря,  въ  7  часовъ  вечера.  Грустная  вѣсть  о  смерти  любимаго 
поэта  быстро  разнеслась  по  городу  и  собрала  па  эту  панихиду 
большое  количество  публики  изъ  самыхъ  разнообразныхъ  слоевъ 
общества.  Прахъ  усопшаго  поэта  лежалъ  на  столѣ  въ  средней 
комнатѣ  (между  кабинетомъ  и  пріемною,  въ  которой  при  жизни 
Некрасова  собирались  обыкновенно  сотрудники  «Отечеств.  Записокъ»). 
Въ  этой  же  комнатѣ,  гдѣ  стоитъ  теперь  гробъ,  лежалъ  больной 
поэтъ  въ  періодъ  своихъ  послѣднихъ  страданій  и  здѣсь  же  онъ 
написалъ  свои  послѣднія  предсмертныя  пѣсни.  Украшенный  живыми 
цвѣтами  поэтъ,  нѣкогда  полный  жизни  и  здоровья, —  увы!...  ле¬ 
житъ  теперь  усопшій  съ  выраженіемъ  страшныхъ  страданій,  запе¬ 
чатлѣвшихся  на  его  выразительномъ,  всѣмъ  намъ  знакомомъ  лицѣ. 
Скромна  обстановка  комнаты,  въ  которой  лежитъ  теперь  Некра¬ 
совъ.  Въ  головѣ  покойнаго,  на  кругломъ  столикѣ  —  небольшой 
образъ  Спасителя...  четыре  большихъ  подсвѣчника  окружаютъ  прахъ 
поэта...  обыкновенный,  церковный  свѣтленькій  покровъ...  сильно 
измѣнившійся,  страдальческій  обликъ...  монотонное  чтеніе  псал¬ 
мовъ —  все  производитъ  тяжелое,  подавляющее  впечатлѣніе,  и  только 
со  вкусомъ  уложенные  живые  цвѣты  до  нѣкоторой  степени  смяг¬ 
чаютъ  мрачный  колоритъ  картины. 

Вчера,  29-го  декабря,  Некрасовъ  былъ  положенъ  въ  гробъ. 
Его  дубовый  гробъ,  обтянутый  желто-золоченымъ  позументомъ,  такъ  же 
простъ,  какъ  и  вся  остальная  обстановка  комнаты.  На  вчерашней 
панихидѣ  собралось  множество  публики.  Кромѣ  всѣхъ  сотрудниковъ 
«Отечественныхъ  Записокъ»,  па  первой  и  на  второй  панихидѣ  мы 
встрѣтили  издателей  и  сотрудниковъ:  «Новаго  Времени»,  «Недѣли», 
« Биржевыхъ  Вѣдомостей » ,  « Голоса » ,  « Вѣстника  Европы » ,  « Слова » , 
«Дѣла»,  «Новостей»  и  многихъ  другихъ  ежедневныхъ  и  повре¬ 
менныхъ  изданій.  Третьяго  дня  въ  числѣ  посѣтителей  были  нѣко¬ 
торые  извѣстные  адвокаты,  художники,  цензора,  нѣкоторые  изъ 
членовъ  управленія  по  дѣламъ  печати.  Вчера  утромъ  собралась 
на  панихиду  почти  вся  литература.  Художникъ  Микѣшинъ  срисо¬ 
валъ  портретъ  съ  покойнаго  Некрасова,  другой  художникъ  пред¬ 
лагалъ  снять  маску.  Посѣтителямъ  нѣтъ  конца.  Самая  пестрая, 
разнообразная  публика  является  къ  гробу  покойнаго.  Въ  особенности 


*)  «Биржевыя  Вѣдомости»  1877  г.,  №  335. 
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много  дамъ,  молодыхъ  и  старыхъ,  —  псѣ  нъ  слезахъ;  молодежь 
■съ  утра  до  ночи  прибываетъ  и  окружаетъ  гробъ  покойнаго. 

Вчера,  послѣ  панихиды,  изъ  массы  собравшейся  публики  выдѣ¬ 
лился  господинъ  среднихъ  лѣтъ  и,  произнеся  надъ  гробомъ  четве¬ 
ростишіе  Лермонтова  (изъ  его  стихотворенія  на  смерть  Пушкина): 

«Замолкли  звуки  дивныхъ  пѣсенъ, 

Не  раздаваться  имъ  опять... 

Пріютъ  пѣвца  угрюмъ  и  тѣсенъ 
И  на  устахъ  его  печать, 

прибавилъ:  «Мы  должны  помнить:  передъ  нами  лежитъ  прахъ 
великаго  человѣка,  который  училъ  насъ  быть  добрыми !>  —  «Да  онъ 
научилъ  меня  быть  доброй ! >  воскликпула  въ  отвѣтъ  одпа  изъ  при¬ 
сутствовавшихъ  дамъ  и,  кинувшись  цѣловать  покойнаго  поэта,  упала 
въ  обморокъ  около  самаго  гроба. 

Какъ  это  ни  кажется  страппымъ,  но  въ  безконечномъ  числѣ 
прибывающей  публики  мы  не  встрѣтили  пи  одного  артиста,  за 
исключеніемъ  г.  Сазонова,  между  тѣмъ  какъ  артисты  пе  должны 
собственно  забывать  того,  что  въ  дни  юности  покойный  Некрасовъ 
былъ  друженъ  со  многими  представителями  русской  сцены. 

Въ  ночь  съ  28-го  на  29-е  число  врачи,  пользовавшіе  Некра¬ 
сова,  произвели  вскрытіе  тѣла  съ  цѣлью  опредѣленія  его  загадоч¬ 
ной  болѣзни.  Результатъ  пока  неизвѣстенъ,  но  найденная  изъяз¬ 
вленная  опухоль,  причинявшая  столь  большія  страданія  и  вызвавшая 
подъ  конецъ  смерть,  взята  для  мискроскопическаго  изслѣдованія.  Сего¬ 
дня,  30-го  декабря,  въ  9  часовъ  утра  назначенъ  выносъ  тѣла 
на  кладбище  Новодѣвичьяго  монастыря. 

Вчера  съ  покойнаго  снята  гипсовая  маска. 

*)  На  панихидѣ,  происходившей  сегодня,  въ  четвергъ,  29-го 
декабря,  въ  часъ  пополудни,  въ  квартирѣ  Н.  А.  Некрасова,  собра¬ 
лась  масса  посѣтителей,  желавшихъ  почтить  память  усопшаго  поэта. 
Въ  числѣ  ихъ  было  не  мало  литераторовъ.  Покойный  былъ  уже 
положенъ  въ  гробъ.  Черты  лица  измѣнились  до  того,  что  нѣтъ  воз¬ 
можности  уловить  хотя  какое-либо  сходство  съ  прежнимъ,  живымъ 


*)  «С.-Петербурскія  Вѣдомости»  1877  г.,  .М-  359  (Хроника). 
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Некрасовымъ.  Результатъ  вчерашняго  вскрытія,  произведеннаго  про¬ 
фессоромъ  Груберомъ,  въ  присутствіи  ассистента  и  доктора  Бѣло¬ 
головаго,  еще  съ  достовѣрностью  констатированъ  быть  не  можетъ, 
такъ  какъ  микроскопическое  изслѣдованіе  извлеченныхъ  внутрен¬ 
ностей  еще  не  окончено.  Тѣмъ  не  менѣе,  вскрытіе  это  привело 
къ  обнаруженію  неожиданнаго  факта,  именно,  оказалось,  будто  бы, 
одна  пзъ  кпшекъ  приросла  къ  позвоночному  столбу.  Кромѣ  того, 
въ  желудкѣ  усмотрѣна  опухоль.  Въ  виду  такихъ  открытій  не  трудно 
понять,  какія  ужасныя  страданія  долженъ  былъ  выносить  Некра¬ 
совъ  въ  послѣднія  минуты  своей  жизни.  Полное  разслабленіе  орга¬ 
низма  наступило,  впрочемъ,  лишь  въ  прошлый  четвергъ,  22-го  де¬ 
кабря,  послѣ  бывшаго  съ  нимъ  удара.  Хотя  эта  катастрофа  прошла 
относительно  благополучно,  но  непосредственнымъ  ея  послѣдствіемъ, 
кромѣ  указаннаго  упадка  силъ,  было  то,  что  Н.  А.  Некрасовъ  ли¬ 
шился  способности  владѣть  лѣвою  рукою.  Собственно  съ  этого  мо¬ 
мента  началась  медленная  агонія,  несмотря  на  то,  что  сознаніе  не 
покидало  поэта.  Въ  понедѣльникъ,  26-го  декабря,  онъ  впалъ 
въ  безсознательное  состояніе  въ  5  часовъ  утра,  разрѣшившееся, 
16  часовъ  спустя,  смертью. 


*)  Некрасовъ  принадлежалъ  къ  числу  тѣхъ  русскихъ  самород¬ 
ковъ,  которые  выработкою  своего  таланта,  своимъ  развитіемъ  обя¬ 
заны  исключительно  самимъ  себѣ,  своимъ  собственнымъ  усиліямъ. 
Дѣтство  свое  Некрасовъ  провелъ,  по  его  собственнымъ  словамъ, 
въ  обстановкѣ  очень  печальной.  «Въ  невѣдомой  глуши,  въ  деревнѣ 
полудикой,  я  росъ — говоритъ  онъ  —  средь  буйныхъ  дикарей  и  мнѣ 
дала  судьба,  по  милости  великой,  въ  руководители  псарей » .  Шест¬ 
надцати  лѣтъ,  Некрасовъ,  прибылъ  въ  Петербургъ  безъ  всякихъ 
средствъ  къ  жизни,  безъ  знаній,  безъ  образованія  и  вступилъ  прямо 
на  литературное  поприще.  Онъ  пробовалъ  свои  силы  въ  разныхъ 
родахъ:  писалъ  стихи,  разсказы,  наконецъ,  принялся  за  рецензіи,, 
чтобъ  пристроиться  къ  журналистикѣ.  Съ  какою  египетскою  рабо¬ 
тою  было  соединено  для  него  сначала  писаніе  рецензій,  можно  су¬ 
дить  по  слѣдующему  разсказу,  слышанному  нами  отъ  него  самого: 


*)  «Голосъ»  1877  г.,  Лг°  320  (Некрологъ). 
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«Я  прочитывалъ  —  говорилъ  объ  —  книгу,  па  которую  хотѣлъ 
писать  рецензію;  затѣмъ  шелъ  съ  пею  въ  публичную  библіотеку, 
обкладывалъ  здѣсь  себя  всѣми  имѣвшимися  на  русскомъ  языкѣ 
реториками,  внимательно  перечитывалъ  въ  нихъ  разныя  правила, 
какъ  должно  писать  сочиненія,  повѣрялъ,  насколько  и  какъ  при¬ 
лагаются  эти  правила  на  разныхъ  журнальныхъ  рецензіяхъ,  по¬ 
томъ  снова  перечитывалъ  книгу,  на  которую  хотѣлъ  писать  рецензію, 
и  тогда  уже  только  принимался  за  собственную  работу  >.  Мало-по¬ 
малу,  Некрасовъ  пріучался  такимъ  образомъ  писать  рецензіи  и 
писалъ  ихъ  очень  много  въ  «Литературной  Газетѣ»,  въ  «Отече¬ 
ственныхъ  Запискахъ»  до  1846  года,  потомъ  въ  первые  годы 
«Современника».  Тотъ  невѣроятно  тяжелый  путь,  который  прохо¬ 
дилъ  Некрасовъ,  чтобъ  добпться  искусства  писать,  несомнѣнно,  имѣлъ 
громадное  вліяніе  на  развитіе  его  логической  мысли,  на  пріученіе 
ея  къ  строгому  анализу,  которымъ  покойный  владѣлъ  въ  замѣча¬ 
тельной  степени.  Благодаря  этой  внутренней  работѣ  надъ  собою  и 
вліянію  Бѣлинскаго,  Некрасовъ  сталъ  на  настоящую  дорогу  какъ 
въ  отношеніи  оцѣнки  литературныхъ  явленій  и  значенія  литературы 
вообще,  такъ  и  относительно  собственнаго  своего  развитія. 

Некрасовъ  рано  понялъ,  что,  «хотя  онъ  не  Пушкинъ,  но  по¬ 
куда  не  видно  солнца  нп  откуда,  съ  его  талантомъ  стыдно  спать; 
еще  стыднѣй  въ  годину  горя,  красу  долинъ,  небесъ  и  моря,  и 
ласку  милой  воспѣвать»,  п  посвятилъ  свою  музу  на  служеніе  благу 
ыёныней  братіи.  Повидимому,  это  немного.  Но  въ  дѣйствительности 
это  несомнѣнный  признакъ  таланта  очень  крупнаго,  если  вспомнимъ, 
что  нѣкоторые  изъ  его  талантливыхъ  литературныхъ  сверстниковъ 
остановились  на  тѣхъ  самыхъ  идеяхъ,  на  которыхъ  стояли  до  осво¬ 
божденія  крестьянъ,  встрѣтивъ  даже  враждебно  дѣйствіе  новыхъ 
идей  въ  жизни;  Некрасовъ  же  постоянно  шелъ  впередъ.  Онъ  чутко 
прислушивался  къ  движенію  новой  жизни,  быстро  примѣчалъ  каждое, 
едва  только  нарождающееся  здѣсь  вѣяніе  и  немедленно  спѣшилъ 
проложить  или  облегчить  ему  путь  своею  вдохновенною  пѣснью. 
Въ  такомъ  же  направленіи  шла  его  дѣятельность  и  въ  качествѣ 
редактора-издателя  журналовъ.  Всякая  свѣжая,  жпвая  мысль  ко  благу 
меньшей  братіи,  всякое  горячее  слово  участія  къ  нимъ  принималось 
пмъ  съ  распростертыми  объятіями.  Одному  изъ  своихъ  отсталыхъ 
талантливыхъ  сверстниковъ  Некрасовъ  говорилъ,  что  если  журна¬ 
листика  не  ставитъ  своею  главною  задачею  помогать  униженнымъ, 
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забитымъ  и  угнетеннымъ  и  заботиться  о  ихъ  благосостояніи,  то 
нѣтъ  смысла  въ  ея  существованіи. 

Многіе  называли  и  называютъ  Некрасова  народнымъ  поэтомъ. 
И  онъ  заслужилъ  это  названіе  по  всей  справедливости.  Правда, 
народъ  нашъ  пока  безграмотенъ;  онъ  не  читаетъ  Некрасова,  онъ 
не  знаетъ  его,  не  слыхалъ  даже  объ  имени  поэта;  но  когда  на¬ 
родъ  просвѣтится  и  познакомится  съ  нашею  литературою  доэманси¬ 
паціоннаго  и  даже  послѣэмансипаціоннаго  послѣднихъ  двухъ  десяти¬ 
лѣтій,  онъ  оцѣнитъ  Некрасова  и  самъ  увѣнчаетъ  его  именемъ 
народнаго  поэта  за  тѣ  горячія  и  глубокія  симпатіи  къ  народу, 
которыми  запечатлѣны  его  стихотворенія,  за  тѣ  полные  силы  и 
искренности  протесты,  которыми  онъ  гремѣлъ  противъ  притѣсните¬ 
лей  народа  противъ  всѣхъ  тѣхъ  домовъ,  хотя  бы  они  были  и 
отчіе, 

Гдѣ  вторилъ  звону  чашъ  и  гласу  ликованій 
Глухой  и  вѣчный  гулъ  подавленныхъ  страданій, 

Гдѣ  только  тотъ  одинъ,  кто  всѣхъ  собой  давилъ, 
Свободно  и  дышалъ,  и  дѣйствовалъ,  и  жилъ. 

* 

*  * 

*)  Сегодня,  въ  пятницу,  30-го  декабря,  ровно  въ  9  часовъ 
утра,  тѣло  Николая  Алексѣевича  Некрасова  было  вынесено  изъ  его 
квартиры  для  препровожденія  на  кладбище  Новодѣвичьяго  мона¬ 
стыря.  Проводить  поэта  собрались  его  многочисленные  знакомые  изъ 
разныхъ  слоевъ  общества,  почитатели  его  таланта,  представители 
науки,  литературы,  журналистики,  много  молодежи,  воспитанниковъ 
не  только  высшихъ  учебныхъ  заведеній,  но  и  гимназій,  граждан¬ 
скихъ  и  военныхъ.  Бренные  останки  Некрасова  были  положены 
въ  гробъ,  обитый  золотымъ  позументомъ,  на  крышкѣ  лежало  нѣсколько 
роскошныхъ  вѣнковъ  изъ  живыхъ  и  искусственныхъ  цвѣтовъ.  При¬ 
готовленная  для  перевезены  тѣла  траурная  колесница  подъ  бал¬ 
дахиномъ  ѣхала  позади  печальной  процессіи,  такъ  какъ  до  самаго 
кладбища  гробъ  былъ  несенъ  на  плечахъ  усердствующихъ.  Впереди 
процессіи  шли  пѣвчіе,  за  ними  несли  громадные  лавровые  вѣнки 
съ  различными  наднисями  изъ  мелкихъ  цвѣтовъ:  «Отъ  русскихъ 
женщинъ»,  «Пѣвцу  народныхъ  страданій»,  «Безсмертному  пѣвцу 
народа»,  «Слава  печальнику  горя  народнаго»,  «Некрасову — сту- 
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дейты  >.  Во  время  шествія  кортежа,  масса  парода,  окружавшая  гробъ, 
стройнымъ  хоромъ  пѣла  «Святый  Боже>.  Общее  настроеніе  было 
самое  сочувственное  памяти  поэта.  У  церквей  процессія  останавлива¬ 
лась  для  краткой  надгробной  литіи  и  затѣмъ  медленно  продолжала 
путь  среди  сплошной  массы  народа. 

Въ  рѣчи,  произнесенной,  въ  церкви,  надъ  гробомъ  умершаго, 
профессоръ  университета,  священникъ  М.  П.  Горчаковъ,  указалъ  на 
значеніе  покойнаго,  какъ  народнаго  поэта,  носителя  и  выразителя 
страдальческихъ  чувствъ  и  думъ  русскаго  народа,  соединенныхъ 
съ  крѣпкою  надеждою  и  вѣрою  въ  истину,  добро  и  правду,  и  на 
отношеніе  воззрѣній  поэта  къ  отечественной  церкви.  Ораторъ  гово¬ 
рилъ,  что  въ  мощныхъ  стихахъ  поэта  вмѣстѣ  съ  сильными  звуками 
народнаго  горя,  сильно  и  громко  звучатъ  тоны  твердой  надежды 
и  вѣры  народной,  вѣры  въ  истину,  правду  и  добро;  и  что  Некра¬ 
совъ  былъ  выразителемъ  не  одного  какого-нибудь  класса  народа  и 
не  кружка,  но  общій,  народный  поэтъ.  Отношенія  поэта  къ  отече¬ 
ственной  церкви  ораторъ  изобразилъ  превосходными  стихами  самого 
поэта,  извлеченными  изъ  извѣстнаго  произведенія  «Рыцарь  па  часъ». 

Не  блѣднѣть  предъ  правдой  -  царицею 
Научила  ты  музу  мою... 

Сколько  разъ  я  надъ  бездной  стоялъ, 

Поднимался  твоею  молптвою, 

Снова  падалъ... 

Выводи  на  дорогу  тернистую. 

Изъ  рѣчей,  произнесенныхъ  па  кладбищѣ,  надъ  гробомъ  поэта, 
обратила  на  себя  вниманіе,  между  прочимъ,  рѣчь  В.  А.  Панаева, 
который,  на  основаніи  своего  38-ми  лѣтняго  знакомства  съ  Н.  А. 
Некрасовымъ,  обрисовалъ  его  какъ  человѣка,  нравственность  котораго 
выше  всякихъ  сомнѣній.  Такой  талантъ  —  сказалъ  г.  Панаевъ  — 
могъ  быть  только  въ  человѣкѣ  высокихъ  нравственныхъ  качествъ. 
Опустивъ  гробъ  въ  могилу,  броспвъ  на  нее  послѣднюю  слезу,  род¬ 
ные,  друзья,  знакомые  и  почитатели  таланта  Н.  А.  Некрасова,  уходя 
съ  кладбища,  уносили  съ  собою  сознаніе  исполненнаго  послѣдняго 
долга  къ  поэту,  пѣсня  котораго  получитъ  должную  оцѣнку  лишь 
тогда,  когда  народъ,  для  котораго  слагалась  она,  самъ  прочтетъ 
ее,  а  не  будетъ,  какъ  теперь,  распѣвать  съ  чужого  голоса... 

*  . 
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*)  Послѣдняя  почесть,  оказанная  смертнымъ  останкамъ  угас¬ 
шаго  поэта,  соотвѣтствовала  той  популярности,  которая  была  его 
удѣломъ  въ  средѣ  русскаго  общества.  Сегодня,  въ  четвергъ,  29-го 
декабря,  въ  9  часовъ  утра,  былъ  назначенъ  выносъ  тѣла  Некра¬ 
сова  изъ  его  квартиры,  на  углу  Литейной  и  Бассейной.  Уже 
въ  8  часовъ  утра  квартира  стала  наполняться  посѣтителями  обоего 
пола.  Въ  это  же  время  былъ  принесенъ  и  положенъ  на  гробъ  вѣ¬ 
нокъ  съ  надписью  въ  серединѣ:  «Отъ  русскихъ  женщинъ».  У 
подъѣзда  стояла  траурная  колесница,  запряженная  четверкою  ло¬ 
шадей,  съ  роскошнымъ  балдахиномъ.  На  тротуарѣ  передъ  домомъ 
и  на  улицѣ,  мало-по-малу,  стекались  массы  народа.  Петербургъ 
какъ  будто  проснулся  ранѣе  обычнаго  часа,  чтобы  проводить  до¬ 
стойнымъ  образомъ  высокодаровитаго  поэта  на  мѣсто  вѣчнаго 
успокоенія.  Ровно  въ  9  часовъ  утра,  гробъ  былъ  вынесенъ  на 
рукахъ  и,  какъ  слѣдовало  ожидать,  не  былъ  поставленъ  на  траур¬ 
ную  колесницу.  Гробъ  несли  первоначально  нѣкоторые  изъ  литера¬ 
торовъ,  стоявшихъ  близко  къ  покойному,  и  учащаяся  молодежь. 
Передъ  гробомъ  несли  шесть  лавровыхъ  вѣнковъ.  Впереди  шли 
двѣ  женщины,  держа  вѣнокъ  съ  надписью:  «Отъ  русскихъ  жен¬ 
щинъ».  Въ  нѣкоторомъ  разстояніи  сзади,  выстроившись  въ  одну 
линію,  несли  пять  вѣнковъ,  снабженныхъ  также  довольно  характер¬ 
ными  надписями.  Всѣ  надписи,  составленныя  изъ  бѣлыхъ  цвѣтовъ, 
весьма  отчетливо  выдѣлялись  на  зеленомъ  фонѣ.  Онѣ  гласили: 
первая  —  <  Поэту  народныхъ  страданій » ,  вторая  — « Слава  печаль¬ 
нику  горя  народнаго » ,  третья — « Некрасову — студенты » ,  четвертая  — 
«Безсмертному  пѣвцу  народа»  и  пятая  —  «Некрасову  отъ  сотруд¬ 
никовъ».  Разстояніе  между  линіею  вѣнковъ  и  гробомъ,  шаговъ 
около  двѣсти,  было,  почти  во  всю  ширину  улицы,  покрыто  густою, 
сплошною  массою  народа.  Литературный  міръ  былъ  также  почти 
въ  полномъ  сборѣ.  Здѣсь  были:  Салтыковъ  (Щедринъ),  Плещеевъ, 
Шеллеръ,  Михайловскій,  Достоевскій,  Мордовцевъ,  Данилевскій, 
А.  Потѣхинъ,  Буренинъ,  Стасюлевичъ,  Григоровичъ,  Вейнбергъ, 
Сергѣй  Максимовъ  и  много  другихъ.  Вѣрнѣе,  впрочемъ,  было  бы 
назвать  отсутствовавшихъ,  хотя  такихъ,  повидимому,  не  было. 
Университетъ  на  этомъ  прощальномъ  чествованіи  имѣлъ  двухъ  пред¬ 
ставителей,  въ  лицѣ  профессоровъ  —  Сухомлинова  и  Таганцева. 


*)  «С.-Петербургскія  Вѣдомости»,  1877  г.,  360  («Похороны  Некрасова»). 
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Изъ  художниковъ  можно  было  видѣть  гг.  Маковскаго  и  Микѣ- 
шина,  который,  какъ  слышно,  снялъ  съ  покойнаго  поэта  весьма 
удачный  портретъ.  Непосредственно  за  гробомъ,  во  главѣ  новой 
сплошной  стѣны  народа,  шли  ближайшіе  родственники  Некрасова  — 
жена  его,  затѣмъ  сестра,  Анна  Алексѣевна  Еракова,  съ  мужемъ 
и  дѣтьми  и  одинъ  изъ  братьевъ  Николая  Алексѣевича.  Кортежъ 
двигался  медленно.  Достаточно  сказать,  что,  выступивъ  съ  угла 
Литейной  и  Бассейной  въ  9  часовъ  утра,  онъ  поравнялся  съ  Техно¬ 
логическимъ  институтомъ  въ  11  часовъ,  а  въ  ограду  Новодѣ¬ 
вичьяго  монастыря  вошелъ  едва  около  часа  пополудни.  Толпа,  по 
мѣрѣ  движенія  кортежа,  все  росла  и  росла,  такъ  что  число  уча¬ 
ствовавшихъ  въ  кортежѣ  представляло,  по  меньшей  мѣрѣ,  пяти¬ 
тысячную  массу.  На  Загородномъ  проспектѣ  гробъ  былъ  прилаженъ 
на  трехъ  длинныхъ  деревянныхъ  шестахъ,  и  съ  этого  момента 
кортежъ  пріобрѣлъ  какъ  бы  правильную  организацію.  Въ  несеніи 
гроба,  одновременно,  могло  участвовать  24  лица,  но  12-ти  съ  ка¬ 
ждой  стороны.  Порядокъ,  во  время  движенія  кортежа,  несмотря  на 
многотысячныя  массы  народа,  не  былъ  нарушаемъ.  Вокругъ  гроба 
публика  изъ  своей  среды  выдѣлила  много  охотниковъ  обоего  пола, 
составившихъ  цѣпь,  которая  дозволяла  гробу  безпрепятственно  дви¬ 
гаться  впередъ.  Такая  же  цѣпь  составилась  вокругъ,  несомыхъ 
передъ  гробомъ  лавровыхъ  вѣнковъ.  Это  придавало  кортежу  еще 
большую  торжественность.  Въ  несеніи  вѣнковъ  и  гроба,  отъ  поры 
до  времени,  принимали  участіе  и  люди  изъ  простого  класса.  Такъ, 
при  вступленіи  кортежа  на  Обуховскій  проспектъ,  первый  вѣнокъ 
держали  двѣ  женщины  —  одна  представительница  интеллигентной 
среды,  а  другая  въ  нагольномъ  тулупѣ,  очевидно,  принадлежавшая 
къ  сельскому  сословію.  Въ  несеніи  остальныхъ  вѣнковъ  участвовали 
также  крестьяне.  Кортежъ  былъ  встрѣченъ  у  Новодѣвичьяго  мо¬ 
настыря  громадною  массою  публики,  прибывшею  прямо  къ  отпѣ¬ 
ванію.  Гробъ  былъ  внесенъ  въ  монастырскую  церковь  и  установленъ 
по  серединѣ.  Несмотря  на  просторное  помѣщеніе,  далеко  не  всѣ 
могли  проникнуть  въ  церковь.  Болѣе  счастливые  пробрались  на  хоры, 
а  затѣмъ  значительная  масса  густою  стѣною  обложила  мѣсто  на 
кладбищѣ,  приготовленное  для  принятія  останковъ  поэта.  Понятно 
было  желаніе  всякаго  приблизиться  къ  гробу,  чтобы  уловить  черты 
лица  человѣка,  звучная  лира  котораго  угасла  навсегда.  Страданія 
и  смерть  до  того  исказили  это  лицо,  что  казалось,  ничто  не  могло 
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напомнить  прежняго  Некрасова.  Только  всмотрѣвшись  ближе,  осо¬ 
бенно  въ  профиль,  обликъ  поэта  представлялся  вполнѣ  отчетливо. 
Въ  церкви  надъ  гробомъ  Некрасова  произнесъ  прочувствованную 
рѣчь  профессоръ  университета  Горчаковъ.  Онъ,  между  прочимъ, 
сказалъ,  что  лучшимъ  свидѣтельствомъ  заслугъ  передъ  родиною 
отошедшаго  въ  вѣчность  поэта  служитъ  собравшаяся  вокругъ  гроба 
молодежь,  на  которую  въ  правѣ  отечество  возлагать  всѣ  свои  на¬ 
дежды.  Но  собственно  чествованіе  памяти  Некрасова  словомъ  на¬ 
чалось  тогда,  когда,  по  совершеніи  отпѣванія,  гробъ  былъ  внесенъ 
на  кладбище,  на  заранѣе  приготовленное  мѣсто.  Каждому  хотѣлось 
быть  какъ  можно  ближе,  чтобы  не  проронить  ни  одного  слова,  а 
потому  не  трудно  представить  себѣ,  какая  была  давка.  Нѣкоторые 
устроили  себѣ  сидѣнье  на  кладбищенской  оградѣ.  По  исполненіи 
установленной  молитвы,  пѣвчіе,  подъ  акомпаниментъ  громадной 
народной  массы,  мгновенно  обнажившей  головы,  пропѣли  «вѣчную 
память»  и  тѣмъ  обрядъ  кончился.  Установилась  всеобщая  тишина. 
Первымъ  говорилъ  Панаевъ.  Сказавъ,  что  Некрасовъ,  будучи 
самородкомъ,  благодаря  своей  встрѣчѣ,  на  зарѣ  своей  жизни, 
съ  другимъ  самородкомъ,  Бѣлинскимъ,  вышелъ  на  путь,  стяжавшій 
ему  славу  народнаго  поэта;  г.  Панаевъ,  на  основаніи  своего  88-ми 
лѣтняго  близкаго  знакомства  съ  покойнымъ,  торжественно  удосто¬ 
вѣрилъ,  что  Некрасовъ,  и  какъ  человѣкъ,  былъ  на  высотѣ  своего 
поэтическаго  дарованія.  Вторымъ  ораторомъ  выступилъ  г.  Достоевскій. 
Онъ  сказалъ,  между  прочимъ,  что  Некрасовъ,  какъ  истинный  че¬ 
ловѣколюбецъ,  въ  своихъ  произведеніяхъ  изображалъ  женщину 
въ  образѣ  матери,  любящую  своего  ребенка,  и  что  въ  своихъ 
пѣсняхъ,  бывшихъ  вѣрнымъ  отголоскомъ  человѣческихъ  страданій, 
онъ  явился  продолжателемъ  Пушкина  и  Лермонтова.  Послѣдній, 
по  мнѣнію  оратора,  если  бы  прожилъ  долѣе,  непремѣнно  выпол¬ 
нилъ  бы  то,  что  выпало  на  долю  Некрасова.  Вслѣдъ  затѣмъ 
въ  толпѣ  раздался  голосъ  неизвѣстнаго  оратора.  Рѣчь  его  была 
импровизаціею  на  тему,  что,  со  смертью  Некрасова,  Россія  лиши¬ 
лась  не  только  поэта,  но  и  гражданина  въ  лучшемъ  значеніи  слова. 
Надъ  могилою  Некрасова  были  произнесены  также  стихотворенія. 
Вотъ  одно  изъ  нихъ,  вызвавшее  знаки  всеобщаго  сочувствія: 

Замолкла  муза  мести  и  печали, 

Угасъ  могучій  нашъ  поэтъ,  — 

Его  словамъ  съ  восторгомъ  мы  внимали, 
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Его  мы  чтили  съ  юныхъ  лѣтъ. 

Могильный  сонъ,  глубокій,  непробудный, 

На  вѣкъ  сковалъ  уста  пѣвца, 

Изсякъ  родникъ  живительный  и  чудный 
Въ  груди  холодной  мертвеца. 

Родникъ  любви  той  чистой,  неизмѣнной, 

Чтб  по  лицу  земли  родной, 

Какъ  громкій  зовъ,  торжественный,  священный, 
Катилась  свѣтлою  волной. 

И  мощный  стихъ,  карающій,  печальный, 

Будилъ  заснувшія  сердца, 

Громилъ  порокъ  —  народъ  многострадальный 
Облекъ  сіяніемъ  вѣнца. 

И  злобою,  огнемъ  негодованья, 

Кипучей  местью  онъ  звучалъ. 

Сатирой  жгучей,  словомъ  отрицанья 
Добру  и  правдѣ  поучалъ. 

Въ  землѣ  сырой,  въ  могилѣ  одпнокой 
Спи  мирно,  славный  нашъ  поэтъ, 

Съ  тоской  и  скорбью,  съ  горестью  глубокой 
Тебѣ  послѣдній  шлемъ  привѣтъ. 

Рыдая,  мы  дрожащими  руками 
На  гробъ  бросаемъ  твой  цвѣты  — 

Весь  въ  зелени,  межъ  пышными  вѣнками, 
Нежишь  въ  гробу  недвижимъ  ты. 

II  знаю  я,  та  зелень  вся  завянетъ 
II  твой  истлѣетъ  бренный  прахъ, 

Въ  сердца  друзей  забвеніе  заглянетъ, 

Какъ  червь  ползущій  на  цвѣтахъ. 

Но  будешь  жпть  ты  въ  памяти  народной, 
Навѣки  сохранишься  въ  ней, 

Поэтъ  могучій,  геній  благородный 
II  слава  родпны  твоей. 


Изъ  сказанныхъ  еще  рѣчей,  заслуживаетъ  быть  отмѣченною 
рѣчь  одного  изъ  литераторовъ,  развившаго  весьма  краснорѣчиво 
мысль,  что  истинное  торжество  для  Некрасова  настанетъ  далеко 
еще  впереди,  когда  вдохновенныя  пѣсни  его  будутъ  повторяться 
въ  каждой  избѣ,  въ  каждой  лачугѣ,  словомъ,  въ  той  средѣ,  для 
которой  его  лира  звучала  особенно  сильно...  Впрочемъ,  и  сегодняш¬ 
няя  овація,  импровизированная  въ  честь  великаго  поэта,  была 
свидѣтельствомъ,  что  къ  нему  отнюдь  нельзя  примѣнить  заключи¬ 
тельной  строфы  одного  изъ  его  стихотвореній: 
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Со  всѣхъ  сторонъ  его  клянутъ 
И  только  трупъ  его  увидя: 

Какъ  много  сдѣлалъ  онъ  —  поймутъ, 
И  какъ  любилъ  онъ  —  ненавидя! 


*)  Вчера,  въ  пятницу,  30-го  декабря,  похоронили  нашего  до¬ 
рогого  незабвеннаго  поэта  Н.  А.  Некрасова.  День  былъ  ясный,  но 
чрезвычайно  морозный.  Выносъ  тѣла  былъ  назначенъ  въ  9  часовъ 
утра.  Громадная  толпа  самаго  пестраго  народа  сгруппировалась 
съ  ранняго  утра  около  квартиры,  въ  которой  болѣе  20  лѣтъ  жилъ 
Некрасовъ.  Молча,  спокойно,  съ  соблюденіемъ  должной  торжествен¬ 
ности  ожидала  публика  гроба  на  улицѣ,  около  самаго  подъѣзда. 
Ровно  въ  9  часовъ  толпа  молодыхъ  людей  вынесла  гробъ  на  ру¬ 
кахъ.  Впереди  гроба  несли  вѣнки  съ  девизами  изъ  стиховъ  покой¬ 
наго,  и  процессія  двинулась  по  Литейной  къ  Загородному  проспекту. 
Громадная  масса  народа,  скучившаяся  вначалѣ  на  одномъ  мѣстѣ, 
стала  постепенно  растягиваться  и  по  мѣрѣ  движенія  процессіи  раз¬ 
дѣлилась  на  двѣ  главныя  группы.  Во  главѣ  процессіи  шла  моло¬ 
дежь;  сзади  гроба  двигалась  толпа,  собранная  изъ  самыхъ  разно¬ 
образныхъ  слоевъ  нашего  общества.  Въ  передовой  группѣ  молодежи 
можно  было  видѣть  представителей  почти  всѣхъ  учебныхъ  заведе¬ 
ній:  студентовъ  университета,  медицинской  академіи  и  другихъ 
спеціальныхъ  заведеній  и  воспитанницъ  женскихъ  курсовъ  и  гимназій. 

Молодежь,  схватившись  за  руки,  образовала  цѣпь  четырехъуголь- 
иикомъ.  Въ  серединѣ  этой  цѣпи  впереди  другихъ  шли  двѣ  крестьянки 
въ  полушубкахъ  и  несли  небольшой  вѣнокъ  изъ  зелени  съ  надписью: 
«Отъ  русскихъ  женщинъ»,  высоко  поднявъ  его  надъ  головою.  По- 
временамъ  ихъ  смѣняли  другія  женщины.  За  ними  слѣдовали  сту¬ 
денты  и  воспитанницы  съ  громадными  вѣнками  изъ  живыхъ  цвѣ¬ 
товъ.  На  одномъ  вѣнкѣ  была  надпись:  «Слава  печальнику  горя 
народнаго»,  на  другомъ:  «Некрасову  —  студенты»,  на  третьемъ:  «Без¬ 
смертному  пѣвцу  Некрасову»  и  на  четвертомъ:  «Некрасову  —  сотруд¬ 
ники».  Сейчасъ  же  сзади  цѣпи  шелъ  хоръ  студентовъ,  пѣвшихъ, 
не  переставая,  вплоть  до  могилы  молитвы  и  духовныя  пѣсни.  По 
обѣимъ  сторонамъ  этой  группы  ѣхало  по  одному  жандарму.  Затѣмъ 


*)  «Биржевыя  Вѣдомости»  1877  г.,  №  336  («Похороны  Некрасова»), 


—  214 


шелъ  священникъ  съ  дьякономъ,  и  наконецъ  та  же  молодежь  песла 
гробъ,  постоянно  смѣняя  другъ  друга.  Сзади  гроба  двигалась  толпа, 
состоявшая,  кажется,  изъ  всѣхъ  находящихся  въ  Петербургѣ  лите¬ 
раторовъ,  артистовъ  и  художниковъ,  адвокатовъ,  профессоровъ  и 
пр.  Нѣтъ  такого  органа  печати,  отъ  котораго  не  было  бы  своего 
представителя.  Большинство  редакцій  присутствовали  въ  полномъ 
составѣ.  Наконецъ,  были  люди  самыхъ  разнообразныхъ  профессій. 
Вся  эта  масса  людей,  нескончаемый  рядъ  экипажей,  оригинальная 
цѣпь  студентовъ  —  все  вмѣстѣ  взятое  представляло  такую  своеобраз¬ 
ную  картину,  которую  очень  рѣдко  можно  видѣть  на  улицахъ  Пе¬ 
тербурга.  Выходившіе  навстрѣчу  примыкали  къ  толпѣ,  провожали 
гробъ,  отходили,  снова  примыкали  и  спова  отходили,  и  такъ  вплоть 
до  могилы.  Процессія  двигалась  чрезвычайно  тихо  и  торжественно 
сперва  по  Питейной,  по  Загородному  проспекту  и  потомъ  по  боль¬ 
шому  Царскосельскому  проспекту.  Почти  всѣ  экипажи  были  пусты, 
публика  провожала  пѣшкомъ  своего  любимца.  Замѣчательный  по¬ 
рядокъ  соблюдался  безъ  всякаго  посторонняго  вліянія.  Процессія 
останавливалась  около  церквей  и  снова  подвигалась  далѣе,  гробъ 
внесли  въ  большую  церковь  Новодѣвичьяго  монастыря  въ  концѣ 
перваго  часа  пополудни,  во  время  совершенія  литургіи.  Церковь 
была  переполнена  молящимися,  на  хорахъ  помѣщалась  также  боль¬ 
шая  толпа  народа;  непопавшіе  въ  церковь  направплись  прямо 
къ  могилѣ.  Послѣ  обѣдни  и  панихиды  о.  Горчаковъ  (профессоръ 
здѣшняго  университета)  произнесъ  надгробную  рѣчь,  въ  которой 
прекрасно  выяснилъ  значеніе  умершаго  поэта  въ  русской  литературѣ. 
Рѣчь  эта  произвела  на  всѣхъ  трогательное  впечатлѣніе.  На  кли¬ 
росахъ  пѣли  монахини.  Послѣ  рѣчи  о.  Горчакова  толпа  хлынула 
на  могилу.  Здѣсь,  послѣ  краткой  литіи,  тѣло  опустили  въ  могилу. 
Толпа  еще  тѣснѣе  надвинулась  къ  могилѣ.  Многіе  изъ  присутствую¬ 
щихъ  читали  стихи  и  произносили  рѣчи.  Каждый  изъ  ораторовъ 
старался  обрисовать  ту  или  другую  сторону  поэтической  дѣятельности 
покойнаго  и  опредѣлить  мѣсто  Некрасова  въ  ряду  другихъ  поэтовъ 
и  писателей.  Одинъ  изъ  близкихъ  друзей  покойнаго  обрисовалъ  ха¬ 
рактеристику  Некрасова  какъ  человѣка.  Долго  толпа  не  расходи¬ 
лась  отъ  могилы,  много  тутъ  говорилось,  многое  вспоминалось. 
Безконечнымъ  числомъ  вѣнковъ  забросали  свѣжую  могилу,  и  публика 
начала  расходиться  только  съ  первыми  признаками  наступающаго 
вечера. 
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Съ  давнихъ  поръ  Петербургъ  не  видѣлъ  похоронъ,  которыя 
производили  бы  такое  впечатлѣніе,  какъ  похороны  Некрасова.  Поэту 
суждено  было  даже  и  самою  смертью  своею  возвысить  значеніе  по¬ 
этическаго  творчества  въ  глазахъ  русскаго  народа. 

*  * 

*)  Декабря  30  происходили  похороны  Н.  А.  Некрасова.  Эти  по¬ 
хороны  отличались  необыкновеннымъ  характеромъ:  едва  ли  когда- 
либо  и  кто-либо  изъ  русскихъ  литературныхъ  дѣятелей  былъ  почтенъ 
такимъ  живымъ  и  знаменательнымъ  сочувствіемъ  общества  при  про¬ 
водахъ  его  въ  послѣдній  пріютъ.  Громадная  толпа,  по  крайней 
мѣрѣ  въ  три-четыре  тысячи  человѣкъ,  сопровождала  гробъ  поэта, 
который  до  самаго  кладбища  былъ  несенъ  на  рукахъ.  Большая 
часть  этой  толпы  состояла  изъ  учащейся  молодежи  и  литераторовъ. 
Всѣ  наличныя  литературныя  силы  были  тутъ,  начиная  отъ  сверст¬ 
никовъ  поэта,  заслуженныхъ  и  извѣстныхъ  писателей,  и  кончая 
начинающими  дарованіями.  Кромѣ  того  множество  почитателей  и 
поклонниковъ  покойнаго  положительно  всѣхъ  званій  и  всякаго  со¬ 
стоянія,  не  исключая  и  простыхъ  крестьянъ,  шли  за  гробомъ  < на¬ 
роднаго  >  поэта.  По  увѣренію  старожиловъ,  подобная  многолюдная 
процессія  была  только  на  похоронахъ  Крылова.  Впереди  гроба  несли 
нѣсколько  вѣнковъ  съ  разными  надписями.  Дубовый  гробъ  съ  зо¬ 
лотымъ  позументомъ  былъ  украшенъ  цвѣтами  и  зеленью.  За  гробомъ 
ѣхалъ  траурный  катафалкъ  съ  малиновымъ  балдахиномъ  и  затѣмъ 
длинная  вереница  экипажей  заканчивала  торжественное  шествіе.  У 
каждой  церкви,  по  пути  къ  кладбищу,  служили  литіи.  Во  все 
время  дороги  многочисленный  хоръ  провожавшихъ  безпрерывно  пѣлъ 
«Святый  Боже».  Похоронное  шествіе  продолжалось  три  часа.  Боль¬ 
шой  соборъ  Новодѣвичьяго  монастыря  былъ  полонъ  народомъ.  На 
монастырскомъ  кладбищѣ,  у  могилы,  готовой  принять  бренные  останки 
поэта,  дожидалась  огромная  сплошная  масса:  повсюду  виднѣлись 
люди,  иа  окрестныхъ  памятникахъ,  на  оградѣ  кладбища.  Отпѣва¬ 
ніе  совершалось  при  двухъ  хорахъ.  Бо  время  отпѣванія  въ  церкви, 
отецъ  Горчаковъ  сказалъ  прочувствованное  слово.  Онъ  характери- 
зировалъ  поэзію  Некрасова,  какъ  народную,  какъ  поэзію  народныхъ 


*)  «Новое  время»  1877  г.,  №  661  («Похороны  Н.  А.  Некрасова»). 
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страданій.  Но  поэтъ  говорилъ  о  страданіяхъ  не  какого-нибудь 
класса  народа,  сословія  или  кружка,  а  о  страданіяхъ  насъ  всѣхъ, 
безъ  различія  сословій,  состояній,  пола,  возраста.  Потому-то  онъ 
истинно  народный  поэтъ.  Пѣсни  его  не  отличались  отчаяніемъ,  въ  нихъ 
не  звучала  струна  безнадежности,  а  напротивъ,  онѣ  исполнены  были 
вѣры  и  падежды.  Мы  находили  въ  нихъ  не  только  отголоски  своего 
горя,  своей  печали,  но  почерпали  въ  нихъ  силу,  которая  насъ  под¬ 
держивала  этой  вѣрой  и  надеждой.  Все,  чего  коснулся  покойный, 
все  это  выражено  въ  неумирающихъ  образахъ  и  глубоко  прочув¬ 
ствованныхъ  строфахъ.  Поэтъ  не  забылъ  и  нашу  церковь,  и  ей, 
нашей  народной  святынѣ,  онъ  посвятилъ  глубокія  строфы.  Отецъ 
Горчаковъ  прочелъ  вслѣдъ  за  тѣмъ  отрывки  изъ  стихотворенія 
«Рыцарь  на  часъ»,  какъ  извѣстно,  одного  изъ  самыхъ  лучшихъ, 
самыхъ  задушевныхъ.  Рѣчь  прослушана  была  съ  глубокимъ  вни¬ 
маніемъ.  Затѣмъ  настали  минуты  послѣдняго  прощанія,  и  гробъ,  колы¬ 
хаясь  надъ  волновавшеюся  толпою,  тихо  подвигался  къ  дверямъ. 
Мы  были  на  хорахъ.  Открытый  ротъ  покойнаго,  глубоко  впавшіе 
глаза,  казавшіеся  сверху  открытыми,  производили  тяжелое  впеча¬ 
тлѣніе:  точно  живой  страдалецъ  лежалъ  въ  гробу. 

Гробъ  былъ  принесенъ  къ  могилѣ  открытымъ.  Нѣкоторыми  изъ 
присутствующихъ  друзей  поэта,  литераторовъ  и  студентовъ  были 
произнесены  у  гроба  рѣчи.  Первымъ  говорилъ  г.  Панаевъ,  близко 
знавшій  покойнаго.  Затѣмъ  Ѳ.  М.  Достоевскій.  Въ  рѣчахъ  того  п 
другого  были  высказаны  глубоко  теплые  отзывы  какъ  о  великомъ 
значеніи  покойнаго  въ  русской  поэзіи,  такъ  и  о  его  многолюбящемъ 
сердцѣ,  отзывавшемся  на  горе  и  страданія  угнетенныхъ.  Рѣчи  мо¬ 
лодыхъ  людей  были  переполнены  восторженнымъ  почтеніемъ  и  энту¬ 
зіазмомъ  къ  ноэту.  Всѣ  присутствующіе  отзывались  живымъ  сочув¬ 
ствіемъ  на  слова  ораторовъ,  выражавшемся  въ  искреннихъ  возгласахъ 
одобренія.  Были  читаны  и  стихи... 

Уже  и  послѣ  того,  какъ  могила  была  зарыта,  долго-долго  не 
расходилась  толпа,  словно  ей  жалко  было  разстаться  съ  любимымъ 
своимъ  пѣвцомъ,  взятымъ  холодною  землею... 

*  * 
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Смерть  Некрасова.  О  томъ,  что  сказано  на  его  могилѣ  *). 

Ушеръ  Некрасовъ.  Я  видѣлъ  его  въ  послѣдній  разъ  за  мѣсяцъ 
до  его  смерти.  Онъ  казался  тогда  почти  уже  трупомъ,  такъ  что 
странно  было  даже  видѣть,  что  такой  трупъ  говоритъ,  шевелитъ 
губами.  Но  онъ  не  только  говорилъ,  но  и  сохранилъ  всю  ясность 
ума.  Кажется,  онъ  все  еще  не  вѣрилъ  въ  возможность  близкой  смерти. 
За  недѣлю  до  смерти  съ  нимъ  былъ  параличъ  правой  стороны 
тѣла,  и  вотъ  28-го  утромъ  я  узналъ,  что  Некрасовъ  умеръ  нака¬ 
нунѣ,  27-го,  въ  8  часовъ  вечера.  Въ  тотъ  же  день  я  пошелъ 
къ  нему.  Страшно  изможденное  страданіемъ  и  искаженное  лицо  его 
какъ-то  особенно  поражало.  Уходя,  я  слышалъ,  какъ  псалтирщикъ 
чотко  и  протяжно  прочелъ  надъ  покойнымъ:  «Нѣсть  человѣкъ  иже 
не  согрѣшитъ ».  Воротясь  домой,  я  не  могъ  уже  сѣсть  за  работу; 
взялъ  всѣ  три  тома  Некрасова  и  сталъ  читать  съ  первой  страницы. 
Я  просидѣлъ  всю  ночь  до  шести  часовъ  утра,  и  всѣ  эти  тридцать 
лѣтъ  какъ  будто  я  прожилъ  снова.  Эти  первыя  четыре  стихотво¬ 
ренія,  которыми  начинается  первый  томъ  его  стиховъ,  появились 
въ  Петербургскомъ  Сборникѣ,  въ  которомъ  явилась  и  моя  первая 
повѣсть.  Затѣмъ,  по  мѣрѣ  чтенія  (а  я  читалъ  сподрядъ)  передо 
мной  пронеслась  какъ  бы  вся  моя  жизнь.  Я  узналъ  и  припомнилъ 
и  тѣ  изъ  стиховъ  его,  которые  первыми  прочелъ  въ  Сибири,  когда 
выйдя  изъ  моего  четырехлѣтняго  заключенія  въ  острогѣ,  добился 
наконецъ  до  права  взять  въ  руки  книгу.  Припомнилъ  и  впечатлѣ¬ 
ніе  тогдашнее.  Короче,  въ  эту  ночь  я  перечелъ  чуть  не  двѣ  трети 
всего,  что  написалъ  Некрасовъ  и  буквально  въ  первый  разъ  далъ 
себѣ  отчетъ:  какъ  много  Некрасовъ,  какъ  поэтъ,  во  всѣ  эти  трид¬ 
цать  лѣтъ,  занималъ  мѣста  въ  моей  жизни!  Какъ  поэтъ,  конечно. 
Лично  мы  сходились  мало  и  рѣдко  и  лишь  однажды  вполнѣ  съ  без¬ 
завѣтнымъ,  горячимъ  чувствомъ,  именно  въ  самомъ  началѣ  нашего 
знакомства,  въ  сорокъ  пятомъ  году,  въ  эпоху  «Бѣдныхъ  людей >. 
Но  я  уже  разсказывалъ  объ  этомъ.  Тогда  было  между  нами  нѣ¬ 
сколько  мгновеній,  въ  которыя  разъ  навсегда,  обрисовался  передо 
мною  этотъ  загадочный  человѣкъ  самой  существенной  и  самой  за¬ 
таенной  стороной  своего  духа.  Это  именно,  какъ  мнѣ  разомъ  но- 


*)  Ѳ.  Достоевскій.  «Дневникъ  Писателя»  1877  г.,  Л»  12. 
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чувствовалось  тогда,  было  раненое  въ  самомъ  пачалѣ  жизни  сердце, 
и  эта-то  никогда  не  заживавшая  рана  его  и  была  пачаломъ  и 
источникомъ  всей  страстной,  страдальческой  поэзіи  его  па  всю  по¬ 
томъ  жизнь.  Онъ  говорилъ  мнѣ  тогда  со  слезами  о  своемъ  дѣтствѣ, 
о  безобразпой  жизни,  которая  измучила  его  въ  родительскомъ  домѣ, 
о  своей  матери,  та  сила  умиленія,  съ  которою  онъ  вспоминалъ  о 
ней,  рождали  и  тогда  предчувствіе,  что  если  будетъ  что-нибудь 
святое  въ  его  жизни,  но  такое,  что  могло  бы  спасти  его  и  послу¬ 
жить  ему  маякомъ,  путевой  звѣздой  даже  въ  самыя  темныя  и  ро¬ 
ковыя  мгновенія  судьбы  его,  то  ужъ  конечно  лишь  одно  это  перво¬ 
начальное  дѣтское  впечатлѣніе  дѣтскихъ  слезъ,  дѣтскихъ  рыданій 
вмѣстѣ,  обнявшись,  гдѣ-нибудь  украдкой,  чтобъ  не  видали  (какъ 
разсказывалъ  онъ  мнѣ)  съ  мученицей  матерью,  съ  существомъ,  столь 
любившимъ  его.  Я  думаю,  что  ни  одна  потомъ  привязанность 
въ  жизни  его  не  могла  бы,  такъ  же  какъ  эта,  повліять  и  власти¬ 
тельно  подѣйствовать  на  его  волю  и  на  иныя  темныя  неудержимыя 
влеченія  его  духа,  преслѣдовавшія  его  всю  жизнь.  А  темные  по¬ 
рывы  духа  сказывались  уже  и  тогда.  Потомъ,  помню,  мы  какъ-то 
разошлись,  и  довольно  скоро;  близость  наша  другъ  съ  другомъ 
продолжалась  не  долѣе  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ.  Помогли  и  недора¬ 
зумѣнія,  и  внѣшнія  обстоятельства,  и  добрые  люди.  Затѣмъ,  много 
лѣтъ  спустя,  когда  я  уже  воротился  изъ  Сибири,  мы  хоть  и  не 
сходились  часто,  но  несмотря  даже  на  разницу  въ  убѣжденіяхъ, 
уже  тогда  начинавшуюся,  встрѣчаясь,  говорили  иногда  другъ  другу 
даже  странныя  вещи  —  точно  какъ  будто  въ  самомъ  дѣлѣ  что-то 
продолжалось  въ  пашей  жизни,  начатое  еще  въ  юности,  еще  въ  со¬ 
рокъ  пятомъ  году  и  какъ  бы  не  хотѣло  и  не  могло  прерваться, 
хотя  бы  мы  п  по  годамъ  пе  встрѣчались  другъ  съ  другомъ.  Такъ, 
однажды  въ  шестьдесятъ  третьемъ,  кажется,  году,  отдавая  мнѣ 
томикъ  своихъ  стиховъ,  онъ  указалъ  мнѣ  на  одно  стихотвореніе, 
«Несчастные»  и  внушительно  сказалъ:  «Я  тутъ  объ  васъ  думалъ, 
когда  писалъ  это»  (т.-е.  объ  моей  жизни  въ  Сибири),  «это  объ 
васъ  написано».  И  наконецъ  тоже  въ  послѣднее  время  мы  стали 
опять  ппогда  видать  другъ  друга,  когда  я  печаталъ  въ  его  жур¬ 
налѣ  мой  романъ  «Подростокъ»... 

На  похороны  Некрасова  собралось  нѣсколько  тысячъ  его  по¬ 
читателей.  Много  было  учащейся  молодежи.  Процессія  выноса 
началась  въ  9  часовъ  утра,  а  разошлись  съ  кладбища  уже  въ  су- 
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мерки.  Много  говорилось  на  его  гробѣ  рѣчей,  —  изъ  литераторовъ 
говорили  мало.  Между  прочимъ,  прочтены  были  чьи-то  прекрасные 
стихи.  Находясь  подъ  глубокимъ  впечатлѣніемъ,  я  протѣснился 
къ  его  раскрытой  еще  могилѣ,  забросанной  цвѣтами  и  вѣнками, 
и  слабымъ  моимъ  голосомъ  произнесъ  вслѣдъ  за  прочими  нѣсколько 
словъ.  Я  именно  началъ  съ  того,  что  это  было  раненое  сердце, 
разъ  на  всю  жизнь,  и  не  закрывавшаяся  рана  эта  и  была  источ¬ 
никомъ  всей  его  поэзіи,  всей  страстной  до  мученія  любви  этого 
человѣка  ко  всему,  что  страдаетъ,  отъ  насилія,  отъ  жестокости 
необузданной  воли,  что  гнететъ  нашу  русскую  женщину,  нашего 
ребенка  въ  русской  семьѣ,  нашего  простолюдина  въ  горькой,  такъ 
часто,  долѣ  его.  Высказалъ  тоже  мое  убѣжденіе,  что  въ  поэзіи 
нашей  Некрасовъ  заключилъ  собою  рядъ  тѣхъ  поэтовъ,  которые 
приходили  со  своимъ  «новымъ  словомъ >.  Въ  самомъ  дѣлѣ  (устраняя 
всякій  вопросъ  о  художнической  силѣ  его  поэзіи  и  о  размѣрахъ 
ея),  Некрасовъ  дѣйствительно  былъ  въ  высшей  степени  своеобра¬ 
зенъ  и  дѣйствительно  приходилъ  съ  «новымъ  словомъ».  Былъ, 
напримѣръ,  въ  свое  время  поэтъ  Тютчевъ,  поэтъ  обширнѣе  его  и 
художественнѣе,  и,  однако,  Тютчевъ  никогда  не  займетъ  такого 
виднаго  памятнаго  мѣста  въ  литературѣ  нашей,  какое,  безспорно, 
останется  за  Некрасовымъ.  Въ  этомъ  смыслѣ  онъ,  въ  ряду  поэтовъ 
(т.-е.  приходившихъ  съ  «новымъ  словомъ»),  долженъ  прямо  стоять 
вслѣдъ  за  Пушкинымъ  и  Лермонтовымъ.  Когда  я  вслухъ  выразилъ 
эту  мысль,  то  произошелъ  одинъ  маленькій  эпизодъ:  одинъ  голосъ 
изъ  толпы  крикнулъ,  что  Некрасовъ  былъ  выше  Пушкина  и  Лер¬ 
монтова,  и  что  тѣ  были  всего  только  «байронисты».  Нѣсколько 
голосовъ  подхватили  и  крикнули:  «да,  выше!»  Я,  впрочемъ,  о 
высотѣ  и  о  сравнительныхъ  размѣрахъ  трехъ  поэтовъ  и  не  думалъ 
высказываться.  Но  вотъ,  что  вышло  потомъ:  въ  «Биржевыхъ  Вѣ¬ 
домостяхъ»,  г.  Скабичевскій,  въ  посланіи  своемъ  къ  молодежи  по 
поводу  значенія  Некрасова,  разсказывая,  что  будто  бы  когда  кто-то 
(т.-е.  я)  на  могилѣ  Некрасова,  «вздумалъ  сравнивать  имя  его 
съ  именами  Пушкина  и  Лермонтова,  вы  всѣ  (т.-е.  вся  учащаяся 
молодежь)  въ  одгтъ  голосъ  хоромъ  прокричали:  «онъ  былъ  выше, 
выше  ихъ».  Смѣю  увѣрить  г.  Скабичевскаго,  что  ему  не  такъ  пе¬ 
редали,  и  что  мнѣ  твердо  помнится  (надѣюсь,  я  не  ошибаюсь),  что 
сначала  крикнулъ  всего  одинъ  голосъ:  «выше,  выше  ихъ»  и  тутъ 
же  прибавилъ,  что  Пушкинъ  и  Лермонтовъ  были  «байронисты»  — 
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прибавка,  которая  гораздо  свойственнѣе  и  естественнѣе  одному  го¬ 
лосу  и  мнѣнію,  чѣмъ  всѣмъ,  въ  одинъ  голосъ  и  тотъ  же  моментъ, 
т.-е.  тысячному  хору  —  такъ  что  фактъ  этотъ  свидѣтельствуетъ, 
конечно,  скорѣе  въ  пользу  моего  показанія  о  томъ,  какъ  было  это 
дѣло.  И  затѣмъ  уже,  сейчасъ  послѣ  перваго  голоса,  крикнуло  еще 
нѣсколько  голосовъ,  но  всего  только  нѣсколько,  тысячнаго  же  хора 
я  не  слыхалъ,  повторяю  это  и  надѣюсь,  что  въ  этомъ  не  ошибаюсь. 

Я  потому  такъ  на  этомъ  настаиваю,  что  мнѣ  все  же  было  бы 
чувствительно  видѣть,  что  вся  наша  молодежь  впадаетъ  въ  такую 
ошибку.  Благодарность  къ  великимъ  отошедшимъ  именамъ  должна 
быть  присуща  молодому  сердцу.  Безъ  сомнѣнія,  ироническій  крикъ 
о  байронистахъ  и  возгласы:  «выше,  выше»,  —  произошли  вовсе  не 
отъ  желанія  затѣять  надъ  раскрытой  могилой  дорогого  покойника 
литературный  споръ,  что  было  бы  неумѣстно,  а  что  тутъ  просто 
былъ  горячій  порывъ  заявить  какъ  можно  сильнѣе  все  накопившееся 
въ  сердцѣ  чувство  умиленія,  благодарности  и  восторга  къ  великому 
и  столь  сильно  волновавшему  насъ  поэту,  и  который,  хотя  и  въ  гробѣ, 
но  все  еще  къ  намъ  такъ  близокъ  (ну,  а  тѣ-то  великіе  прежніе 
старики  уже  такъ  далеко!).  Но  весь  этотъ  эпизодъ,  тогда  же  на 
мѣстѣ,  зажегъ  во  мнѣ  намѣреніе  объяснить  мою  мысль  яснѣе  въ  буду¬ 
щемъ  №  «Дневника»  и  выразить  подробнѣе,  какъ  смотрю  я  на 
такое  замѣчательное  и  чрезвычайное  явленіе  въ  нашей  жизни  и 
въ  нашей  поэзіи,  какимъ  былъ  Некрасовъ  и  въ  чемъ  именно  заклю¬ 
чается,  по  моему,  суть  и  смыслъ  этого  явленія. 

Пушкинъ.  Лермонтовъ  и  Некрасовъ. 

И  во-первыхъ,  словомъ  «байронистъ»  браниться  нельзя.  Бай¬ 
ронизмъ  хоть  былъ  и  моментальнымъ,  но  великимъ,  святымъ  и 
необходимымъ  явленіемъ  въ  жизни  европейскаго  человѣчества,  да 
чуть  ли  не  въ  жизни  и  всего  человѣчества.  Байронизмъ  появился 
въ  минуту  страшной  тоски  людей,  разочарованія  ихъ  и  почти  отчая¬ 
нія.  Послѣ  изступленныхъ  восторговъ  новой  вѣры  въ  новые  идеалы, 
провозглашенной  въ  концѣ  прошлаго  столѣтія  во  Франціи,  — 
въ  передовой  тогда  націи  европейскаго  человѣчества,  наступилъ 
исходъ,  столь  непохожій  на  то,  чего  ожидали,  столь  обманувшій  вѣру  лю¬ 
дей,  что  никогда,  можетъ  быть,  не  было  въ  исторіи  западной  Европы  столь 
грустной  минуты.  Пне отъоднихъ  только  внѣшнихъ(политическохъ) при- 
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чинъ  пали  вновь  воздвигнутые  на  мигъ  кумиры,  но  и  отъ  вну¬ 
тренней  несостоятельности  ихъ,  что  ясно  увидѣли  всѣ  прозорливыя 
сердца  и  передовые  умы.  Новый  исходъ  еще  не  обозначался,  и 
все  задыхалось  подъ  страшно  понизившимся  и  съузившимся  надъ 
человѣчествомъ  прежнимъ  его  горизонтомъ.  Старые  кумиры  лежали 
разбитые.  И  вотъ,  въ  эту- то  минуту  и  явился  великій  и  могучій 
геній,  страстный  поэтъ.  Въ  его  звукахъ  зазвучала  тогдашняя  тоска 
человѣчества  и  мрачное  разочарованіе  его  въ  своемъ  назначеніи  и 
въ  обманувшихъ  его  идеалахъ.  Это  была  новая  и  неслыханная  еще 
тогда  муза  мести  и  печали,  проклятія  и  отчаянія.  Духъ  байро¬ 
низма  вдругъ  пронесся  какъ  бы  по  всему  человѣчеству,  все  оно 
откликнулось  ему.  Это  именно  было  какъ  бы  отворенный  клапанъ; 
по  крайней  мѣрѣ  среди  всеобщихъ  и  глухихъ  стоновъ,  даже  боль¬ 
шею  частью  безсознательныхъ,  это  именно  былъ  тотъ  могучій  крикъ, 
въ  которомъ  соединились  и  согласились  всѣ  крики  и  стоны  чело¬ 
вѣчества.  Какъ  было  не  откликнуться  на  него  и  у  насъ,  да  еще 
такому  великому,  геніальному  и  руководящему  уму  какъ  Пушкинъ? 
Всякій  сильный  умъ  и  всякое  великодушное  сердце  не  могли  и  у 
насъ  тогда  миновать  байронизма.  Да  и  не  по  одному  лишь  сочув¬ 
ствію  къ  Европѣ  и  къ  европейскому  человѣчеству  издали,  а  потому, 
что  и  у  насъ,  и  въ  Россіи,  какъ  разъ  къ  тому  времени,  обозна¬ 
чилось  слишкомъ  много  новыхъ,  неразрѣшенныхъ  и  мучительныхъ 
тоже  вопросовъ,  и  слишкомъ  много  старыхъ  разочарованій...  Но 
величіе  Пушкина,  какъ  руководящаго  генія,  состояло  именно  въ  томъ, 
что  онъ  такъ  скоро,  и  окруженный  почти  совсѣмъ  не  понимавшими 
его  людьми,  нашелъ  твердую  дорогу,  нашелъ  великій  и  вождѣ- 
ленный  исходъ  для  насъ  русскихъ  и  указалъ  на  нею.  Этотъ 
исходъ  былъ  —  народность,  преклоненіе  передъ  правдой  народа 
русскаго.  «Пушкинъ  былъ  явленіе  великое,  чрезвычайное».  Пуш¬ 
кинъ  былъ  «не  только  русскій  человѣкъ,  но  и  первымъ  русскимъ 
человѣкомъ».  Непонимать  русскому  Пушкина,  значитъ  не  имѣть 
права  называться  русскимъ.  Онъ  понялъ  русскій  народъ  и  постигъ 
его  назначеніе  въ  такой  глубинѣ  и  въ  такой  обширности,  какъ 
никогда  и  никто.  Не  говорю  уже  о  томъ,  что  онъ  всечеловѣчностыо 
генія  своего  и  способностью  откликаться  на  всѣ  многоразличныя 
духовныя  стороны  европейскаго  человѣчества,  и  почти  перевопло¬ 
щаться  въ  геніи  чужихъ  народовъ  и  національностей,  засвидѣтель¬ 
ствовалъ  о  всечеловѣчности  и  всеобъемлемости  русскаго  духа  и  тѣмъ 
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какъ  бы  провозвѣстилъ  и  о  будущемъ  предназначеніи  генія  Россіи 
во  всемъ  человѣчествѣ,  какъ  всеедипяющаго,  всепримиряющаго  и 
всевозрождающаго  въ  пемъ  начала.  Не  скажу  и  о  томъ  даже,  что 
Пушкинъ  первый  у  насъ,  въ  тоскѣ  своей  и  въ  пророческомъ  пред- 
видѣніи  своемъ,  воскликнулъ: 

Увижу  ли  народъ  освобожденный 

И  рабство,  павшее  по  манію  царя! 

Я  скажу  лишь  теперь  о  любви  Пушкина  къ  народу  русскому. 
Это  была  любовь  всеобъемлющая,  такая  любовь,  какую  еще  никто 
не  выказывалъ  до  него.  <Не  люби  ты  меня,  а  полюби  ты  л*ое> — 
вотъ  что  вамъ  скажетъ  всегда  народъ,  если  захочетъ  увѣриться 
въ  искренности  вашей  любви  къ  нему. 

Полюбить,  т.-е.  пожалѣть  народъ  за  его  нужды,  бѣдность,  стра¬ 
данія,  можетъ  и  всякій  баринъ,  особенно  изъ  гуманныхъ  и  евро¬ 
пейски —  просвѣщенныхъ.  Но  народу  надо,  чтобъ  его  не  за  одни 
страданія  его  любили,  а  чтобъ  полюбили  и  его  самого.  Что  же 
значитъ  полюбить  его  самого?  <А  полюби  ты  то,  что  я  люблю, 
почти  ты  то,  что  я  чту> — вотъ  что  это  значитъ  и  вотъ  какъ 
вамъ  отвѣтитъ  народъ,  а  иначе  онъ  никогда  васъ  за  своего  не 
признаетъ,  сколько  бы  тамъ  объ  немъ  ни  печалились.  Фальшь  онъ  тоже 
всегда  разглядитъ,  какими-бы  жалкими  словами  вы  ни  соблазняли 
его.  Пушкинъ  именно  такъ  полюбилъ  народъ,  какъ  народъ  того 
требуетъ,  и  онъ  не  угадывалъ,  какъ  надо  любить  народъ,  не  при¬ 
готовлялся,  не  учился:  онъ  самъ  вдругъ  оказался  народомъ.  Онъ 
преклонился  передъ  правдой  народною,  онъ  призналъ  народную 
правду,  какъ  свою  правду.  Не  смотря  на  всѣ  пороки  народа  и 
многія  смердящія  привычки  его,  онъ  съумѣлъ  различить  великую 
суть  его  духа  тогда,  когда  никто  почти  такъ  не  смотрѣлъ  на  на¬ 
родъ,  и  принялъ  эту  суть  народную  въ  свою  душу,  какъ  свой  идеалъ. 
И  это  тогда,  когда  самые  наиболѣе  гуманные  и  европейски  разви¬ 
тые  любители  народа  русскаго  сожалѣли  откровенно,  что  народъ 
нашъ  столь  низокъ,  что  никакъ  не  можетъ  подняться  до  парижской 
уличной  толпы.  Въ  сущности,  эти  любители  всегда  презирали  народъ. 
Они  вѣрили,  главное,  что  онъ  рабъ,  рабствомъ  же  извиняли  паденіе 
его,  но  раба  не  могли  вѣдь  любить,  рабъ  все-таки  былъ  отвра¬ 
тителенъ.  Пушкинъ  первый  объявилъ,  что  русскій  человѣкъ  не 
рабъ,  и  никогда  не  былъ  имъ,  не  смотря  на  многовѣковое  рабство. 
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Было  рабство,  но  не  было  рабовъ  (въ  цѣломъ,  конечно,  въ  общемъ, 
не  въ  частныхъ  исключеніяхъ)  —  вотъ  тезисъ  Пушкина.  Онъ  даже 
по  виду,  но  походкѣ  русскаго  мужика  заключалъ,  что  это  не  рабъ 
и  не  можетъ  быть  рабомъ  (хотя  и  состоитъ  въ  рабствѣ),  —  черта, 
свидѣтельствующая  въ  Пушкинѣ  о  глубокой  непосредственной  любви 
къ  народу.  Онъ  призналъ  и  высокое  чувство  собственнаго  достоин¬ 
ства  въ  народѣ  нашемъ  (опять-таки  въ  цѣломъ,  мимо  всегдашнихъ 
и  неотразимыхъ  исключеній),  онъ  предвидѣлъ  то  спокойное  достоин¬ 
ство,  съ  которымъ  народъ  нашъ  приметъ  и  освобожденіе  свое  отъ 
крѣностного  состоянія,  —  чего  не  понимали,  напримѣръ,  замѣча¬ 
тельнѣйшіе  образованные  русскіе  европейцы  уже  гораздо  позднѣе 
Пушкина  и  ожидали  совсѣмъ  другого  отъ  народа  нашего.  О,  они 
любили  народъ  искренно  и  горячо,  но  по  своему,  т.-е.  по  евро¬ 
пейски.  Они  кричали  о  звѣриномъ  состояніи  народа,  о  звѣри¬ 
номъ  положеніи  его  въ  крѣпостномъ  рабствѣ,  по  и  вѣрили 
всѣмъ  сердцемъ  своимъ,  что  народъ  нашъ  дѣйствительно  звѣрь. 
И  вдругъ  этотъ  народъ  очутился  свободнымъ  съ  такимъ  мужествен¬ 
нымъ  достоинствомъ,  безъ  малѣйшаго  позыва  на  оскорбленіе  быв¬ 
шихъ  владѣтелей  своихъ:  «Ты  самъ  по  себѣ,  а  я  самъ  по  себѣ, 
если  хочешь  —  иди  ко  мнѣ,  за  твое  хорошее  всегда  тебѣ  отъ 
меня  честь».  Да,  для  многихъ  нашъ  крестьянинъ  но  освобожденіи 
своемъ  явился  страннымъ  недоумѣніемъ.  Многіе  даже  рѣшили,  что 
это  въ  немъ  отъ  неразвитости  и  тупости,  остатковъ  прежняго 
рабства.  И  это  теперь,  что  же  было  во  времена  Пушкина?  Не  я  ли 
слышалъ  самъ,  въ  юности  моей,  отъ  людей  передовыхъ  и  «компе¬ 
тентныхъ»,  что  образъ  Пушкинскаго  Савельича  въ  «Капитанской 
дочкѣ»,  раба  помѣщиковъ  Гриневыхъ,  упавшаго  въ  ноги  Пугачеву 
и  просившаго  его  пощадить  барченка,  а  «для  примѣра  и  страха 
ради  повѣсить  ужъ  лучше  его,  старика», —  что  этотъ  образъ,  пе 
только  есть  образъ  раба,  но  и  апоѳеозъ  русскаго  рабства! 

Пушкинъ  любилъ  народъ  не  за  одни  только  страданія  его.  За 
страданія  сожалѣютъ,  а  сожалѣніе  такъ  часто  идетъ  рядомъ 
съ  презрѣніемъ.  Пушкинъ  любилъ  все,  что  любилъ  этотъ  народъ, 
что  тотъ  чтилъ.  Онъ  любилъ  природу  русскую  до  страсти,  до 
умиленія,  любилъ  деревню  русскую.  Это  былъ  не  баринъ,  милости¬ 
вый  и  гуманный,  жалѣющій  мужика  за  его  горькую  участь,  — это 
былъ  человѣкъ  самъ  перевоплощавшійся  сердцемъ  своимъ  въ  про¬ 
столюдина,  въ  суть  его,  почти  въ  образъ  его.  Умаленіе  Пушкина 
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какъ  поэта  болѣе  исторически,  болѣе  архаически  преданнаго  на¬ 
роду,  чѣмъ  на  дѣлѣ  —  ошибочно  и  не  имѣетъ  даже  смысла.  Въ  этихъ 
историческихъ  и  архаическихъ  мотивахъ  звучитъ  такая  любовь  и 
такая  оцѣнка  народа,  которая  принадлежитъ  народу  вѣковѣчно, 
всегда  и  теперь  и  въ  будущемъ,  а  не  въ  одномъ  только  какомъ- 
нибудь  давпо  прошедшемъ  историческомъ  періодѣ.  Народъ  нашъ 
любитъ  свою  исторію  главное  за  то,  что  въ  ней  встрѣчаетъ  не¬ 
зыблемою  ту  же  самую  святыню,  въ  которую  сохранилъ  онъ  свою 
вѣру  и  теперь,  несмотря  на  всѣ  страданія  и  мытарства  свои. 
Начиная  съ  величавой,  огромной  фигуры  лѣтописца  въ  Борисѣ 
Годуновѣ  до  изображенія  спутниковъ  Пугачева, —  все  это  у  Пуш¬ 
кина —  народъ  въ  его  глубочайшихъ  проявленіяхъ,  и  все  это  по¬ 
нятно  народу,  какъ  собственная  суть  его.  Да  это  ли  одно?  Русскій 
духъ  разлитъ  въ  твореніяхъ  Пушкина,  русская  жилка  бьется  вездѣ. 
Въ  великихъ,  неподражаемыхъ,  несравненныхъ  пѣсняхъ  будто  бы 
западныхъ  славянъ,  но  которыя  суть  явно  порожденіе  русскаго 
великаго  духа,  вылилось  все  сердце  русское,  объявилось  все  міро¬ 
воззрѣніе  народа,  сохраняющееся  и  доселѣ  въ  его  пѣсняхъ,  бы¬ 
линахъ,  предапіяхъ,  сказаніяхъ,  высказалось  все,  что  любитъ,  и 
чтитъ  народъ,  выразились  его  идеалы  героевъ,  царей,  народныхъ 
защитниковъ  и  печальниковъ,  образы  мужества,  смиренія,  любви 
и  жертвы.  А  такія  прелестныя  шутки  Пушкина,  какъ  напримѣръ 
болтовня  двухъ  пьяныхъ  мужиковъ  или  Сказаніе  о  Медвѣдѣ,  у 
котораго  убили  медвѣдицу — это  уже  что-то  любовное,  что-то  ми¬ 
лое  и  умиленное  въ  его  созерцаніи  народа.  Если  бъ  Пушкинъ  про¬ 
жилъ  дольше,  то  оставилъ  бы  намъ  такія  художественныя  сокро¬ 
вища  для  пониманія  народнаго,  которыя,  вліяніемъ  своимъ,  навѣрно 
бы  сократили  времена  и  сроки  перехода  всей  интеллигенціи  нашей, 
столь  возвышающейся  и  до  сихъ  поръ  надъ  народомъ  въ  гордости 
своего  европеизма,  —  къ  народной  правдѣ,  къ  народной  силѣ  и 
къ  сознанію  народнаго  назначенія.  Вотъ  это-то  поклоненіе  передъ 
правдой  народа  вижу  я  отчасти  (увы,  можетъ  быть,  одинъ  я  изъ 
всѣхъ  его  почитателей)  и  въ  Некрасовѣ,  въ  сильнѣйшихъ  произ¬ 
веденіяхъ  его.  Мнѣ  дорого,  очень  дорого,  что  онъ  «печальникъ 
народнаго  горя»  и  что  онъ  такъ  много  и  страстно  говорилъ  о 
горѣ  народномъ,  но  еще  дороже  для  меня  въ  немъ  то,  что  въ  ве¬ 
ликіе,  мучительные  и  восторженные  моменты  своей  жизни,  онъ,  не¬ 
смотря  на  всѣ  противоположныя  вліянія  и  даже  на  собственныя 
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убѣжденія  свои,  преклонялся  передъ  народной  правдой  всѣмъ  суще¬ 
ствомъ  свопмъ,  о  немъ  и  засвидѣтельствовалъ  въ  своихъ  луч¬ 
шихъ  созданіяхъ.  Вотъ  въ  этомъ -то  смыслѣ  я  и  поставилъ  его, 
какъ  пришедшаго  послѣ  Пушкина  п  Лермонтова,  съ  тѣмъ  же  са¬ 
мымъ  отчасти  новымъ  словомъ,  какъ  и  тѣ  (потому  что  « слово » 
Пушкина  до  сихъ  поръ  еще  для  насъ  новое  слово.  Да  и  не  только 
новое,  а  еще  и  не  узнанное,  не  разобранное,  за  самый  старый 
хламъ  считающееся). 

Прежде,  чѣмъ  перейду  къ  Некрасову,  скажу  два  слова  и  о 
Лермонтовѣ,  чтобъ  оправдать  то,  почему  я  тоже  поставилъ  и  его, 
какъ  увѣровавшаго  въ  правду  народную.  Лермонтовъ,  конечно, 
былъ  байронистъ,  но  по  великой  своеобразной  поэтической  силѣ 
своей  и  байронистъ-то  особенный,  —  какой  то  насмѣшливый  ка¬ 
призный  и  брюзгливый,  вѣчно  невѣрующій  даже  въ  особенное  свое 
вдохновеніе,  въ  свой  собственный  байронизмъ.  Но  еслибъ  онъ  пе¬ 
ресталъ  возиться  съ  больною  личностью  русскаго  интеллигентнаго 
человѣка,  мучимаго  своимъ  европеизомъ,  то  навѣрно  бы  кончилъ 
тѣмъ,  что  отыскалъ  исходъ,  какъ  и  Пушкинъ,  въ  преклоненіи  пе¬ 
редъ  народной  правдой,  и  на  то  есть  большія  и  точныя  указанія. 
Но  смерть  опять  помѣшала.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  во  всѣхъ  стихахъ 
своихъ  онъ  мраченъ,  капризенъ,  хочетъ  говорить  правду,  по  чаще 
лжетъ  и  самъ  знаетъ  объ  этомъ  и  мучается  тѣмъ,  что  лжетъ,  но 
чуть  лишь  онъ  коснется  народа,  тутъ  онъ  свѣтелъ  и  ясенъ.  Онъ 
любитъ  русскаго  солдата,  казака,  онъ  чтитъ  народъ.  И  вотъ  онъ 
разъ  пишетъ  безсмертную  пѣсню  о  томъ,  какъ  молодой  купецъ  Ка¬ 
лашниковъ,  убивъ  за  безчестье  свое  государева  опричника  Кири¬ 
бѣевича,  и  призванный  царемъ  Иваномъ  предъ  грозныя  его  очи, 
отвѣчаетъ  ему:  что  убилъ  онъ  государева  слугу  Кирибѣевича  «воль¬ 
ной  волею,  а  не  нехотя».  Помните  ли  вы,  господа,  «раба  Шиба¬ 
нова?»  Рабъ  Шибановъ  былъ  рабъ  князя  Курбскаго,  русскаго 
эмигранта  16-го  столѣтія,  писавшаго  все  къ  тому  же  царю  Ивану 
свои  оппозиціонныя  и  почти  ругательныя  письма  изъ-за  границы,  гдѣ 
онъ  безопасно  пріютился.  Написавъ  одно  письмо,  онъ  призвалъ  раба 
своего  Шибанова  и  велѣлъ  ему  письмо  снести  въ  Москву  и  отдать 
царю  лично.  Такъ  и  сдѣлалъ  рабъ  Шибановъ.  На  Кремлевской 
площади  онъ  остановилъ  выходившаго  изъ  собора  царя,  окружен¬ 
наго  своими  приспѣшниками  и  подалъ  ему  посланіе  своего  госпо¬ 
дина,  князя  Курбскаго.  Царь  поднялъ  жезлъ  свой  съ  острымъ  на- 
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конечникомъ,  съ  размаху  вонзилъ  его  въ  ногу  Шибанова,  оперся 
на  жезлъ  и  сталъ  читать  посланіе.  Шибановъ  съ  проколотой  но¬ 
гою  не  шевельнулся.  А  царь,  когда  сталъ  потомъ  отвѣчать  пись¬ 
момъ  князю  Курбскому,  паписалъ,  между  прочимъ:  <Устыдися  раба 
твоего  Шибанова».  Это  значило,  что  онъ  самъ  устыдился  раба 
Шибанова.  Этотъ  образъ  русскаго  «раба»  должно  быть  поразилъ 
душу  Лермонтова.  Его  Калашниковъ  говоритъ  царю  безъ  укора, 
безъ  попрека  за  Кирибѣевича,  говоритъ  онъ,  зная  про  вѣрную 
казнь,  его  ожидающую,  царю  всю  правду  истинную»,  что  убилъ 
его  любимца  «вольной  волею,  а  не  нехотя».  Повторяю,  остался 
бы  Лермонтовъ  жить  и  мы  бы  имѣли  великаго  поэта,  тоже  при¬ 
знавшаго  правду  народную,  а  можетъ  истиннаго  « печальника  горя 
народнаго » .  Но  это  имя  досталось  Некрасову... 

Опять  таки,  я  не  равняю  Некрасова  съ  Пушкинымъ,  я  не  мѣ¬ 
ряю  аршиномъ,  кто  выше,  кто  ниже,  потому  что  тутъ  не  можетъ 
быть  ни  сравненія,  ни  даже  вопроса  о  немъ.  Пушкинъ,  по  обшир¬ 
ности  п  глубинѣ  своего  русскаго  генія,  до  сихъ  поръ  есть  какъ 
солнце  надъ  всѣмъ  нашимъ  русскимъ  интеллигентнымъ  міровоззрѣ¬ 
ніемъ.  Онъ  великій  и  непонятый  еще  предвозвѣститель.  Некрасовъ 
есть  малая  точка  въ  сравненіи  съ  нимъ,  малая  планета,  но  вы¬ 
шедшая  изъ  этого  же  великаго  солнца.  И  мимо  всѣхъ  мѣрокъ: 
кто  выше,  кто  ниже,  за  Некрасовымъ  остается  безсмертіе,  вполнѣ 
имъ  заслуженное,  и  я  уже  сказалъ  почему  —  за  преклоненіе  его 
передъ  народной  правдой,  что  происходило  въ  немъ  не  изъ  под¬ 
ражанія  какого-нибудь,  не  вполнѣ  по  сознанію  даже,  а  потреб¬ 
ностью,  неудержимой  силой.  И  это  тѣмъ  замѣчательнѣе  въ  Некра¬ 
совѣ,  что  онъ  всю  жизнь  свою  былъ  подъ  вліяніемъ  людей,  хотя 
п  любившихъ  народъ,  хотя  и  печалившихся  о  немъ,  можетъ  быть, 
весьма  искренно,  но  никогда  не  признававшихъ  въ  народѣ  правды, 
и  всегда  ставившихъ  европейское  просвѣщеніе  свое  несравненно 
выше  истины  духа  народнаго.  Не  вникнувъ  въ  русскую  душу  и  не 
зная,  чего  ждетъ  и  проситъ  она,  имъ  часто  случалось  желать  на¬ 
шему  народу,  со  всею  любовью  къ  нему,  того,  что  прямо  могло  бы 
послужить  къ  его  бѣдствію.  Не  они-ли  въ  русскомъ  народномъ 
движеніи,  за  послѣдніе  два  года,  не  признали  почти  вовсе  той 
высоты  подъема  духа  народнаго,  которую  онъ,  можетъ  быть  въ  пер¬ 
вый  разъ  еще,  выказываетъ  въ  такой  полнотѣ  и  силѣ  и  тѣмъ 
свидѣтельствуетъ  о  своемъ  здравомъ,  могучемъ  и  непоколебимомъ 
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доселѣ  живомъ  единеніи  въ  одной  и  той  же  великой  мысли  и  почти 
предузнаетъ  самъ  будущеее  предназначеніе  свое.  И  мало  того,  что 
не  признаютъ  правды  движенія  народнаго,  но  и  считаютъ  его  почти 
ретроградствомъ,  чѣмъ-то  свидѣтельствующимъ  о  непроходимой  без¬ 
сознательности,  о  заматерѣвшей  вѣками  неразвитости  народа  русскаго. 
Некрасовъ  же,  не  смотря  на  замѣчательный,  чрезвычайно  сильный 
умъ  свой,  былъ  лишенъ,  однако,  серьезнаго  образованія,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  образованіе  его  было  небольшое.  Изъ  извѣстныхъ  влія¬ 
ній  онъ  не  выходилъ  во  всю  жизнь,  да  и  не  имѣлъ  силъ  выйти. 
Но  у  него  была  своя,  своеобразная  сила  въ  душѣ,  не  оставляв¬ 
шая  его  никогда,  —  это  истинная,  страстная,  а  главное  непосред¬ 
ственная  любовь  къ  народу.  Онъ  болѣлъ  о  страданіяхъ  его  всей 
душою,  но  видѣлъ  въ  немъ  не  одинъ  лишь  униженный  рабствомъ 
образъ,  звѣрское  подобіе,  но  смогъ  силой  любви  своей  постичь 
почти  безсознательно  и  красоту  народную,  и  силу  его,  и  умъ  его, 
и  страдальческую  кротость  его  и  даже  частію  увѣровать  и  въ  бу¬ 
дущее  предназначеніе  его.  О,  сознательно  Некрасовъ  могъ  въ  мно¬ 
гомъ  ошибаться!  Онъ  могъ  воскликнуть  въ  недавно  напечатанномъ 
въ  первый  разъ  экспромтѣ  его,  съ  тревожнымъ  укоромъ  созерцая 
освобожденный  уже  отъ  крѣпостного  состоянія  народъ, 

...«Но  счастливъ-ли  народъ?» 

Великое  чутье  его  сердца  предсказало  ему  скорбь  народную,  но 
еслибъ  его  спросили:  «чего  же  пожелать  народу  и  какъ  это  сдѣ¬ 
лать?  »,  то  онъ,  можетъ  быть,  далъ  бы  и  весьма  ошибочный,  даже 
пагубный  отвѣтъ.  И  ужъ  конечно  его  нельзя  винить:  политическаго 
смысла  у  насъ  еще  до  рѣдкости  мало,  а  Некрасовъ,  повторяю, 
былъ  всю  жизнь  подъ  чужими  вліяніями.  Но  сердцемъ  своимъ,  но 
великимъ  поэтическимъ  вдохновеніемъ  своимъ,  онъ  неудержимо  при¬ 
мыкалъ,  въ  иныхъ  великихъ  стихотвореніяхъ  своихъ,  къ  самой 
сути  народной.  Въ  этомъ  смыслѣ  это  былъ  народный  поэтъ.  Всякій, 
выходящій  изъ  народа,  при  самомъ  маломъ  даже  образованіи, 
пойметъ  уже  много  у  Некрасова.  Но  лишь  при  образованіи.  Во¬ 
просъ  о  томъ,  пойметъ-ли  Некрасова  теперь  прямо  весь  народъ 
русскій  —  безъ  сомнѣнія,  вопросъ  явно  немыслимый.  Что  пойметъ 
«простой  народъ»  въ  шедеврахъ  его:  «Рыцарь  на  часъ»,  «Тишина», 
«Русскія  женщины?»  Даже  въ  великомъ  «Власѣ»  его,  который 
можетъ  быть  понятенъ  народу  (но  не  вдохновитъ  нисколько  на- 
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родъ,  ибо  все  это  поэзія,  давно  уже  вышедшая  изъ  непосредствен¬ 
ной  жизни),  народъ  отличитъ  два-три  фальшивые,  штриха  навѣрно. 
Что  разберетъ  народъ  въ  одной  изъ  самыхъ  могучихъ  и  самыхъ 
зовущихъ  ноэмъ  его:  <На  Волгѣ?»  Это  настоящій  духъ  и  тонъ 
Байрона.  Нѣтъ,  Некрасовъ  пока  еще  —  лишь  поэтъ  русской  интел¬ 
лигенціи,  съ  любовью  и  со  страстью  говорившій  о  народѣ  и  стра¬ 
даніяхъ  его  той  же  русской  интеллигенціи.  Не  говорю  въ  буду¬ 
щемъ,  —  въ  будущемъ  народъ  отмѣтитъ  Некрасова.  Онъ  пойметъ 
тогда,  что  былъ  когда-то  такой  добрый  русскій  барипъ,  который 
плакалъ  скорбными  слезами  о  его  народномъ  горѣ  и  ничего  лучше 
и  нридумать  не  могъ,  какъ,  убѣгая  отъ  своего  богатства  и  отъ 
грѣшныхъ  соблазновъ  барской  жизни  своей,  приходить  въ  очень 
тяжкія  минуты  свои  къ  нему,  къ  народу,  и  въ  неудержимой  любви 
къ  нему  очищать  свое  измученное  сердце,  —  ибо  любовь  къ  народу 
у  Некрасова  была  лишь  исходомъ  ею  собственной  скорби  по 
себѣ  самомъ... 

Но  прежде,  чѣмъ  разъясню:  какъ  понимаю  я  эту  «собственную 
скорбь»  дорогого  намъ  усопшаго  поэта  но  себѣ  самомъ, —  не  могу 
не  обратить  вниманія  на  одно  характерное  и  любопытное  обстоятель¬ 
ство,  обозначившееся  почти  во  всей  нашей  газетной  прессѣ,  сей¬ 
часъ  послѣ  смерти  Некрасова,  почти  во  всѣхъ  статьяхъ,  говорив¬ 
шихъ  о  немъ. 

Поэтъ  и  гражданинъ.  Общіе  толки  о  Некрасовѣ,  какъ  о  человѣкѣ. 

Всѣ  газеты,  чуть  только  заговаривали  о  Некрасовѣ,  но  поводу 
смерти  и  похоронъ  его,  чуть  только  начинали  опредѣлять  его  зна¬ 
ченіе,  какъ  тотчасъ-же  и  прибавляли,  всѣ  безъ  изъятія,  нѣкоторыя 
соображенія  о  какой-то  «практичности»  Некрасова,  о  какихъ-то 
недостаткахъ  его,  порокахъ  даже,  о  какой-то  двойственности 
въ  томъ  образѣ,  который  онъ  намъ  оставилъ  о  себѣ.  Иныя  газеты 
лишь  намекали  на  эту  тему  чуть-чуть,  въ  какихъ-нибудь  двухъ 
строкахъ,  но  важно  то,  что  все-таки  намекали,  видимо  по  какой-то 
даже  необходимости,  которой  избѣжать  не  могли.  Въ  другихъ  же 
изданіяхъ,  говорившихъ  о  Некрасовѣ  обширнѣе,  выходило  и  еще 
страннѣе.  Въ  самомъ  дѣлѣ:  не  формулируя  обвиненій  въ  подроб¬ 
ности  и  какъ  бы  избѣгая  того,  отъ  глубокой  и  искренней  почти¬ 
тельности  къ  покойному,  они  все  таки  пускались...  оправдывать 
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■©го,  такъ  что  выходило  еще  непонятнѣе.  «Да  въ  чемъ  же  вы 
оправдываете?»  срывался  невольно  вопросъ;  если  знаете  что,  то 
прятаться  нечего,  а  мы  хотимъ  знать,  нуждается-ли  еще  онъ 
въ  оправданіяхъ  нашихъ?  Вотъ  какой  зажигался  вопросъ.  Но 
формулировать  не  хотѣли,  а  съ  оправданіями  и  съ  оговорками 
спѣшили,  какъ  будто  желая  поскорѣе  предупредить  кого-то,  и, 
главное,  опять  таки,  —  какъ  будто  и  не  могли  никакъ  избѣжать 
итого,  хотя-бы  можетъ  быть,  и  хотѣли  того.  Вообще,  чрезвычайно 
любопытный  случай,  но  если  вникнуть  въ  него,  то  и  вы,  и  всякій, 
кто  бы  вы  ни  были,  несомнѣнно  придете  къ  заключенію,  чуть 
лишь  размыслите,  что  случай  этотъ  совершенно  нормальный,  что, 
заговоривъ  о  Некрасовѣ,  какъ  о  поэтѣ,  дѣйствительно  никакъ  нельзя 
миновать  говорить  о  немъ,  какъ  и  о  лидѣ,  потому  что  въ  Некра¬ 
совѣ  поэтъ  и  гражданинъ — до  того  связаны,  до  того  оба  не  объ¬ 
яснимы  одинъ  безъ  другого,  и  до  того,  взятые  вмѣстѣ,  объясняютъ 
другъ  друга,  что,  заговоривъ  о  немъ,  какъ  о  поэтѣ,  вы  даже 
невольно  переходите  къ  гражданину  и  чувствуете,  что  какъ  бы 
принуждены  и  должны  это  сдѣлать  и  избѣжать  не  можете. 

Но  что  же  мы  можемъ  сказать,  п  что  именно  мы  видимъ? 
Произносится  слово  «практичность»,  т.  е.  умѣніе  обдѣлывать  свои 
дѣла,  но  и  только,  а  за  тѣмъ  спѣшатъ  съ  оправданіями:  «онъ  де 
страдалъ,  опъ  съ  дѣтства  былъ  заѣденъ  средой»,  онъ  вытерпѣлъ 
еще  юношей  въ  Петербургѣ,  безпріютнымъ,  брошеннымъ,  много 
горя,  а  слѣдственно  и  сдѣлался  «практичнымъ»,  (т.  е.  какъ  будто 
и  не  могъ  ужъ  не  сдѣлаться).  Другіе  идутъ  даже  дальше  и  наме¬ 
каютъ,  что  безъ  этой  то  вѣдь  «практичности»  Некрасовъ  пожалуй 
и  не  совершилъ  бы  столь  явно  полезныхъ  дѣлъ  на  общую  пользу, 
напр.,  совладалъ  съ  изданіемъ  журнала  и  нроч.  и  ироч.  Что  же, 
для  хорошихъ  цѣлей  оправдывать  стало  быть  дурныя  средства? 
И  это  говоря  о  Некрасовѣ-то,  человѣкѣ,  который  потрясалъ  сердца, 
вызывалъ  восторгъ  и  умиленіе  къ  доброму  и  прекрасному  стихами 
своими.  Конечно,  все  это  говорится,  чтобъ  извинить,  но  мнѣ  ка¬ 
жется,  Некрасовъ  не  нуждается  въ  такомъ  извиненіи.  Въ  извине¬ 
ніяхъ  на  подобную  тему  всегда  заключается  какъ  бы  нѣчто  при- 
низительное,  и  какъ  бы  затемняется  и  умаляется  образъ  извиняемаго 
чуть  не  до  пошлыхъ  размѣровъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  чуть  я  начну 
извинять  «двойственность  и  практичность»  лица,  то  тѣмъ  какъ 
бы  и  настаиваю,  что  эта  двойственность  даже  естественна  при 
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извѣстныхъ  обстоятельствахъ,  чуть  не  необходима.  А  если  такъ, 
то  совершенно  приходится  примириться  съ  образомъ  человѣка,  ко¬ 
торый  сегодня  бьется  о  плиты  родного  храма,  кается,  кричитъ: 
«я  упалъ,  я  упалъ».  И  это,  въ  безсмертной  красоты  стихахъ, 
которые  онъ  въ  ту  же  ночь  запишетъ,  а  на  завтра,  чуть  прой¬ 
детъ  ночь  и  обсохнутъ  слезы,  и  опять  примется  за  «практичность», 
потому  де,  что  она,  мимо  всего  другого  —  и  необходима.  Да  что  же 
тогда  будутъ  означатъ  эти  стоны  и  крики,  облекшіеся  въ  стихи? 
Искусство  для  искусства  не  болѣе  и  даже  въ  самомъ  пошломъ  его 
значеніи,  потому  что  онъ  эти  стихи  самъ  похваливаетъ,  самъ  на 
нихъ  любуется,  ими  совершенно  доволенъ,  ихъ  печатаетъ,  на  нихъ 
разсчитываетъ:  придадутъ  дескать  блескъ  изданію,  взволнуютъ 
молодыя  сердца.  Нѣтъ,  если  все  это  оправдывать,  да  не  разъ¬ 
яснивъ,  то  мы  рискуемъ  впасть  въ  большую  ошибку  и  порождаемъ 
недоумѣніе,  и  на  вопросъ:  «кого  вы  хороните»?  мы,  провожавшіе 
гробъ  его,  принуждены  бы  были  отвѣтить,  что  хоронимъ  «самаго 
яркаго  представителя  искусства  для  искусства,  какой  только  мо¬ 
жетъ  быть».  Ну  а  было- ли  это  такъ?  Нѣтъ,  во  истину  это 
не  было  такъ,  а  хоронили  мы  во  истину  «печальника  народнаго 
горя»  и  вѣчнаго  страдальца  о  себѣ  самомъ,  вѣчнаго,  неустаннаго, 
который  никогда  не  могъ  успокоить  себя,  и  самъ  съ  отвращеніемъ 
и  самобичеваніемъ  отвергалъ  дешевое  примиреніе. 

Нужно  выяснить  дѣло,  выяснить  искренно  и  безпристрастно,  и 
что  выяснится,  то  принять  какъ  оно  есть,  не  смотря  ни  на  какое 
лицо  и  ни  на  какія  дальнѣйшія  соображенія.  Тутъ  надо  именно 
выяснить  всю  суть  по  возможности,  чтобы  какъ  можно  точнѣе  до¬ 
быть  изъ  выясненій  фигуру  покойнаго,  лицо  его;  такъ  наши  сердца 
требуютъ,  для  того  чтобъ  не  оставалось  у  насъ  о  немъ  ни  ма¬ 
лѣйшаго  такого  недоумѣнія,  которое  невольно  чернитъ  память, 
оставляетъ  нерѣдко  и  на  высокомъ  образѣ  недостойную  тѣнь. 

Самъ  я  зналъ  «практическую  жизнь»  иокойника  мало,  а  потому 
приступить  къ  анекдотической  части  дѣла  не  могу,  но  еслибъ  и 
могъ,  то  не  хочу,  потому  что  прямо  окунусь  въ  то,  что  самъ 
признаю  сплетнею.  Ибо  я  твердо  увѣренъ  (и  прежде  былъ  увѣренъ), 
что  изъ  всего,  что  разсказывали  про  покойнаго,  по  крайней  мѣрѣ, 
половина,  а  можетъ  быть  и  всѣ  три  четверти  —  чистая  ложь. 
Ложь,  вздоръ  и  сплетни.  У  такого  характернаго  и  замѣчатель¬ 
наго  человѣка,  какъ  Некрасовъ,  —  не  могло  не  быть  враговъ.  А 


то,  что  дѣйствительно  было,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  случалось, —  то 
не  могло  тоже  не  быть  подъ  часъ  преувеличено.  Но  принявъ  это, 
все-таки  увидимъ,  что  нѣчто  все  таки  остается.  Что  же  такое? 
Нѣчто  мрачное,  темное  и  мучительное  безспорно,  потому  что  —  что 
же  означаютъ  тогда  эти  стоны,  эти  крики,  эти  слезы  его,  эти  призна¬ 
нія,  что  «онъ  упалъ 2-,  эта  страстная  исповѣдь  передъ  тѣнью 
матери?  Тутъ  самобичеваніе,  тутъ  казнь?  Опять  таки  въ  анекдо¬ 
тическую  сторону  дѣла  вдаваться  не  буду,  но  думаю,  что  суть  той 
мрачной  и  мучительной  половины  жизни  нашего  поэта  какъ  бы 
предсказана  имъ  же  самимъ,  еще  на  зарѣ  дней  его,  въ  одномъ 
изъ  самыхъ  первоначальныхъ  его  стихотвореній,  набросанныхъ, 
кажется,  еще  до  знакомства  съ  Бѣлинскимъ  (и  потомъ  ужъ  позднѣе 
обдѣланныхъ  и  получившихъ  ту  форму,  въ  которой  явились  они 
въ  печати).  Вотъ  эти  стихи: 

Огни  зажигались  вечерніе, 

Вылъ  вѣтеръ  и  дождикъ  мочилъ, 

Когда  изъ  Полтавской  губерніи 
Я  въ  городъ  столичный  входилъ. 

Въ  рукахъ  была  падка  предлинная, 

Котомка  пустая  на  ней, 

На  плечахъ  шубенка  овчиная, 

Въ  карманахъ  пятнадцать  грошей. 

Ни  денегъ,  ни  званья,  ни  племени, 

Малъ  ростомъ  и  съ  виду  смѣшонъ, 

Да  сорокъ  лѣтъ  минуло  времени, — 

Въ  карманѣ  моемъ  милліонъ. 

Милліонъ  —  вотъ  демонъ  Некрасова !  Чтожь,  онъ  любилъ  такъ 
золото,  роскошь,  наслажденія,  и  чтобы  имѣть  ихъ  пускался  въ  «прак¬ 
тичности».  Нѣтъ,  скорѣе  это  былъ  другого  характера  демонъ;  это 
былъ  самый  мрачный  и  унизительный  бѣсъ.  Это  былъ  демонъ  гор¬ 
дости,  жажды,  самообезпеченія,  потребности  оградиться  отъ  людей 
твердой  стѣной  и  независимо,  спокойно  смотрѣть  на  ихъ  злость, 
на  ихъ  угрозы.  Я  думаю,  этотъ  демонъ  присосался  еще  къ  сердцу 
ребенка,  ребенка  пятнадцати  лѣтъ,  очутившагося  на  петербургской 
мостовой,  почти  бѣжавшаго  отъ  отца.  Робкая  и  гордая  молодая 
душа  была  поражена  и  уязвлена,  покровителей  искать  не  хотѣла, 
войти  въ  соглашеніе  съ  этой  чуждой  толпою  людей  не  желала.  Не 
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то,  чтобы  невѣріе  въ  людей  закралось  въ  сердце  его  такъ  рано, 
но  скорѣе  скептическое  и  слишкомъ  раннее  (а  стало  быть  и  оши¬ 
бочное)  чувство  къ  нимъ.  Пусть  они  не  злы,  пусть  они  не  такъ 
страшны,  какъ  объ  нихъ  говорятъ  (навѣрно  думалось  ему),  но  они, 
всѣ,  все-таки  слабая  и  робкая  дрянь,  а  потому  и  безъ  злости 
погубятъ  чуть-лишь  дойдетъ  до  ихъ  интереса.  Вотъ  тогда-то  и 
начались,  можетъ  быть,  мечтанія  Некрасова,  можетъ  быть  и  сложи¬ 
лись  тогда  же  на  улицѣ  стихи:  «въ  карманѣ  моемъ  милліонъ». 

Это  была  жажда  мрачнаго,  угрюмаго  объединеннаго  самообезпе¬ 
ченія,  чтобы  уже  не  зависѣть  ни  отъ  кого.  Я  думаю,  что  я  не 
ошибаюсь,  я  припоминаю  кое-что  изъ  самаго  перваго  моего  зна¬ 
комства  съ  нимъ.  По  крайней  мѣрѣ,  мнѣ  такъ  казалось  всю  потомъ 
жизнь.  Но,  этотъ  демонъ  все  же  былъ  низкій  демонъ.  Такого-ли 
самообезпеченія  могла  жаждать  душа  Некрасова,  эта  душа,  спо¬ 
собная  такъ  отзываться  на  все  святое  и  непокидавшая  вѣры  въ  него. 
Развѣ  такимъ  сомообезпеченіемъ  ограждаютъ  себя  столь  одаренныя 
души?  такіе  люди  пускаются  въ  путь  босы  и  съ  пустыми  руками 
и  на  сердцѣ  ихъ  ясно  и  свѣтло.  Самообезпеченіе  ихъ  не  въ  золотѣ. 
Золото  —  грубость,  насиліе,  деспотизмъ!  Золото  можетъ  казаться 
обезпеченіемъ  именно  той  слабой  и  робкой  толпѣ,  которую  Некра¬ 
совъ  самъ  презиралъ.  Неужели  картины  насилія  и  потомъ  жажда 
сластолюбія  и  разврата  могли  ужиться  въ  такомъ  сердцѣ,  въ  сердцѣ 
человѣка,  который  самъ  бы  могъ  воззвать  къ  иному:  «брось  все, 
возьми  посохъ  свой  п  иди  за  мной», 

Уведи  меня  въ  станъ  погибающихъ 

За  великое  дѣло  любви. 

Но  демонъ  осилилъ,  и  человѣкъ  остался  на  мѣстѣ,  и  никуда 
не  пошелъ. 

За  то  и  заплатилъ  страданіемъ,  страданіемъ  всей  жизни  своей. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  мы  знаемъ  лишь  стихи,  но  что  мы  знаемъ  о 
внутренней  борьбѣ  его  съ  своимъ  демономъ,  борьбѣ,  несомнѣнно 
мучительной  и  всю  жизнь  продолжавшейся?  Я  не  говорю  уже  о 
добрыхъ  дѣлахъ  Некрасова:  онъ  объ  нихъ  не  публиковалъ,  но  они 
несомнѣнно  были,  люди  уже  начинаютъ  свидѣтельствовать  объ  гу¬ 
манности,  нѣжности  этой  «практичной»  души.  Г.  Суворинъ  уже 
публиковалъ  нѣчто;  я  увѣренъ,  что  обнаружится  много  и  еще 
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добрыхъ  свидѣтельствъ,  —  не  можетъ  быть  иначе.  «О,  скажутъ  мнѣ, 
вы  тоже  вѣдь  оправдываете,  да  еще  дешевле  нашего » .  Нѣтъ,  я  пе 
оправдываю,  я  только  разъясняю  и  добился  того,  что  могу  поставить 
вопросъ,  —  вопросъ  окончательный  и  всеразрѣшающій. 

Свидѣтель  въ  пользу  Некрасова. 

Еще  Гамлетъ  дивился  на  слезы  актера,  декламировавшаго  свою 
роль  и  плакавшаго  о  какой-то  Гекубѣ:  «что  ему  Гекуба >?  спра¬ 
шивалъ  Гамлетъ,  Вопросъ  предстоитъ  прямой:  былъ  ли  нашъ  Не¬ 
красовъ  такой  же  самый  актеръ,  т.  е,  способный  искренно  запла¬ 
кать  о  себѣ  и  о  той  святынѣ  духовной,  которой  самъ  лишалъ 
себя,  излить  затѣмъ  скорбь  свою  (настоящую  скорбь!)  въ  безсмерт¬ 
ной  красоты  стихахъ  и  на  завтра  же  способный  дѣйствительно 
утѣшиться...  этой  красотою  стиховъ.  Красотою  стиховъ  и  только. 
Мало  того:  взглянуть  на  эту  красоту  стиховъ,  какъ  на  « практи¬ 
ческую  >  же  вещь,  способную  доставить  прибыль,  деньги,  славу  и 
употребить  эту  вещь,  въ  этомъ  смыслѣ?  Или,  напротивъ  того,  скорбь 
поэта  не  проходила  и  послѣ  стиховъ,  не  удовлетворялась  ими :  кра¬ 
сота  ихъ,  сила  въ  нихъ  выраженная,  угнетала  и  мучила  его  са¬ 
мого,  и  если,  будучи  не  въ  силахъ  совладать  съ  своимъ  вѣчнымъ 
демономъ,  съ  страстями,  побѣдившими  его  на  всю  жизнь,  онъ  и 
опять  падалъ,  то  спокойно-ли  примирялся  съ  своимъ  паденіемъ, 
не  возобновлялись-ли  его  стоны  и  крики  еще  сильнѣе  въ  тайныя 
святыя  минуты  покаянія,  —  повторялись- ли,  усиливались-ли  въ  сердцѣ 
его  съ  каждымъ  разомъ  такъ,  что  самъ  онъ  наконецъ  могъ  ви¬ 
дѣть  ясно,  чего  стоитъ  ему  его  демонъ,  и  какъ  дорого  заплатилъ 
онъ  за  тѣ  блага,  которыя  получилъ  отъ  него.  Однимъ  словомъ, 
если  онъ  и  могъ  примиряться  моментально  съ  демономъ  своимъ, 
и  даже  самъ  могъ  пускаться  оправдывать  « практичность »  свою 
въ  разговорахъ  съ  людьми,  то  оставалось-ли  такое  примиреніе  и 
успокоеніе  навѣчно,  или,  напротивъ  улетало  мгновенно  изъ  сердца, 
оставляя  но  себѣ  еще  жгуче  боль,  стыдъ  и  угрызенія?  Тогда, — 
еслибъ  только  можно  было  рѣшить  этотъ  вопросъ, — тогда  намъ 
что  жь-бы  оставалось?  Оставалось  бы  только  осудить  его  за  то, 
что,  будучи  не  въ  силахъ  совладать  съ  соблазнами  своими,  онъ 
не  покончилъ  съ  собой,  напримѣръ,  какъ  тотъ  древній  печерскій 
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многострадалецъ,  который,  тоже  будучи  не  въ  силахъ  совладать 
съ  зміемъ  страсти  его  мучившей,  закопалъ  себя  по  поясъ  въ  землю 
и  умеръ,  если  не  изгнавъ  своего  демона,  то  ужь  конечно  побѣдивъ 
его.  Въ  такомъ  случаѣ  мы  сами,  т.-е.  каждый  изъ  насъ,  очути- 
лись-бы  въ  унизительномъ  и  комическомъ  положеніи,  еслибъ  осмѣ¬ 
лились  брать  на  себя  роль  судей,  произносящихъ  такіе  приговоры. 
Тѣмъ  не  менѣе  поэтъ,  который  самъ  написалъ  о  себѣ: 

Поэтомъ  можешь  ты  не  быть, 

Но  гражданиномъ  быть  обязанъ, 

тѣмъ  самымъ  какъ  бы  и  призналъ  надъ  собой  судъ  людей,  какъ 
«гражданъ».  Какъ  лицамъ  намъ  бы  конечно  было  стыдно  судить 
его.  Сами  то  мы  каковы,  каждый  то  изъ  насъ?  Мы  только  не 
говоримъ  лишь  о  себѣ  вслухъ,  и  прячемъ  нашу  мерзость,  съ  ко¬ 
торою  вполнѣ  миримся,  внутри  себя.  Поэтъ  плакалъ,  можетъ  быть, 
о  такихъ  дѣлахъ  своихъ,  отъ  которыхъ  мы  бы  и  не  поморщились, 
еслибъ  совершили  ихъ.  Вѣдь  мы  знаемъ  о  паденіяхъ  его,  о  де¬ 
монѣ  его  изъ  его  же  стиховъ.  Но  не  было  бы  этихъ  стиховъ, 
которые  онъ  въ  покаянной  искренности  своей  не  убоялся  огласить, 
то  и  все,  что  говорилось  о  немъ,  какъ  о  человѣкѣ,  о  «практич¬ 
ности  >  его  и  о  прочемъ  —  все  это  умерло  бы  само  собою,  и  стер¬ 
лось  бы  изъ  памяти  людей,  понизилось  бы  прямо  до  сплетни,  такъ 
что  всякое  оправданіе  его  оказалось  бы  вовсе  и  ненужнымъ  ему. 
Замѣчу  кстати,  что  для  практическаго  и  столь  умѣющаго  обдѣ¬ 
лывать  дѣла  свои  человѣка,  дѣйствительно,  непрактично  было 
оглашать  свои  покаянные  стоны  и  вопли,  а  стало  быть  онъ,  мо¬ 
жетъ  быть,  вовсе  былъ  не  столь  практиченъ,  какъ  иные  утвер¬ 
ждаютъ  о  немъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  повторяю,  на  судъ  гражданъ 
онъ  долженъ  идти,  ибо  самъ  призналъ  этотъ  судъ.  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  если  бъ  тотъ  вопросъ,  который  поставился  у  насъ  выше: 
удовлетворялся  ли  поэтъ  стихами  своими,  въ  которые  облекалъ 
свои  слезы,  и  примирялся  ли  съ  собою  до  того  спокойствія,  кото¬ 
рое  опять  позволяло  ему  пускаться  съ  легкимъ  сердцемъ  въ  «прак¬ 
тичность»,  или  же  —  напротивъ  того  —  примиренія  бывали  лишь 
моментальныя,  такъ  что  онъ  самъ  презиралъ  себя,  можетъ  быть, 
за  позоръ  ихъ,  потомъ  мучился  еще  горче  и  больше,  и  такъ  во 
всю  жизнь,  —  если  бъ  этотъ  вопросъ,  повторяю,  могъ  бы  быть  раз- 
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рѣшенъ  въ  пользу  второго  предположенія,  то  ужъ  конечно  тогда 
мы  бы  тотчасъ  могли  примириться  и  съ  «гражданиномъ»  Некра¬ 
совымъ,  ибо  собственныя  страданія  его  очистили  бы  передъ  нами 
вполнѣ  нашу  память  о  немъ.  Разумѣется,  тутъ  сейчасъ  является 
возраженіе:  если  вы  не  въ  силахъ  разрѣшить  такой  вопросъ  (а 
кто  можетъ  его  разрѣшить?),  то  и  ставить  его  пе  надо  было.  Но 
въ  томъ-то  и  дѣло,  что  его  можно  разрѣшить.  Есть  свидѣтель, 
который  можетъ  его  разрѣшить.  Этотъ  свидѣтель  —  народъ. 

То-есть  любовь  его  къ  народу!  И,  во-первыхъ,  для  чего  бы 
«практическому»  человѣку  такъ  увлекаться  любовью  къ  народу. 
Всякій  занятъ  своимъ  дѣломъ:  одинъ  практичностью,  другой  пе¬ 
чалью  по  народѣ.  Ну,  положимъ,  прихоть,  такъ  вѣдь  поигралъ  и 
отсталъ.  А  Некрасовъ  не  отставалъ  во  всю  жизнь.  Скажутъ:  на¬ 
родъ  для  него  —  это  та  же  «Гекуба»,  предметъ  слезъ,  облеченныхъ 
въ  стихи  и  дающихъ  доходъ.  Но  я  уже  не  говорю  о  томъ,  что 
трудно  до  того  поддѣлать  такую  искренность  любви,  какая  слы¬ 
шится  въ  стихахъ  Некрасова  (объ  этомъ  споръ  можетъ  быть  без¬ 
конечный),  но  я  о  томъ  только  скажу,  что  мнѣ  ясно,  почему 
Некрасовъ  такъ  любилъ  народъ,  почему  его  такъ  тянуло  къ  нему 
въ  тяжелыя  минуты  жизни,  почему  онъ  шелъ  къ  нему  и  что  на¬ 
ходилъ  у  него.  Потому,  какъ  сказалъ  я  выше,  что  любовь  къ  на¬ 
роду  была  у  Некрасова,  какъ  бы  исходомъ  его  собственной  скорби 
по  себѣ  самомъ.  Поставьте  это,  примите  это— -и  вамъ  ясенъ 
весь  Некрасовъ,  и  какъ  поэтъ  и  какъ  гражданинъ.  Въ  служеніи 
сердцемъ  своимъ  и  талантомъ  своимъ  народу  онъ  находилъ  все 
свое  очищеніе  передъ  самимъ  собой.  Народъ  былъ  настоящею  вну¬ 
треннею  потребностію  его  не  для  однихъ  стиховъ.  Въ  любви  къ  нему 
онъ  находилъ  свое  оправданіе.  Чувствами  своими  къ  народу  онъ 
возвышалъ  духъ  свой.  Но  что  главное,  это  то,  что  онъ  не  нашелъ 
предмета  любви  своей  между  людей,  окружавшихъ  его,  или  въ  томъ, 
что  чтутъ  эти  люди  и  предъ  чѣмъ  они  преклоняются.  Онъ  отры¬ 
вался  напротивъ  отъ  этихъ  людей  и  уходилъ  къ  оскорбленнымъ, 
къ  терпящимъ,  къ  простодушнымъ,  къ  униженнымъ,  когда  напа¬ 
дало  на  него  отвращеніе  къ  той  жизни,  которой  онъ  минутами 
слабодушно  и  порочно  отдавался;  онъ  шелъ  и  бился  о  плиты 
бѣднаго,  сельскаго,  родного  храма  и  получалъ  исцѣленіе.  Не  из¬ 
бралъ  бы  онъ  себѣ  такой  исхохъ,  если  бъ  не  вѣрилъ  въ  него. 
Въ  любви  къ  народу  онъ  находилъ  нѣчто  незыблемое,  какой-то 
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незыблемый  и  святой  исходъ  всему,  что  его  мучило.  А  если  такъ, 
то  стало  быть  и  не  находилъ  ничего  святѣе,  незыблемѣе,  истиннѣе, 
передъ  чѣмъ  преклониться.  Не  могъ  же  онъ  полагать  все  само¬ 
оправданіе  лишь  въ  стишкахъ  о  пародѣ.  Л  коли  такъ,  то  стало 
быть  и  онъ  преклонялся  передъ  правдой  народною.  Если  не  на¬ 
шелъ  ничего  въ  своей  жизни  болѣе  достойнаго  любви,  какъ  народъ, 
то  стало  быть  призналъ  и  истину  народную  и  истину  въ  народѣ, 
и  что  истина  есть  и  сохраняется  лишь  въ  народѣ.  Если  не  вполнѣ 
сознательно,  не  въ  убѣжденіяхъ  признавалъ  онъ  это,  то  сердцемъ 
признавалъ,  неудержимо,  неотразимо.  Въ  этомъ  порочномъ  мужикѣ, 
униженный  и  унизительный  образъ  котораго  такъ  его  мучилъ,  онъ 
находилъ  стало  быть  и  что-то  истинное  п  святое,  что  не  могъ  не 
почитать,  на  что  не  могъ  не  отзываться  всѣмъ  сердцемъ  своимъ. 
Въ  этомъ  смыслѣ  я  и  поставилъ  его,  говоря  выше  объ  его  лите¬ 
ратурномъ  значеніи,  тоже  въ  разрядъ  тѣхъ,  которые  признавали 
правду  народную.  Вѣчное  же  исканіе  этой  правды,  вѣчная  жажда, 
вѣчное  стремленіе  къ  ней  свидѣтельствуютъ  явно,  повторяю  это, 
о  томъ,  что  его  влекла  къ  народу  внутренняя  потребность,  потреб¬ 
ность  высшая  всего,  и  что  стало  быть  потребность  эта  не  можетъ 
не  свидѣтельствовать  и  о  внутренней,  всегдашней,  вѣчной  тоскѣ 
его,  тоскѣ,  не  прекращавшейся,  не  утолявшейся  никакими  хитрыми 
доводами  соблазна,  никакими-  парадоксами,  никакими  практическими 
оправданіями.  А  если  такъ,  то  онъ  стало  быть  страдалъ  всю 
свою  жизнь...  И  какіе  же  мы  судьи  его  послѣ  того?  Если  и  судьи, 
то  не  обвинители. 

Некрасовъ  есть  русскій  историческій  тинъ,  одинъ  изъ  крупныхъ 
примѣровъ  того,  до  какихъ  противорѣчій  и  до  какихъ  раздвоеній, 
въ  области  нравственной  и  въ  области  убѣжденій,  можетъ  дохо¬ 
дить  русскій  человѣкъ  въ  наше  печальное,  переходное  время.  Но 
этотъ  человѣкъ  остался  въ  нашемъ  сердцѣ.  Порывы  любвп  этого 
поэта  такъ  часто  были  искренни,  чисты  и  простосердечны!  Стре¬ 
мленіе  же  его  къ  народу  столь  высоко,  что  ставитъ  его,  какъ  поэта 
на  высшее  мѣсто.  Что  же  до  человѣка,  до  гражданина,  то  опять- 
таки,  любовью  къ  народу  и  страданіемъ  по  немъ,  онъ  оправдалъ 
себя  самъ,  и  многое  искупилъ,  если  и  дѣйствительно  было,  что 
искупить... 


Ѳ.  Достоевскій. 
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*)  Считаю  своимъ  долгомъ,  въ  виду  огромнаго  интереса,  кото¬ 
рый  питала  русская  публика  съ  своему  поэту,  сообщать  краткія 
свѣдѣнія  о  послѣднихъ  дняхъ  продолжительныхъ  страданій  Н.  А. 
Некрасова;  присовокупляю,  что  не  меньшимъ  долгомъ  для  себя 
считаю  со  временемъ  опубликовать  подробную  исторію  его  болѣзни. 
Операція,  сдѣланная  12-го  апрѣля  нынѣшняго  года,  спасла  Некра¬ 
сова  отъ  неминуемо  угрожавшей  смерти,  въ  нѣкоторой  степени  об¬ 
легчила  его  страданія  и  продлила  существованіе  на  восемь  съ  поло¬ 
виною  мѣсяцевъ,  хотя  существованіе  это  оставалось  далеко  незавиднымъ. 
Большую  часть  дня  онъ  продолжалъ  проводить  въ  постели,  но 
все-таки  вставалъ  по  нѣскольку  разъ  въ  день,  сидѣлъ  ежедневно 
часа  по  два  за  чтеніемъ  газетъ  и  журналовъ  и  видимо  интересо¬ 
вался  событіями  общественной  и  литературной  жизни.  Но  въ  общемъ 
значительнаго  улучшенія  не  было  и  это  вліяло  на  нравственное 
состояніе  его  духа.  Около  же  20-го  ноября  стали  появляться  при¬ 
ступы  изнурительной  лихорадки  съ  небольшими  ознобами  и  потами, 
но  настолько  не  рѣзкими,  что  больной  не  измѣнялъ  обычный  распо¬ 
рядокъ  своего  дня,  хотя  его  крайнее  исхуданіе  и  слабость  еще 
замѣтно  усилились  за  это  время.  Такъ  продолжалось  до  14-го 
декабря;  въ  этотъ  день,  въ  седьмомъ  часу  вечера,  онъ  всталъ 
съ  кровати  и  перешелъ  въ  столовую,  чтобъ  посидѣть  и  пить  чай, 
но  съ  первымъ  же  глоткомъ  съ  нимъ  сдѣлался  потрясающій  ознобъ; 
его  тотчасъ  же  перевели  и  уложили  въ  постель;  ознобъ  продол¬ 
жался  около  четверти  часа  и  подъ  исходъ  его  началась  рвота,  во 
время  которой,  безъ  видимой  потери  сознанія,  онъ  сталъ  несвязно 
говорить  и  затѣмъ  лишился  употребленія  правой  руки  и  ноги. 
Когда  черезъ  полчаса  я  пришелъ  къ  нему,  то  нашелъ  его  въ  ви¬ 
димо-возбужденномъ  состояніи,  какъ  бы  йодъ  вліяніемъ  страха; 
тѣмъ  не  менѣе  онъ  удивился,  увидавъ  меня  въ  неположенное  время, 
и  прежде  всего  сказалъ:  «Зачѣмъ  это  васъ  тревожили ?»  Затѣмъ 
менѣе  ясно  сталъ  жаловаться  на  чай  съ  лимономъ,  который  онъ 
пилъ,  говорилъ,  что  было  кисло  и  что  это  возбудило  въ  немъ 
рвоту.  Рвота  при  мнѣ  была  уже  нѣсколько  тише,  а  къ  утру,  подъ 
вліяніемъ  холоднаго  шампанскаго,  почти  совсѣмъ  прекратилась.  Всю 
ночь  онъ  провелъ  безпокойно,  но  не  произнесъ  ни  одного  слова, 


*)  «Новое  Время»  1877  г.,  №  661  («Болѣзнь  п  послѣдніе  днп  жизни  Н.  А, 
Некрасова».  Ст.  Д-ра  Н.  Бѣлоголоваго). 
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такъ  что  окружающіе  думали,  что  онъ  лишился  совсѣмъ  языка, 
но  когда  я*  пришелъ  утромъ,  то  онъ  сталъ  просить,  чтобы  его 
подняли  съ  постели,  надѣли  на  него  сапоги  и  поводили  его  по  ком¬ 
натѣ.  Въ  виду  неотступныхъ  просьбъ,  ему  помогли  подняться,  и, 
опираясь  на  двухъ  человѣкъ,  онъ  два  раза  прошелся  по  комнатѣ, 
волоча  правую  ногу  и,  очевидно,  не  понимая  происшедшей  съ  нимъ 
перемѣны  и  только  постоянно  повторяя  одну  и  ту  же  фразу:  <Ну, 
что  это?»  Затѣмъ  его  уложили,  и  съ  этого  времени  онъ  уже  бо¬ 
лѣе  не  вставалъ  съ  постели,  хотя  параличныя  явленія  обнаружили 
быструю  наклонность  къ  улучшенью:  рѣчь  стала  гораздо  чище, 
движеніе  въ  ногѣ  возстановлялось  все  болѣе  и  болѣе,  только  пра¬ 
вая  рука  оставалась  до  конца  жизни  совершенно  парализована. 
Съ  этого  же  дня  больной  постепенно  все  ослабѣвалъ,  очень  мало 
ѣлъ,  но  много  страдалъ  отъ  жажды  и  разныхъ  болей,  преимуще¬ 
ственно  въ  лѣвой  ногѣ,  на  которой  стали  появляться  ограниченные 
инфильтраты  въ  клѣтчаткѣ,  особенно  на  бедрѣ.  26-го  декабря 
слабость  достигла  крайнихъ  предѣловъ,  рѣчь  стала  менѣе  внятной 
и  односложной,  глотанье  затруднительнымъ;  около  5  часовъ  этого 
дня  у  больного  явилось  какъ  бы  желаніе  проститься  съ  окружаю¬ 
щими:  онъ  каждаго  изъ  нихъ  подозвалъ  къ  себѣ  и  произнесъ  ка¬ 
кое-то  односложное  слово,  какъ  бы  «простите».  Часа  черезъ  три 
послѣ  этого  я  нашелъ  его  уже  въ  начавшейся  агоніи,  которая  раз¬ 
вивалась  въ  теченіе  всего  27-го  числа.  Эти  послѣднія  сутки  тѣло 
его  оставалось  совершенно  неподвижнымъ:  мышцы  лица  не  выра¬ 
жали  никакого  признака  страданія  и  какъ  бы  застыли,  равно  и 
самый  взглядъ,  не  фиксировавшій  уже  предметовъ;  работала  только 
грудная  клѣтка,  и  лѣвая  рука  все  время  находилась  въ  постоян¬ 
номъ  движеніи;  онъ  то  поднималъ  ее  къ  головѣ,  то  подносилъ 
къ  губамъ,  то  клалъ  на  грудь.  Такъ  было  еще  въ  5  час.  вечера, 
но  когда  я  пріѣхалъ  три  часа  спустя,  то  эти  движенія  руки  уже 
прекратились,  пульсъ  почти  исчезъ,  дыханье  стало  нѣсколько  рѣже 
и  шумнѣе,  и  такъ  продолжалось  до  самаго  конца,  передъ  которымъ 
вылетѣлъ  легкій,  короткій  хрипъ  изъ  груди,  —  и  въ  8  часовъ 
50  минутъ  Некрасова  не  стало. 
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